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Salvami o Dio

Sono sfinito dal gridare

nell’attesa del mio Dio.

Chi spera in te, non sia confuso

a causa mia, o Signore;

per me non si vergogni chi ti cerca,

Dio d’Israele.

Innalzo a te la mia preghiera,

Signore, nel tempo della benevolenza;
volgiti a me nella tua grande tenerezza:

che tutti abbiano la tua vita in abbondanza.

Loderd il tuo nome, o Dio, con il canto,
lo esaltero con azioni di grazia.
Vedano i poveri e si rallegrino;

si rawvivi il cuore di chi cerca la pace,

poiché il Signore sempre ci ascolta.

(dal Salmo 68, scelto da don Bruno per la sua prima Santa Messa)



Don Bruno Ravasio

E nato il 4 ottobre a Bonate Sotto (BG), da Giorgio Ravasio e Cristina
Locatelli che hanno avuto altri due figli: lole e Felice.

Al suo battesimo il parroco non voleva venisse chiamato “Bruno”,
perché era il nome di Giordano Bruno, eretico e scomunicato, per
questo battezzandolo aggiunse il nome di Cristoforo che don Bruno
ha sempre onorato insieme a san Brunone.

Nel 1939 la famiglia Ravasio si trasferi a Capriate (BG) dove frequento
le elementari.

Nel collegio salesiano diTreviglio prima, e di Chiari poi, compi gli studi
ginnasiali.

Nel 1947 entro nel Noviziato Salesiano di Montodine.

A Nave fece il liceo classico, mentre a Bologna San Luca pratico, per
quattro anni, il tirocinio come educatore-insegnante.

Fu mandato nel 1954 all’Universita Pontificia Salesiana di Torino, dove
ricevette 'Ordinazione Sacerdotale, il | luglio 1958.

Da allora sino al 1968 lavoro al Centro Salesiano di Arese, tra i giovani
in difficolta, come educatore-insegnante.

All’Universita Cattolica si laureo in filosofia e psicologia; in seguito
diventera ivi professore nella facolta di Scienze della Formazione.

Per anni ha pure insegnato Psicologia dinamica e della personalita
all’Istituto Superiore di Scienze Religiose di Milano (ISSRM).

Ad Arese apri il Centro Psicodiagnostico e di Orientamento profes-
sionale con don Della Torre.

In contemporanea partecipo all'Operazione Mato Grosso, conducen-
do una spedizione scientifica con studenti universitari presso la tribu
degli Xavante.

Trasferito a Milano S. Ambrogio in via Copernico 9, nel 1968, diede
inizio e organizzo il Centro di Psicologia Clinica ed Educativa, direttore
sino ad oggi, giorno della sua grande e definitiva partenza, il 7 ottobre
2007 festa della Madonna del Rosario.

Le sue spoglie sono deposte nel cimitero di Capriate (BG), nella tom-
ba dei sacerdoti del paese.









Caro don Bruno,

non vogliamo scrivere per te un’orazione funebre, ma semplicemente “ricor-
dare”, per far rivivere in noi qualche tempo, dei tanti, passato insieme.

Tu non amavi certi elogi funebri, e quando li sentivi non ti trattenevi dal
commentarli, a modo tuo, rifiutando ogni forma di ipocrisia religiosa, la pieta
rituale e le parole vuote di vera umanita.

Con te desideriamo “rivivere”. Perché se tu sei scomparso dalla nostra vista
per ritornare al Dio dei vivi, non sei ridotto al nulla. Ne siamo certi.

La morte, che noi temiamo e rifiutiamo, interrompe questo tempo per farci
entrare nell’altro; né cancella il passato e il futuro, ma da “amica” ci introduce
nel grande mistero chiamato da Gesu “Regno di Dio”.

Tu stesso, nell’aprile del *99 ci hai trattenuti, con una lunga meditazione pa-
squale, per quasi un’ora, sorprendendoci tutti, sul tema: “La morte amica”.
Avevi iniziato cosi: “Proprio quando tutti celebrano la gioia della Risurrezione
di Cristo... mi viene spontaneo pensare, e farvi pensare, al passaggio prece-
dente, obbligato per poter risorgere”.

E insistevi che “non c’é risurrezione, se prima non c’é una morte, la nostra
morte, la mia”.

E citaviTolstoi: “Gli uomini che non comprendono la vita, non
amano parlare della morte”. Negli ultimi due anni parlavi
spesso della morte, indicandoci le diverse stazioni prima di
arrivare in vista dei cancelli di Musocco; e non rinunciavi al
tuo humour, e ti compiacevi, anche quando trattavi un tema
cosi serio e tragico.

Ti dico subito che siamo in tanti a raccontare per “rivivere

con te”.Ti piaceva sentirci: eri curioso, indagavi, volevi cono-
scere, sapere, vedere. Quasi volessi trovare in noi qualcosa
che tu non eri riuscito ancora a trovare.

Ci guardavi con gioia, negli ultimi tempi, facendo scorrere le
nostre immagini sul monitor del tuo computer, come volessi
trattenerti un poco con ognuno di noi.

Apre la serie di ricordi I'lspettore dei Salesiani di Lombardia, Emilia e Svizze-
ra, don Agostino Sosio, che ha parlato durante le tue esequie celebrate nella
Basilica di S. Agostino.




Presidente delle celebrazioni, circondato da cinquanta sacerdoti, & stato Mons.
Gaetano Galbusera, neo vescovo in Pert, e tuo carissimo amico.

Ti aveva fatto gioire quando, appena giunto in Italia, era venuto a trovare te,
prima di altri, allOspedale San Raffaele; e con te si era trattenuto, raccontan-
do di don Ugo, altro tuo amico speciale, dei preti e dei volontari del’lOMG in
terra sudamericana. Guardavi con stupore le foto delle costruzioni realizzate
dai giovani dellOperazione e commentavi: “Che cosa sanno fare i ragazzi se
messi nelle condizioni giuste di agire, insieme ad abili educatori!”

Don Agostino ti ha ricordato cosi:

Nel giorno del Signore, domenica scorsa, mentre in questa nostra basili-
ca si proclamava la Parola di Dio che metteva sulle labbra degli Apostoli
la preghiera “Signore, aumenta la nostra fede”, don Bruno & spirato.
Nel momento in cui ha chiuso gli occhi alle cose di questo mondo tra
nostalgie, lacrime e speranze, si & spalancata al suo cospetto la visione
di Dio e ha cominciato a vivere in pienezza la dimensione nuova del-
la Comunione dei Santi, che & sperimentare che c’¢ Qualcuno che ti
aspetta, che e conoscere finalmente la verita che il Signore ti voleva
per sé dal giorno del concepimento, che & essere colmati di amore
eterno, di quell’amore che, come pellegrini qui sulla terra, cerchiamo
nella famiglia, nella comunita religiosa e nell'incontro con le persone e
con Gesu che ci parla nel Vangelo e ci raggiunge nelle situazioni della
vita con i sacramenti.

L'essere qui in tanti confratelli, collaboratori, parenti stretti e amici ci fa
gridare al Signore “Aumenta la nostra fede”, se avvertiamo che ci sei Tu,
Signore, non abbiamo piu paura, se sappiamo che don Bruno e i nostri
cari defunti sono con Te, nei nostri cuori ritorna pace e sicurezza.

Noi discepoli di Gesu non siamo in grado di immaginarci un diverso
compimento della vita terrena: la nostra vita ha la sua origine in Dio e
in Dio ha il suo destino.

Il pensiero di amare, di fare del bene durante i nostri giorni, di fidarci di
Dio e di portare altri a Dio ci costituisce per I'eternita. Dentro questo
orizzonte si e svolta I'esistenza terrena di don Bruno.



LINTENZIONE che lo ha spinto a donare la sua vita al Signore per i
giovani nella Congregazione Salesiana fino alla morte e detta da don
Bruno in termini schietti nella domanda alla Professione Perpetua:
«Sono spinto solo dal desiderio di assicurami la salvezza dell’anima e di
cooperare alla salvezza di altre anime» (24/5/1953).

Non c’é in queste parole la ricerca di nulla per sé, ma soltanto la gene-
rosita di donarsi con tutte le proprie forze perché si realizzi il piano di
salvezza su di sé e sulle persone a lui affidate. Nella domanda e ammis-
sione al Presbiterio riprende il medesimo orientamento: «Questa do-
manda la faccio liberamente, spinto da nessun altro desiderio che quel-
lo di giovare all'anima mia e a quella del prossimo» (24.5.1958).

Alle intenzioni seguirono le opere.

La vita pastorale di don Bruno si e svolta in riferimento
a due case salesiane, 10 anni ad Arese, 39 anni in questa
sua comunita del S. Ambrogio di Milano.

Il suo lavoro é stato dedizione all’'uomo che soffre nel
corpo e nello spirito: questi sono stati i suoi poveri, i
suoi giovani, la sua gente.

Per i Barabitt di Arese é stato assistente e insegnante, con loro ha par-
tecipato alla prima spedizione missionaria OMG in Brasile.

Qui a Milano ha profuso tutte le sue energie di esperto in Scienze
umane e di educatore salesiano attraverso la direzione del COSPES e
in qualita di docente di pedagogia sperimentale in Universita Cattolica
e all'lstituto Superiore di Scienze Religiose.

Le iniziative, il lavoro specialistico, i docenti formati, costituiscono una
grande testimonianza di competenza scientifica e di amore all'uomo
che vive in situazione di fragilita, disagio e di faticosa introduzione nella
vita. E come sacerdote praticando la pedagogia della ragione e della
mansuetudine ha potuto toccare le corde dell’anima di molti, ricondu-
cendoli all’accettazione pacifica della propria vita.

Intenzioni e opere, scelta di vita e carita pastorale passano attraverso
il VAGLIO della fatica, del confronto dialettico, delle paure e della soli-
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tudine, della condivisione e dell’amicizia. Tutto questo vuol dire “pagare
il prezzo dell'amore”.

La rilettura della sua vita puo essere filtrata dalla Liturgia della Parola, cosi
esigente nelle esequie di un sacerdote. Il sacerdote, nella vita e nella mor-
te € chiamato a configurarsi a Gesu, ad assomigliare a Lui nel dono di sé,
nell'amore sacrificato, nella sofferenza che da la vita per ereditare la pro-
messa esplicita di Gesu: «Voi siete quelli che avete perseverato con me
nelle mie prove, e io preparo per voi un regno, come il Padre I'ha preparato
per Me, perché possiate mangiare e bere alla mia mensa nel mio regnoy.

Questo cammino non avviene per automatismi, ma & conversione del
cuore. Don Bruno lo intuiva, lo soffriva nel profondo, cercava risposte
e risoluzioni, cercava amore, cercava Dio.

E passato attraverso I'esperienza della RESISTENZA a Dio nelle prove
della fede, della vita in comunita, nelle prove della sofferenza.

E approdato alla RESA, all’'abbandono in Dio stremato nelle forze fisi-
che, confortato dagli affetti piu cari dei parenti, della comunita salesiana,
dei superiori, dei tanti amici; ed e stato reso nuovo dalla Grazia di Dio
nell’ardore dello Spirito che lo ha portato a dire con tutto se stesso:
“Abba Padre”.

Lo consegno alla carita della vostra preghiera, alle lacrime del vostro
affetto e alla memoria che avete della sua immagine.

“Amore, lacrime e memoria” erano i veri sentimenti che riempivano ['animo
di tutti i presenti alla Messa.

Caro don Bruno, questa volta devi proprio sconfessare il detto diVoltaire, che
in vita ci ricordavi: “| religiosi si mettono insieme senza scegliersi, convivono
senza amarsi, muoiono senza compiangersi”.

A conferma, leggi I'angosciante lettera che don Ugo De Censi ha scritto a
Luigi, venuto a conoscenza della tua morte.

Carissimo Luigi, tanto caro,
sono arrivato a Lima stamattina presto. Non erano ancora
le 6 di mattina.
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Sono stato fanciullo e ora sono vecchio,
non ho mai visto il giusto abbandonato.
(dal Salmo 37)







Oh caro Luigi come sono messo con questo interrogativo della
morte?!

Sii ricordi: sono tanti, alcuni fanno capo a don Della ad
Arese, altri alla psicologia, altri al’lOMG... come faccio
ora!

Ma I'altro interrogativo:“Cos’hai trovato Bruno?” mi fa £3
star male e ho solo da mettermi in ginocchio. E chiama- "
re chiamare questo Dio-Gesu all’infinito.

E chiedo a tutti che mi aiutino e che preghino con me
e al mio posto.

Con te Luigi che hai piu fede di me, con te la chiacchie-
rata su Bruno € un po’ piangere, un po’ sorridere delle
cose vissute e un po’ desiderare e pregare che abbia
trovato Dio e Gesu.

Caro caro Luigi avevo solo voglia di scrivere a
te, di stare con te un momento... qualsiasi cosa abbia
detto.

Ciao ti abbraccio e penso a Bruno...
Tuo Ugo

Come don Ugo, siamo in tanti a pensarti, a ricordarti, ed anche a voler par-
lare con te, don Bruno.

Ascoltaci, ed ottieni per noi dal Signore una risposta ai nostri interrogativi, e
quella pace consolante che Gesu ha promesso e donato ai discepoli dopo la
sua morte.

Nella nostra anima ritroviamo la memoria di te, riprendono forma i tuoi
atteggiamenti, rinascono sentimenti e affetti legati alla tua persona, al lavoro
fatto insieme. Sei stato un grande lavoratore e hai saputo costruire un’azien-
da, o meglio, “un gruppo di lavoro produttivo” cosi compatto pur nelle tante
diversita di persone e ruoli, ma strettamente complementari, da apparire “un
sistema” collaudato ed emblematico, con obiettivi promozionali delle persone
e della societa, con regole dinamiche ed efficienti e motivazioni profonde che
superano lo stipendio mensile, e infine con un legame affettivo tra gli opera-
tori che rendeva piacevole anche la fatica.
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Ho trovato don Ambrogio Galbusera a salutarmi: veniva dall’ltalia,
come tutti gli anni a fare con noi, i nostri oratoriani le feste di don
Bosco.

Non potevo immaginare la notizia che mi diede dopo il primo saluto.
Rimase un po’ incerto, lo guardai “E morto don Bruno Ravasio” “No!”
Mi ci volle un po’ di tempo per darmene conto, ero intontito per il
viaggio notturno in bus.

Sono passate due ore da quando Ambrogio mi ha dato la notizia. In
queste due ore ho detto la Messa per Bruno e anche per don Rivol-
tella (mi diede la notizia di don Aldo un po’ dopo) e sono stato solo a
pensare le “solite” cose che penso quando muore una persona cara:un
qualche ricordo che affiora nella confusione della domanda religiosa “E
adesso dove sei don Bruno?”

lo non posso cambiare: se ascolto la morte di una persona cara mi si
rimescolano su alcuni suoi ricordi con la solita domanda:“Adesso dove
sei? Hai incontrato Dio?”. Contemporaneo il dolore, alcuni ricordi, la
domanda che riassume il desiderio della fede.

E poi — subito dopo — ho cercato “qualcuno” a cui dire, appog-
giarmi per piangere e ricordare. Si c’é qui Ambrogio, ma non mi basta.
Cosi ti ho cercato, pensato, chiamato caro caro Luigi. Sei I'unico a cui
ho pensato “Luigi mi capisce. Con Luigi posso parlare di Bruno. Con lui
posso piangere. Nel piangere ricordo”.

Per questo sono venuto in camera qui a Lima e ti scrivo. Caro Luigi,
tanto caro”.

E come se scrivessi “Caro don Bruno, tanto caro”

Poi sono gia fermo, a piangere.

“Sei andato via prima di me. Mi avevi sostituito per andare in Mato
Grosso, ricordi? Allora ero io che mi ero ammalato e all’ultimo mo-
mento ecco che tu don Bruno accettasti di venire in Mato Grosso con
Luigi”.

“Ed ora, caro Bruno sei andato ancora tu al mio posto. Sei andato a
vedere cosa c’é di 1a”.Ti ricordi le discussioni sulla fede, io che dico
“non c’é nulla” e poi mi metto in ginocchio e tu che mi dici “credo nel
mistero!” L'hai visto? L'hai visto? Sei contento?”
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Testimoni del tuo lavoro sono gli stretti collaboratori che abbiamo invitato ad
aiutarci a stendere questa memoria.
Il primo & Giancarlo Scotti, psicoterapeuta del Centro e tuo grande amico.

Ad ottobre, pochi giorni dopo il suo funerale, mi hanno chiesto di
esprimere un mio importante ricordo di don Bruno. Mi & molto difficile
scegliere quello piu significativo tra tanti.

Prima di tutto ho presente che don Bruno aveva una caratteristica sa-
liente: amava molto i legami con le persone e si adoperava perché tutte
si incontrassero. Molti amici miei, sono diventati suoi, e viceversa.

Gli piaceva “stare insieme”, e questo valore raggiungeva il culmine nelle
brevi vacanze del Centro di Psicologia, in particolare nel week-end di
Carnevale.

Andavamo in una grande casa sulle montagne innevate della Svizzera,
dove c’era posto per tutti e nel paesaggio incantato dell’inverno stava-
mo insieme per tre giorni: con i nostri figli, con amici e colleghi e i loro
figli. Di anno in anno si diventava sempre pill numerosi e questo piaceva
tantissimo a lui.

Insieme facevamo passeggiate sulla neve, cucinavamo, si mangiava bene,
in allegria si giocava a tombola napoletana, si faceva teatro, e don Bruno,
alla prima domenica di Quaresima celebrava la Santa Messa indicando-
ci nell’omelia “il motivo religioso” che avrebbe dovuto risuonare ogni
giorno per noi in cammino verso la Pasqua.

Per una strana coincidenza, succedeva spesso che mentre si pregava,
fuori nevicava. Lo sfarfallio bianco dei fiocchi e il calore del camino
dentro, sono immagini belle che associo a lui, come se, per merito suo,
la bellezza e gli affetti si fondessero in un’unita difficilmente raggiungi-
bile, generando in noi un rallegramento che solo li si provava”: era una
vera festa.

Sono passati piut mesi e mi devo ancora abituare alla sua mancanza.
Soprattutto la sera quando, dopo aver chiuso tutto e spento la luce,
non posso piu passare ad augurargli la buona notte. E tornando a casa,
in questo inverno che mi pare piu freddo, non posso fare a meno di
pensare a tutto quello che ho ascoltato nella giornata e a come non
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posso piu confrontarmi con lui sul caso piu difficile da capire, sulla sof-
ferenza piu ingiusta, sulla poverta delle nostre risposte, o su come non
si & mai sufficientemente preparati a fare lo psicologo, e peggio ancora
lo psicoterapeuta.

Don Bruno capiva facilmente, forse perché condividevamo tante espe-
rienze. Per ricordarlo devo ripercorrere i momenti piu salienti della
mia vita, quando la sua vicinanza era reale.

Lo avevo conosciuto a 22 anni, preso dalla bellezza delle proposte dell’
Operazione Mato Grosso. Don Bruno € uno dei fondatori.

Allinizio degli anni 70 mi ero recato in Bolivia, dove I'esperienza del
lavoro pedagogico ed educativo svolto li, mi aveva permesso alcune tra-
sformazioni: conciliare la curiosita con un’avventura possibile, 'amore
per I'ignoto con quello per la gente, un vago e romantico sentimento
religioso post adolescenziale con un’appartenenza sempre piu credibile
alla Chiesa per la sua immensa capacita di accogliere un numero infinito
di contraddizioni e riuscire a contenerle.

Don Bruno mi aveva individuato tra tanti giovani: diverso da loro per il
mio lavoro di maestro di scuola con bambini in gravi difficolta. Avevo gia
conosciuto il suo Centro ed anche la sua giovane segretaria, poi diven-
tata mia moglie. Con lui incominciai a lavorare dal 1977, proponendo
inizialmente piccole esperienze vissute altrove.

Don Bruno accettava senza sospetti quello che proponevo, credeva
sempre al lavoro degli altri e, in quegli anni di grandi fermenti, ho potu-
to esprimermi molto grazie a lui.

Giovane psicologo, grazie a don Bruno, avevo trovato dai Salesiani un
luogo animato dalla psicologia senza primari supponenti cui sottosta-
re o regole bizantine entro cui muovere qualche passo garantistico e,
pur da inesperto, non solo mi sono appassionato al variegato gioco
dell’entrare in una relazione d’aiuto con le persone che si rivolgevano
al Centro, ma ho intuito I'immensa responsabilita implicata nel lavoro
psicologico, quando questo ¢ libero.

Per andare oltre I'accademia,“sufficiente solo a non andare in prigione”,
come don Bruno diceva spesso, c’era “I'analisi personale”. Decisi di ini-
ziare quest’altra avventura: certo meno anarchica di quella boliviana e
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pit in linea ad una necessita personale e del gruppo.

Negli intricati e spesso dolorosi stati emotivi che il lungo lavoro della
mia analisi personale aveva comportato per me, egli mi era stato vici-
no, mi incoraggiava sempre e mi diceva spesso: “Ricordati che questi
tuoi momenti oscuri sono la base del futuro lavoro che ti aspetta:
spesso ti capitera di dover accogliere persone in difficolta come ti
senti tu adesso...”.

Al termine di questo percorso, ho scelto di dedicarmi
definitivamente al lavoro psicodiagnostico o psicope-
dagogico, peculiare del COSPES e del progetto sale-
siano: aiutare bambini, adolescenti e giovani a scoprire
il senso della vita, ad affrontare le difficolta, a crescere
“persone” mature. C’era la possibilita di toccar con
mano una vasta varieta di sofferenza mentale e affettiva
e, data I'eterogeneita delle richieste, intuire il “cuore”
di chi veniva (e viene), avevo come 'impressione di ave-
re un punto di osservazione privilegiato della citta cosi
complessa e a volte caotica.

Ma la mia scelta non fu quella di legarmi esclusivamente
al Centro di Psicologia, ma anche di accettare eventuali
proposte di lavoro extra, purché non mi distraessero

i
nuovo ordine alle froppodaguesta | |
Don Bruno aveva approvato la mia scelta: credo intu-
cose a‘ﬁ% Eﬁ, }{’;%ﬁéﬁ@ﬁé{;% ® isse il mio grande desiderio di apprendere e di cercare
nuove frontiere insieme a lui.
Freud, La prima occasione fu quella di un lavoro “nel pubblico”

in un comune dell’hinterland milanese che mi permise
di realizzare ante litteram un servizio di psicologia sco-
lastica che diventera una specialita del nostro Centro.
Negli anni 90, su richiesta di un’importante industria milanese, la Brac-
co, avevo avuto la possibilita di svolgere per una dozzina d’anni l'inte-
ressante lavoro di direzione scientifica di un centro che si occupava di
prevenzione dell’'insuccesso scolastico.

In quest’occasione, grazie alla capacita di don Bruno di creare legami,
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sua caratteristica, sono nate le intense e riuscite “giornate di studio”
BRACCO-COSPES. Preparavamo due convegni all’anno. Ricordo la sua
felicita quando, in occasione del primo, “Affettivita ed apprendimento
scolastico: difficolta e strategie” nel 1995, I'afflusso fu cosi imprevedi-
bilmente numeroso che l'auditorium “Don Bosco”, il Sales e la sala S.
Ambrogio, non contenevano tutti i partecipanti e — per non rimandarli
a casa — don Bruno aveva ottenuto subito un impianto a circuito chiuso
nelle aule del liceo.

| convegni, al di la degli obiettivi di una divulgazione scientifica gratuita
agli insegnanti, furono occasioni per far conoscere meglio il Centro
anche alle scuole della citta e provincia, per stabilire rapporti con il
mondo accademico italiano, e metterci a contatto con quanto si produ-
ceva in questi ambiti cercando di divulgarlo nel miglior modo possibile,
conciliando la quantita con la qualita.

Sempre negli anni 90 avevo condiviso con lui un’altra esperienza: un
lavoro di psicologo presso una comunita scolastica nel vicino Canton
Ticino, diretta da una Congregazione religiosa, nota per il suo carisma
in favore di ragazzi condizionati da handicap e disagio minorile.

Anche in questa esperienza 'aiuto di don Bruno mi ha permesso di
realizzare un ulteriore aspirazione di adulto e di cattolico: costruire un
rapporto alla pari, nella Chiesa, tra laici e religiosi, richiesto dal Concilio
vaticano, ma non sempre attuato.

Nel suo ruolo di “religioso” don Bruno non era sempre tenero con
i preti e i religiosi, ed era molto preciso nell’'identificare profili e ca-
ratteristiche psicologiche, sicurezze o insicurezze, luci ed ombre che
si ritrovano in loro: e non era per nulla timoroso di esternare ai laici
“fidati” le sue critiche dall’interno.Al contrario si infuriava quando sen-
tiva critiche esterne alla Chiesa, soprattutto se arrivavano da persone
che non conoscevano affatto le infinite e vitali energie, anche umane
che muovono la Chiesa nel mondo, in modi spesso inesprimibili e non
sempre visibili.

Grazie alla sua capacita di lasciarsi plasmare dall’esperienza, piu che
dagli schemi astratti, don Bruno, che conosceva bene anche molti laici
impegnati, mi ha permesso di stemperare alcune mie asprezze e opinio-
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ni troppo individualistiche sulla collaborazione. Lincontro tra religiosi
e laici & importante per la Chiesa, se avviene nel rispetto delle identita
e delle vocazioni anche laiche che entrano in relazione. Le differenze
e le diversita sono sempre feconde. Da lui ho capito che si possono
incontrare tra i laici dei preti “mancati” o tra i preti dei religiosi senza
identita che finiscono per produrre incontri sterili.

Mi diceva spesso:* | Salesiani saranno quello che sono,ma ...don Bosco
é grande”. Mi aveva regalato alcune biografie di don Bosco: voleva che
conoscessi meglio una figura che lui amava profondamente e alla quale,
credo desiderasse molto ispirarsi.

Con lui, non si poteva fare a meno di discutere della necessita di tra-
smettere ad altri le nostre esperienze professionali pili importanti.
Don Bruno ha scritto poco rispetto al molto che ha insegnato. Ha dato
il meglio di sé come educatore, investendo la sua capacita di coinvol-
gere le persone intorno a lui e di portarle ad una crescita umana di
grande valore.

Recentemente sono rimasto colpito dal suo impegno e modo di esse-
re professore negli ultimi anni della sua vita; dai legami stabiliti con gli
studenti africani nei suoi viaggi in Kenya e dal coinvolgimento generato
tra gli studenti della Cattolica.

Dopo tanta vicinanza non so come sara la mia vita senza la sua pre-
senza.

So di dovergli molto. Concludo ricordando due massime che amava
citare:“Il primo servizio che si deve al prossimo & quello di ascoltarlo”
da Bonhoeffer, e da Sofocle:“Molte sono le cose straordinarie, ma nulla
€ pit straordinario del’'uomo”. Fanno intuire quanto grande sia stato in
don Bruno lo sforzo di capire chi incontrava e la sua grande passione
per 'uomo e il suo farsi prossimo alle persone angosciate.

Anche Magda Esposito, psicoterapeuta, ha collaborato con te.
Lei ti ricorda soprattutto come “pellegrino” con lo sguardo colmo di “pietas™
per tanta umanita sofferente.

Caro Don Bruno, passera ancora molto tempo prima che io possa par-
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lare di te con serenita, lasciando che i pensieri e i ricordi, per ora cosi
affollati di dolorosa nostalgia, possano fluire armoniosi.

Per trent’anni sono stata accompagnata dalla tua presenza, sei stato
testimone di tanti miei eventi personali e professionali; hai svolto un
ruolo fondamentale per la mia “educazione alla maturita e alla con-
sapevolezza”. Non mi hai mai giudicata, ma “compresa” nel senso pit
profondo e teologico: Possiedo tante perle della collana dei miei ricor-
di, ma & proprio il Ricordo a farmi soffrire, ad impedirmi di accettare la
tua assenza, I'assenza del tuo sguardo di aquila pensosa, della tua ruvida
generosita, del tuo rigore, della tua ironia.

La tua ironia...ti diedi molte possibilita di esprimerla durante un viaggio
a Lourdes che io, proprio io cosi vaga e possibilista
avevo organizzato insieme con mia figlia e un’amica.
Quando te lo comunicai, invece dei commenti che po-
tevo aspettarmi, mi hai lasciata senza parole dicendomi
che saresti venuto anche tu.

Partimmo e gia all'aeroporto sembrasti pentito quando
noi tre, le laiche, arrivammo trafelate, piene di bagagli,
colorate di cappellini e sciarpe. Ci accogliesti severo e
divertito e cosi fosti per tutto il soggiorno. Anche in
aereo eri diviso tra I'atmosfera che aleggiava di nove-
ne, attesa del miracolo, un leggero fanatismo e noi tre,
spaesate, ma piene di aspettativa, di curiosita e di buona
volonta. .
Lourdes ci accolse con i colori del dolore, della spe-
ranza, della malattia, del turismo, dei souvenirs. Tu eri
oltre e altro; a noi riservavi il tuo umorismo e la tua
diffidenza: alzavi le braccia al cielo, sconsolato, doman-
dandoti chi te I'aveva fatto fare a venire con noi. Poi ti
ho visto diverse volte, in raccoglimento meditativo, con

lo sguardo colmo di pietas per quell’umanita sofferente e svantaggiata.

Ti ho scorto in chiesa assorto nella contemplazione della croce. La mia
esperienza di Lourdes & indissolubilmente legata alla nostre risate, alla
tua umanita e trascendenza: mi hai imprestato i tuoi occhi e il tuo cuore
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per capire situazioni che forse avrei soltanto superficialmente sfiorato.
Tanti altri ricordi: i tuoi rapporti con i miei genitori, con mia figlia, il tuo
amore per la musica, per Manzoni, le tue analisi cosi acute e sintetiche,
una per tutte “Lltalia € il primo paese del terzo mondo!”

Ce I'ho fatta, Don Bruno, sono riuscita a dipanare un po’ di ricordi, a
renderli dolci e nutrienti. Forse potro accettare la tua assenza e se che
anche non mi ospiti pitl nel tuo cuore terreno, la tua presenza sara
sempre con me, proteggendomi.

Invece Daniela da noi invitata a scrivere di te, ¢i ha confidato la sua incapa-
cita di ricordarti come amico, sacerdote, professore, padre...

Per lei non sei un passato da ricordare, ma un presente con cui parlare e vivere.
Ci ha scritto queste poche righe:

Limprovvisa e ancora incredibile scomparsa di don Bruno, anche se
apparsa concreta negli ultimi giorni da una umana e reale sofferenza e
resa visibile dai suoi occhi non pit luminosi e chiusi per sempre, rende
difficile trasformare la quotidianita di tanti anni in ricordo.

Una sola citazione:

“L’'uomo & dove ¢ il suo cuore , non dove ¢ il suo cor-
po” (M.K. Gandhi).

Grazie don Bruno per la grande e paterna fiducia che
mi hai sempre dato e che hai dato a tanti.

Piergiorgio Tagliani, psicoterapeuta, dice di essersi sentito con
te, don Bruno, non tanto collaboratore del Cospes, quanto
“parte di una strana, bizzarra e singolare famiglia nel nome
di un padre... allombra del padre.”.

Ecco il suo ricordo.

Quando si parla di una persona recentemente scomparsa & sempre dif-
ficile “trovare le parole”. Quando questa persona e stata per molti anni
un punto di riferimento professionale ed affettivo, lo & ancora di pit.
Quando infine ci si vorrebbe illudere di scorgere ancora la luce accesa
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nel suo studio, udire anche attraverso la porta ermeticamente chiusa
le sue parole, allora questo compito diviene quasi impossibile. Il lutto
che ha colpito i cosiddetti collaboratori del Cospes, cosiddetti perché,
a tutti gli effetti, ci siamo sempre sentiti parte di una strana, bizzarra,
singolare famiglia, nel nome di un padre benevolo ma fermo, disponibile
ma ostinato, accogliente ma severo, rappresenta ancora una ferita trop-
po aperta per poter essere analizzata razionalmente.

Come in tutte le famiglie, il vuoto lasciato dalla perdita del “capo”
appare incolmabile: sembra di aver bisogno di una sua parola di fronte
ad ogni decisione, quando nel corso della sua vita egli aveva saggia-
mente saputo delegare e rendere tutti ugualmente responsabili del
proprio operato. Proprio questa capacita, innanzitutto umana e quindi
professionale, di valorizzare le risorse di chi lo circondava, gli ha per-
messo di creare un gruppo di lavoro “fedele” e dinamico, autonomo
ma nello stesso tempo in grado di riferirsi idealmente a lui. Attorno
ad un tavolo, che fosse quello operativo delle équipe del lunedi sera
o quello conviviale della gita in montagna, egli era veramente I'occhio,
I'orecchio, la voce da cui tutti dipendevano pur sentendoci perfetta-
mente liberi di esprimerci.

A questa straordinaria dote si & sempre affiancata una
“tolleranza” assoluta verso il prossimo, intesa come
I'accoglienza e la comprensione per qualsiasi tipo di dif-
ferenza o di divergenza di opinioni: pronto a discutere,
ad essere anche qualche volta “contro” per puro piace-
re dialettico, ha sempre dimostrato un totale rispetto
per l'altro, senza mai far pesare cultura ed esperienza
che gli erano proprie. b
E difficile, dicevo, “ricordare” qualcuno che & ancora
cosi presente: per me lo € ancora di pitl perché, in quan-
to “giovane rampante”(come diceva lui, pit di due lustri
orsono), ho ricevuto una fiducia e un incoraggiamento
inestimabili. Quel giorno di quasi 10 anni fa, quando
mi ritrovai su un palco di fronte a 600 persone, a par-
lare della terapia di Diego, la mia voce era rotta dalla tensione per un
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compito che io vedevo sproporzionatamente piu grande di me, ma che
egli aveva visto come possibile. Dopo un singhiozzo, avevo cominciato
la mia esposizione. Ripescando nella mia biografia, posso dire che solo
un’altra persona aveva dimostrato tanta stima per me, quando poco piu
che diciottenne mio padre mi affido il compito di guidare I'auto con la
roulotte a rimorchio appena acquistata. In entrambi i casi, sul momento
immaginai che i “grandi” fossero tutto sommato un po’ irresponsabili;
col senno di poi, credo di aver appena descritto due dei momenti piu
importanti nella mia crescita umana e professionale, vissuti sotto I'egida
emancipante di una figura paterna che ha creduto nelle mie potenziali-
ta... Ah! dimenticavo: il titolo di quella relazione, guarda caso, suonava
pil o meno come L'ombra del padre... Un’ombra che, ne sono certo,
non smettera mai di accompagnarmi.

Caro don Bruno ascoltando i tuoi collaboratori ci siamo convinti ulteriormen-
te che “I'anima” del tuo dire, agire e fare era religiosa, discreta ma sempre
presente; scaturiva dalla parola di Gesu, impregnata di spirito e di amore che
ritrovavi nella S. Messa e nella preghiera quotidiana dei Salmi.

In molti ricordano le tue Messe.

Tu eri critico nei confronti di “certe concelebrazioni dove i preti riescono a
comunicare piu la loro incredulita che la loro fede”.

E dicevi che anche i preti devono tutti i giorni chiedere la fede, per se stessi,
prima che per tutti gli altri.

Ricordandoti Silvia Ferri manifesta nostalgia per le tue Messe immerse nel
calore della presenza di ognuno di noi, e che ci caricavano di ottimismo per
la vita e di speranza di beni di cui gia possediamo la caparra con la fede
cristiana.

Ci siamo conosciuti I'l | settembre 1983. Non avevo avuto modo di in-
contrarti prima, ma Giovanni mi aveva detto che avresti “concelebrato”
il nostro matrimonio.

La tua figura dapprima mi ha messo “soggezione”, anche perché avevo
desiderio e timore di essere ben accolta nella “grande famiglia Mauri”
di cui intuivo che tu eri una persona di riferimento, ma poi con gli anni
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ti ho sempre meglio conosciuto e apprezzato.
Ricordo con affetto i giorni di S. Stefano con tutta la grande famiglia
riunita, il cui numero di partecipanti aumentava di anno in anno. La tua
“comparsa”, anche solo per un rapido saluto, portava allegria a tutti e ci
aiutava a comprendere quanto tu seguissi attentamente ognuno di noi,
e non facessi mancare a nessuno la tua presenza ed il tuo affetto.
Sono seguiti gli anni, ognuno con il suo carico di gioie e dolori.

| figli....il loro battesimo. A questo proposito ricordo,
bellissima, la tua predica in occasione del battesimo di
Giulia. Hai perfettamente interpretato lo stato d’animo
di tutti noi, e ci hai confermato ancora una volte quan-

1
to fosse importante |'unione piuttosto che la competi- nnrendere
zione nella vita di tutti i giorni. ‘ ‘
Ho cominciato poi a conoscere anche il Centro di Psi-
cologia. Sei riuscito a trasformare un ambiente di lavo-
ro in un posto in cui era bello stare e ritrovarsi, ed in
cui ognuno poteva partecipare con le proprie capacita
ed entusiasmo, magari anche solo per poco tempo, al
lavoro di tutti.

Sono seguite le feste di carnevale al Centro, con i nostri
bambini piccoli che si divertivano come matti a correre
nel lungo corridoio, a volte nei loro vestiti colorati, e
subito dopo gia quasi adolescenti, sempre disponibili ad
essere presenti ad ogni incontro venisse proposto.

A poco a poco € diventata tradizione anche il week-
end a Dalpe, in cui parenti, colleghi del Centro e amici
di Giancarlo, trovavano posto, di anno in anno, in una
condivisione e mescolanza che ha creato negli anni so-
lidi rapporti di affetto e stima.Tu, Don Bruno, arrivavi il
sabato sera atteso dai bambini per la mitica tombolata
e per le infinite discussioni che vedevano tutti impegna-
ti fino a tarda notte.

La domenica mattina veniva preparata con attenzione la S. Messa. Gian-
carlo raccoglieva i primi timidi fiori che annunciavano una imminente
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primavera; Fabrizio ed Enrico preparavano i canti e poi... uno stuolo di
“siovani chierichetti”, i nostri bimbi, che si facevano di anno in anno piu
grandi e attenti alle tue riflessioni.

Che bello celebrare la S. Messa con il calore della presenza di ognuno
di noi, cosi importante per tutti gli altri; le montagne che si stagliavano
fuori del grande salone, la neve del giardino ed il calore delle pentole
che bollivano nella grande cucina alle nostre spalle con fare rassicurante.
Ci sentivamo veramente “comunita”, partecipe del Grande Disegno.
Agli incontri a Dalpe si sono aggiunte la Festa del Centro di Psicologia
in occasione del S. Natale per i collaboratori e gli amici, sempre in un
clima festoso, eppure mai banale.

Ci sono state poi le malattie delle persone care, la loro perdita e la tua
presenza costante alle S. Messe in loro suffragio, ed i piccoli e grandi
dolori, ma la tua presenza non € mai venuta meno, anzi con gli anni
abbiamo sempre piu imparato che anche senza parlare riuscivi a com-
prenderci proprio perché ci conoscevi!

La tua malattia ci ha colto tutti impreparati. Abbiamo sperato quando
abbiamo visto la tua rapida ripresa, abbiamo veramente sperato che
tutto potesse continuare ancora per molti anni. Invece la fine & arrivata
rapida e ci ha lasciato storditi ed addolorati.

Solo adesso mentre scrivo queste righe mi rendo pero conto che
la tua presenza € viva piu che mai, che sei presente nei ricordi di
tutti noi e che il tuo insegnamento, la tua ricerca continua della
verita, del non fermarsi alle apparenze, la capacita di comprendere,
senza lasciarsi trascinare nelle umane tristezze, mantenendo una
carica di ottimismo, ha lasciato un segno profondo in noi e nei
nostri figli, che a loro volta lo trasmetteranno alle generazioni
future.

Questo mi porta a dire che sei e sarai sempre parte di tutti noi!

Con affetto e stima

In molti ricordano il loro primo incontro con te: incutevi timore.
Suscitavi un’improvvisa timidezza nel parlarti e persino una sensazione di
insuperabile chiusura al dialogo.
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Era il tuo carattere “bergamasco”: un poco rude e misterioso, freddo nel
primo approccio, alle volte quasi insolente e provocatorio; ma col passare dei
minuti, non dando retta al tuo carattere, diventavi accogliente, piacevole e
premuroso, sempre sincero e di cuore.

Senti come ti ricorda Maria Teresa Volta, anche lei psicoterapeuta al
COSPES.

Ho incontrato per la prima volta don Bruno all’avvio della mia collabo-
razione con il Centro. Ricordo che nell’approccio iniziale mi ero sentita
intimorita perché mi era sembrato brusco, determinato e decisionista.
Ben presto mi sono accorta che dietro questo suo atteggiamento un
po’ burbero si intravedeva una dimensione di disponibilita e umanita
che presto ho avuto modo di conoscere e apprezzare. Non posso di-
menticare la sua sensibilita nei confronti dei nostri bambini (miei e dei
colleghi), nel saperli ascoltare anche quando raccontavano dell’ultima
raccolta di figurine, ma anche I'attenzione ad ognuno di noi, il suo con-
siderarci e trattarci da amici.

Nel Centro non solo lavoravamo collaborando insieme, ma aveva sem-
pre cercato di creare un rapporto di familiarita che trovava espressione
nei tradizionali incontri natalizi o nei momenti di convivialita prima
delle vacanze estive. Come direttore del Centro ho apprezzato l'auto-
nomia che ha sempre garantito ad ognuno di noi ma anche la sua atten-
zione discreta nel seguire il nostro lavoro, la sua volonta di coinvolgerci
sempre in ogni scelta.

La sera quando finisco di lavorare, passando soprappensiero davanti alla
porta della segreteria, quasi mi stupisco di non vederlo uscire dal suo
studio per scendere a cena. Era una consuetudine incontrarlo al termi-
ne della giornata, io ritornavo a casa, lui raggiungeva i confratelli per la
cena.Attraversavamo insieme, chiacchierando, il corridoio lasciando le
luci accese perché lui sarebbe poi tornato nel suo studio per terminare
le ultime cose della giornata.

Adesso il buio che mi lascio alle spalle mentre esco e spengo tutte
le luci attraversando il corridoio, mi fa sentire ancora piu viva la sua
assenza.
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Anche Maria Laura fa memoria della “paura” che le incutevi.
Ti scrive direttamente.

“Oggi mi appare nuova la tua immagine. Sei stato un giardi-
niere infaticabile: con fiducia e gioia realizzavi ogni giorno il tuo
preciso programma alla costruzione di quella meraviglia della crea-
zione che e 'uomo.

Li dove tu sei adesso, il tempo € senza misura, ricco,
incantevole.
cosa Qui il vuoto si allarga e prende sempre piu possesso
. della nostra vita.
1Li€ Ma il ricordo, I'attesa... ci fanno sentire la tua nuova
"uomo®? vicinanza e il tuo cuore sincero, ora eterno.
Adesso si, puoi conoscermi dentro... e scavarmi
)SCEI' €  nellanima... io che non ho mai voluto “chiacchierare”
con te, a tu per tu. Chissa perché?
Tempo fa ce I'ho fatta e ti ho quasi gridato:“Ho sempre
avuto paura di te!” Ti avevo incontrato nel giorno della
festa fatta a Padre Pedro per il suo 50°.
Pronta e stata la tua risata e come per incanto i tuoi
occhi hanno sciolto il mio lungo silenzio. Sento ancora
su di me quel tuo sguardo amichevole, comprensivo, connivente. Mi
aiutera a capire il mio passato, a intuire il futuro?
Lo spero, ti penso e ti ricordo con nostalgia.

In molti abbiamo nostalgia di te, soffriamo la tua assenza, sentiamo la tua
mancanza come don Franceschini, per anni tuo concelebrante alle Abbades-
se. Speriamo di ritrovarti per discutere qualche problema educativo o sociale
d’attualita.

Fabrizio Fantoni & uno di questi.

E nella quotidianita che don Bruno ci manca maggiormente.
Qualche giorno fa, tornando da un incontro di formazione, mi sono
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chiesto, un po’ smarrito: E adesso che don Bruno non c’é pit, a chi lo rac-
conto?

Ho provato piu volte in questi giorni, la nostalgia acuta di raccontargli
P'ultimo libro letto sugli adolescenti, di parlargli di un film visto da poco,
di discutere di qualche fatto accaduto di recente.

Entrando nel suo studio, sapevo di incontrare l'interlocutore giusto per
poter parlare, a volte discutere (magari anche con una punta di pole-
mica...) delle cose che stavano a cuore ad entrambi: gli adolescenti, la
scuola, 'educazione, la religione, la psicoanalisi, I'arte, il mondo salesia-
no... e poi le persone, gli incontri, le esperienze comuni...

Andando da lui, sapevo di trovare un amico curioso, sempre pronto ad
ascoltare ed interessarsi a qualunque cosa fosse uno stimolo per l'intel-
ligenza e la sensibilita. E sapevo di trovare anche uno stimolo a porre (e
pormi) domande, a conoscere, ad accogliere una suggestione da far
maturare dentro di me.

Qualche anno fa, mi disse: Ho letto un libro che parla delle

dieci leggi scientifiche che hanno cambiato il mondo; perché 1l lLibro

non troviamo dieci ‘leggi’ pedagogiche che possono fondare
I'educazione? Gli piaceva l'idea che ci potessero essere

indicatori di qualita imprescindibili per valutare un pro- Se tgt to

cesso educativo, oppure terapeutico, da utilizzare come
guide e binari dell’azione psicopedagogica...

della memoria

si prepara

Non era peraltro un atteggiamento ingenuo, che cer- el 1Y infanzia

cava formule risolutive dei problemi;anzi spesso con le

sue riflessioni esercitava una critica aliena dalla retorica a cominciare
e dai facili entusiasmi. Sapeva essere alle volte anche dai D rimi g iorni

pungente, contro ogni trionfalismo.

Mi mancano anche le lunghe discussioni, a volte anche di vita 9

accese, sull’etica, sulla politica, sulla scuola...; amava
sostenere le sue posizioni, anche con forza, e qual-

si gioca

tutto

che volta in modo provocatorio,manonerauomodi pnellYadolescenza®

parte. C’era sempre la possibilita, alla fine, di condivi-
dere una riflessione critica sull’esistente e di cercare
il buono, da qualunque parte fosse. Anche perché era
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libero da schemi ideologici sulle persone: non giudicava in base alle
appartenenze (di fede, di politica, di scelte di vita), ma a tutti sapeva
dare una possibilita.

E vero che anche quando non condividevi il pensiero altrui e ti ponevi come
antitesi, o per dirla piu chiara, facevi il bastiancontrario, alla fine riuscivi a
rielaborare le diverse opinioni e a trovare sempre qualche comune denomi-
natore che favorisse la tessitura di un legame affettivo-operativo di comune
utilita. Lo scrive bene lole Colombini che per diversi anni ha lavorato con te.

Sin dai primi incontri con don Bruno, al di 1a del suo ruolo -sacerdote,
psicologo, insegnante- e della funzione professionale, come direttore
del Centro, mi aveva colpito la qualita di un uomo ricco di slancio vitale,
di curiosita e di entusiasmo. Il ricordo di occasioni di nostre diversita di
vedute su alcuni temi mi conferma la grande stima nei suoi valori reali,
sollevandomi dal dubbio di una eccessiva idealizzazione della sua figura.
Ho sempre avvertito la preziosa e rara sensazione di avere di fronte a
me un uomo che sapeva ascoltare anche diversi punti di vista, riusciva
a riconoscere varie prospettive e sfaccettature, possedendo la capacita
di filtrarne i contenuti al fine di estendere il suo campo di osservazio-
ne. Credo che questa sua caratteristica fosse alla base anche del suo
grosso investimento nell’approccio a diverse culture. Lentusiasmo che
lo ha sempre accompagnato nell’abbracciare sogni e progetti non lo ha
lasciato solo neppure quando ha dovuto fare i conti con la sofferenza
fisica. A noi tutti, che ci sentivamo vicini alla sua sofferenza, dava la for-
za di credere che ci fosse sempre aperto uno spiraglio per un nuovo
investimento. Ce I'ha dimostrato quest’anno, mesi or sono, quando ha
scelto di non interrompere il rito pluriennale della organizzazione di un
convegno aperto al mondo degli insegnanti, iniziativa che ha stimolato
quest’anno gli operatori partecipanti ad una riflessione sul tema dei
conflitti.

A don Bruno credo si debba attribuire il grande merito di averci unito
in una grande famiglia dove gli affetti continueranno a circolare anche
in sua assenza. Ne sono prove tangibili sia il gruppo commosso che
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Vedendo Gesu in
croce il centurione
disses "Veramente
quest'uomo era
giusto®,

(dal Vangelo di
Luca)
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si € unito per la celebrazione del giorno di trigesima, sia il desiderio
leggibile negli sguardi di tutti, colleghi, collaboratori e amici, di poter
mantenere il solido legame che lui ha saputo nel tempo farci tessere.

Suscitare in chi incontravi “il senso della famiglia” é sempre stato nei tuoi
programmi. Nostalgia? Miraggio? O esigenza profonda delluomo graziato?
Sta di fatto che molti hanno sperimentato il tuo modo di vivere insieme.
Anche Vittoria, la tua “piccolina”, ti vuole ringraziare soprattutto per questo.

Don Bruno, non solo “il capo”, come riferimento professionale, ma
“capo” di una grande famiglia sei stato per noi.“Tengo famiglia” solevi
ripetere quando ti suggerivamo di risparmiarti, di non prendere nuovi
impegni, inventare nuovi progetti... per te occasioni provvidenziali non
lasciate andare a vuoto perché potevano aprire nuove strade, nuove
collaborazioni, nuove conoscenze e quindi piu lavoro per molti, piu
servizi ai giovani.

Una “strada” stimolante € stata quella percorsa con te: io la “tua pic-
colina” (ero stata assunta nel tuo Centro che non avevo ancora |6
anni); sempre la “tua piccolina” nonostante lo scorrere degli anni ... un
percorso scandito da 25 anni di molto lavoro insieme, di tante fatiche,
di crescita professionale, ma anche, e soprattutto, da un’intensa circola-
zione d’affetto e di ideali che ci siamo scambiati vicendevolmente nella
grande famiglia che intorno a te € aumentata, un “bene” di cui godo
ancora i frutti, alimenta i miei affetti, mi lega ai tanti amici.

Sei stato punto di riferimento per molti, sempre per me: nei momenti
felici e sereni, sapevi condividere le gioie e i successi con discrezione
e signorilita; nei periodi faticosi, dolorosi, deludenti ti trasformavi in
porto sicuro e rassicurante: erano garantiti e indubitabili la tua conso-
lazione, il tuo conforto e il tuo sostegno.

Grazie don Bruno per aver percorso parte del tuo cammino anche
con me...

In realta, questa grande famiglia di cui parlano i tuoi collaboratori era un
gruppo di lavoro competitivo ed efficiente. Lo dicevi a don Angelo, il direttore
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dei salesiani del S. Ambrogio, che ti é stato vicino, specie nei giorni cruciali
della malattia e ti ha amministrato, su tua richiesta, l'olio degli infermi.

’ha scritto inviando il suo messaggio ai convegnisti del tuo ultimo conve-
gno psico-pedagogico dal tema:“Educare nel conflitto, educare al conflitto: la
scuola come mediatore”.

Cari convegnisti. ..

Avrete saputo che don Bruno ci ha lasciato il 7 ottobre scorso crean-
doci un vuoto di non facile riempimento.

Non potendo essere presente, per impegni improvvisi, lascio questo
scritto come “doveroso ricordo” e “doveroso ringraziamento” a don
Bruno, che dal cielo ci segue e ci conforta.

Negli ultimi colloqui personali con lui, quando la malattia ormai segnava
inderogabilmente il suo corso, diverse volte mi ha parlato di questo
vostro Convegno, al quale, intuiva, gli sarebbe stato impossibile parte-
cipare.

E affermava:“Ma il mio gruppo di lavoro ¢ pronto, € qualificato ed e ca-
pace di procedere superando le difficolta”. E da cosi uno svelamento di
sé stesso quale era: competente nella sua scienza al servizio dei giovani
e di tanti educatori, ideatore ed organizzatore di un lavoro psicologico
non semplice che ha diffuso e diffonde la pedagogia di don Bosco e la
scienza dell’educazione con competenza, professionalita, disponibilita
nell’aiuto ai giovani e alle famiglie piul bisognose. Voglio affermare che
la sua € stata una vita spesa, giorno dopo giorno, fino ad ora tarda, per
questi suoi impegni che noi riceviamo e che vogliamo, come salesiani,
conservare e promuovere sempre di piu.

Don Bruno é uno di quei salesiani capaci di relazioni costruttive e
durature, dotato di comunicazione, a persone colte come a persone
semplici, a giovani con grandi attitudini come ai ragazzi in difficolta.
Un confratello che voleva vivere e far vivere.A noi salesiani ed ai suoi
collaboratori ora rimane la forza del suo esempio, e la volonta come la
sua, di carpire dalla vita di don Bosco quella valenza psicologica che ai
suoi tempi incominciava a germogliare, ma che il “santo e maestro della
Gioventu” gia realizzava nella sua azione educativa quotidianamente.
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Auguro a tutti voi un lavoro serio e condiviso, ben sapendo, come ci ha
rammentato molte volte don Bruno, che il fine sono sempre i nostri
cari ragazzi che saranno la societa del futuro. La loro

. . \ . \ . N e s
educazione liberera le nostre citta e paesi dal degrado [y & 0ggl
e dalla violenza. .

S e
non edu
Educare! “I’educazione”é stata I'arte e la scienza pit ama- 1 a g 3 ov
ta e praticata da te don Bruno. h .
. . F s 'eY2:5 -2l
Mentre ancora educavi te stesso, sei stato mandato a Bolo- aomarii
gna nel settembre 1950 a fare il tuo tirocinio per diventare 4 1+ soc
un salesiano/educatore.Avevi |9 anni. Ricordavi questo pe-

.. . . . .y . ,;»:’ £ i #
riodo della tua vita con gioia, vissuto con giovani emilianie ~ QL& T ada
salesiani v:v’ac: e or:gn.‘:all. . . . e viole
Nel 1954, 'anno mariano e della canonizzazione di Dome- ;
nico Savio, hai lasciato Bologna per Torino presso il Pontificio .

Ateneo Salesiano della Crocetta, studente di teologia in vista

della tua ordinazione sacerdotale.

Anche qui da studente, ti sei dedicato all’educazione tra i ragazzi dell’orato-
rio della Crocetta.Ti sono stati affidati “i ragazzi di strada”, quelli che non si
lasciavano intruppare nell’Azione Cattolica, nei chierichetti e nemmeno negli
scouts, ma preferivano essere “cani sciolti”, senza collare. Con loro, insieme a
don Kremer, hai creato “gli Amici di Domenico Savio”: ne avevi una novantina.
Li conducevi passo dopo passo a vivere da veri amici, ma non isolati, piuttosto
aperti agli altri, ai pit bisognosi di aiuto.

In molti di loro hanno partecipato alla tua ordinazione sacerdotale avvenuta
il 1 luglio 1958 nella Basilica di Maria Ausiliatrice in Torino, circondato dai
tuoi parenti, mamma Cristina, papa Giorgio, da lole e Felice, sorella e fratello
minori.

Prete novello ti attendevano i 300 ragazzi del Centro Salesiano di Are-
se, gia conosciuti da te nelle vacanze estive. Il Centro, un distaccamento
della Casa di Rieducazione Cesare Beccarla di Milano, era stato dffida-
to ai Salesiani tre anni prima su richiesta impellente dell’Arcivescovo
di Milano Mons. G.B. Montini, che diventera Paolo VI alla morte di
Giovanni XXIII.
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Don Chiari Vittorio, attuale direttore del centro di Arese, ricordando la tua
presenza, cosi ha scritto:

“Per questi ragazzi don Bruno & stato educatore, amico, professore,
psicologo. Per loro con don Della Torre, il fondatore, aveva creato il
Centro Psicoclinico, inaugurato dal Cardinale G.B. Montini, che tenne
uno stupendo discorso condiviso pienamente da don Bruno e da lui
riproposto con insistenza e passione: “Ma se voi Salesiani educate i

ragazzi bravi, sono buoni tutti piti 0 meno; ma bisogna che vi misuriate
con quelli non bravi, con quelli inguaribili, con quelli ribelli, con quelli
pericolosi, con quelli in cui gli altri non riescono: fate vedere, saggiate
il vostro metodo. Don Bosco di cui siete tanto bravi apologeti, fatelo
vedere nei fatti!”

Alcuni ex-allievi, tra i tanti usciti bene dalle loro gravi difficolta, radunati
per I'annuale convegno, saputa la notizia della sua malattia, sono corsi
a trovarlo, ricoverato alla Clinica Pio X di Milano. Erano in sei: piange-
vano, come un figlio piange suo padre; e Claudio continuava a ripetere:
“Mi ha fatto da padre!”.

Incontrandolo la prima volta non sembrava affabile e di fantasia: di po-
che parole, quasi distaccato, un sorrisetto ironico... Poi, conoscendolo,
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ti rendevi conto della sua disponibilita e che la fantasia
non era da poveri, ma da persona ricca di cultura e il
sorriso diventava aperto, cordiale, accogliente.
Quarant’anni fa aveva sognato la trasformazione di
Arese, da istituto in un villaggio di case-famiglia, dove
poter vivere liberamente lo spirito fraterno di don Bo-
sco con i ragazzi in difficolta che vi giungevano da tutti
i Tribunali d’ltalia. Sarebbe stata un’esperienza pilota. |l
sogno non si & realizzato ed egli ha sofferto il dram-
ma del disincanto proprio del cavaliere della Mancha.
Anche la sua figura slanciata, quasi appuntita, ricordava
quel cavaliere: non pero del don Chisciotte sconfitto,
ma di quello che, nonostante le sue mille avventure, ha
vissuto la speranza, la fantasia, la liberta, la gratuita.
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La bocca del giusto proclama la sapienza
e la sua lingua esprime la giustizia,.
(dal Salmo 37)
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Incontrandolo pochi mesi prima della morte, mi rimproverava perché
stavo organizzando, nel cinquantesimo di fondazione del Centro di
Arese, un Convegno sulla formazione professionale: “Devi parlare di
quello che & avvenuto nei primi anni. Documentare come don Bosco
ha cambiato il vecchio Beccaria. E stato un vero miracolo del Sistema
Preventivo”.

Don Bruno era uno spirito libero, non facilmente riconducibile in
una vita di regole formali: non rifiutava la legge, la saltava a pie’ pari
se non era a favore delle persone. Non chiudeva gli occhi sulla realta,
li aveva molto aperti su quanto gli stava piu a cuore; il suo lavoro, da
psicologo-salesiano, senza plagiare nessuno, ma rispettando sempre
l'altrui liberta.

Lo rivedo nelle diapositive della prima spedizione in Mato Grosso a
Poxoreo. Niente testi teorici, ma pratici: badile e piccone, mattoni e
cemento, fatica e sudore, per costruire una grande scuola dove i ragazzi
di Padre Pedro potessero recarvisi anche a piedi nudi e con la divisa dei
poveri, per imparare a diventare onesti cittadini e buoni cristiani.
Sono questi alcuni tratti di un Salesiano, che talvolta metteva in sog-
gezione anche i suoi confratelli che ammiravano la sua intelligenza, la
capacita di conoscere I'anima e il cuore delle persone, ma che anche te-
mevano il suo senso critico, di chi vedeva oltre i fatti, gli avvenimenti del
quotidiano, con lo sguardo proteso in avanti, invocando il cambiamento
per il bene delle persone, delle istituzioni e soprattutto dei giovani.

Ad Arese hai incontrato don Della Torre, primo direttore del Centro, stimato e
amato dai suoi confratelli, dai cooperatori e da quei difficili ragazzi.

Ancora adesso lo ricordavi spesso come il migliore della tua vita. Con occhi
pieni di stupore e il cuore traboccante di stima e amicizia 'hai descritto nel
libro “Don Della Torre con i giovani in difficolta” curato dal dott. Salvatore
Grillo, cosi:

«Pensando a Don Della Torre, dopo tanti anni, non mi ritornano che bei ricordi;
mi piace pensare a lui, alla sua giovialita contaminante, alla sua furbizia che
non feriva, alla sua fede giovane non artefatta, al sentirsi a suo agio come prete
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sempre e dovunque, dlla sicurezza che aveva anche quando doveva affrontare
situazioni difficili in ambienti non favorevoli, alla sua capacita di infondere fidu-
cia e sicurezza ai collaboratori; quando la sua sola presenza tranquillizzava gli
animi e dava serenitd, quando faceva i cosiddetti “scherzi da prete” ai suoi con-
fratelli o agli amici senza suscitare mai rancore o malumore, ma spesso ilarita
e piacere, la capacita di creare simpatia e conquistare il consenso, la facilita a
condurre una conversazione brillante, mai volgare.

Ma il ricordo che piti riesce a mettermi a fuoco Don Della Torre € certamen-
te quello di un uomo libero, nel senso pit pieno del termine. Si era liberato
da tanti condizionamenti, da false regole, si sentiva libero nel suo agire, nel
suo fare e comportarsi. Sapeva di dover rendere conto innanzitutto alla sua
coscienza e poi...

Parlava dei suoi ragazzi (quelli di Arese, io ricordo) sempre con affetto e
simpatia e sentiva di chiedere tutto per loro, qualche volta anche in maniera
sfacciata.

Sapeva farsi benvolere e suscitare tenere amicizie.

Ebbi la gioia di accompagnarlo spesse volte dagli amici suoi ed era una festa
I'accoglienza; aveva battute spiritose per tutti, teneva sempre la conversazio-
ne a un livello alto di gioia, non faceva prediche ma non le-
sinava richiami precisi al momento piti opportuno.A tavola
era il “signore della conversazione”, catalizzava linteresse
di tutti, brillante, era 'uomo della convividlita, gli piaceva
stare con gli amici in allegria, gustando cose buone, piatti
squisiti e vini delicati, ma sempre attento a tutti, con tratti di
delicatezza nei confronti dei camerieri, cuochi e delle perso-
ne anziane. La sua era una presenza significativa dovun-
que.

Sapeva essere al suo posto sempre.

Aveva il coraggio di osare. Per i suoi ragazzi non temeva di
dffrontare difficolta, diffidenza e opposizioni.

Sapeva conquistare le persone con I'arte del convincimen-
to e con la simpatia. Sapeva ascoltare e aprirsi al nuovo,
tentare vie nuove, ideare e realizzare. Dava fiducia ai suoi
collaboratori.
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Era un leader naturale, sapeva assumersi responsabilita in prima per-
sona. Sapeva essere prete nella maniera giusta con tutti: con gli operai,
gli imprenditori, professionisti, politici, uomini e donne, giovani, ragazzi e
anche con i bambini. Sapeva rendere simpatica la religione e quindi il
Vangelo.

Non era certamente 'uomo della chiacchiera e del pettegolezzo; non ricor-
do di averlo mai sentito parlar male di qualcuno: collaboratore o estraneo.
Manteneva sempre una grande dignita nel rapporto con chiunque, qualsiasi
autorita o rango occupasse, senza piaggerie o servilismo. L'unico debito che
si sentiva di dover assolvere era quello della riconoscenza verso chi aveva
aiutato la sua opera e i suoi ragazzi.

Pit progredisco nell’eta, piti la memoria si popola di ricordi e di persone co-
nosciute; accanto al ricordo di persone che suscitano ancora qualche turba-
mento, quello gioioso invece di amici e persone care che ti fanno dire: “come
sarebbe bello trovarsi ancora insieme!”

Cosi mi piace ricordare Don Della Torrey.

Caro don Bruno, speriamo sia stato bello ritrovarti con lui e con i tanti amici
che ci hanno preceduto, con i santi che abbiamo conosciuto personalmente
e per sentito dire. Lo dicevi spesso che negli anni della nostra formazione
abbiamo avuto la fortuna di incontrare uomini eccezionali: don Comini, don
Quadrio, don Gallizia, don Cimatti, don Albisetti, Mons. Mattias, don Della
Torre, Attilio Giordani e tanti altri.

Sono stati per noi modelli di vita, ma soprattutto compagni di viaggio.
Incontrandoli, volevamo sentire le loro esperienze, gustare la loro sapienza,
imparare la loro arte, godere della loro amicizia. Non eravamo cosi sicuri di
noi stessi, né presuntuosi,... ci sentivamo sulla stessa barca, questo si.

Ti abbiamo sentito dire piu volte che alcuni giovani d’oggi, invece, credono
di sapere tutto perché si sono laureati e sanno navigare in internet... ma
che purtroppo in fatto di vita sono ancora alle elementari; manca a loro la
sapienza del cuore, le prove della poverta e il duro della vita.

Ma per fortuna ci sono ancora tanti ragazzi e giovani che cercano e chiedo-
no agli adulti illuminazione, aiuto e amicizia. Ed anche tu ne hai incontrati
tanti: nella scuola, nellOperazione, all’Universita ed anche per strada. Uno
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per tutti ha voluto ricordarti scrivendo di te:Andrea Scotti, che, come te, vuole
diventare psicologo.

Non ho memoria del primo incontro con don Bruno perché I'ho co-
nosciuto sin dalla mia nascita, 1986. | miei genitori hanno collaborato
con lui per molto tempo e ne sono stati tra gli amici piu cari, hanno
condiviso molte esperienze, percio € stato per me naturale stabilire un
rapporto con lui.

Questo non é stato il caso della tipica relazione tra il figlio e I'amico di
famiglia, regolata piu dai genitori che dai figli, ma di un vero rapporto
di amicizia, reso anomalo dai cinquantacinque anni che ci separavano e
per questo sui generis.

So di averlo sempre ritenuto un mio amico, tant’e che alla scuola ma-
terna ero indeciso se concedere a lui o ad un coetaneo il titolo di
“miglior amico”, cosi importante per un bambino. Non a caso durante
tutta la mia infanzia abbiamo trascorso molti momenti insieme a gioca-
re e parlare, e questa consuetudine € rimasta fino alla sua morte. Sono
solo cambiati gli argomenti delle conversazioni. Restano indimenticabili
le corse per i corridoi al Centro (mi lasciava vincere?), o le partite di
pallone (I'ultima nel 2006), ma anche i suoi, vari, racconti, dalla guerra
alle esperienze piu attuali, passando per Arese e TOMG.

Un rapporto sempre franco e leale, nel quale ho trovato ascolto, com-
prensione e divertimento, rimproveri e occasioni di confronto, anche
acceso, perché don Bruno non era un uomo che si lasciava intimidire
dalle opinioni altrui. Mi ha sempre stimolato ad ampliare orizzonti e
vedute culturali, convinto che fosse necessario “educare i giovani alla
critica, inculcando loro un atteggiamento consapevolmente critico nei
confronti di ogni ipotesi”.

La nostra e stata una relazione a cui anch’io sento di aver contribuito
per farla crescere, nella quale non mi sono mai ritenuto I'allievo timo-
roso nei confronti dell'austero maestro, ma come il fratello minore
nei riguardi di quello maggiore, rispettoso e sincero, indipendente e
influenzato.

A questo proposito, tra gli innumerevoli ricordi, penso di dover entrare
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Il giusto € come un albero

piantato lungo l'acqua..
non smette di produrre fruttie.

(Geremia)
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nel dettaglio di almeno uno, di certo esplicativo del nostro legame e,
piu in generale, della tipicita del suo agire: la mia partecipazione, in qua-
lita di uditore-relatore, ad uno dei convegni COSPES.

“Ascoltiamo sempre”- mi disse verso il mese di febbraio - “il parere
degli esperti sugli adolescenti.Vorremmo conoscere anche quello dei
ragazzi. Se riesci a formare un gruppo di tuoi coetanei/e che segua la
conferenza ed abbia qualcosa da dire, al termine dei lavori vi do la pa-
rola”. Accettai.

Il congresso, 2 e 3 aprile 2004, affronta una tematica impegnativa ed
interessante “La mente dell’adolescente tra impegno e fuga” e vede tra
i suoi relatori personalita di spicco come S.Vegetti Finzi.

L'ascolto non e stato facile, ma siamo riusciti a cogliere un buon nume-
ro di spunti, tale da permetterci di presentare il nostro contributo e di
riscuotere attenzione, simpatia ed applausi durante I'esposizione.
Questo breve episodio evidenzia due caratteristiche di don Bruno: la
sua attenzione al ragazzo e I'apertura all’ascolto di chi lo avvicinava.
Questa sua seconda caratteristica € ben espressa da una frase di Bon-
hoeffer che per don Bruno era diventata impegno
umano e professionale:“Il primo servizio che si deve al
prossimo ¢ quello di ascoltarlo”.

Ha sempre prestato attenzione a chiunque si rivolgesse
a lui, per poi magari trarre le sue conclusioni taglienti,
ma I'ascolto, quindi I'attenzione verso il prossimo, non
gli € mai mancata. Ha pure vissuto con costanza e fre-
schezza 'attenzione ai ragazzi e ai giovani.

Non si & mai tirato indietro di fronte alle loro richieste,
né ha chiuso loro la bocca quando contestavano: il 68
'ha vissuto in mezzo a loro, dialogando sempre con
loro.

Questo credito verso i giovani io I'ho assaporato non solo al convegno
ma in molte altre occasioni e vi assicuro che non ha mai tolto il suo
sguardo dai giovani, a qualsiasi ceto appartenessero.

Don Bruno é stato per me un amico e per molti di noi una presenza
significativa.
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Una testimonianza assai rilevante sulla tua passione educativa per i giovani
'ha scritta una tua collega, la prof.ssa Maria Luisa De Natale, ordinario di
pedagogia, pro-rettore dell’Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano,
che piti volte & venuta in ospedale a trovarti..

Mi riesce difficile sintetizzare in poche righe il significato di una amicizia,
quella con don Bruno Ravasio, che non é stato solo un collega dell’Uni-
versita Cattolica del Sacro Cuore ma una persona con
la quale, sin dall’inizio della reciproca conoscenza si e
determinata una sintonia di pensieri e di azioni per la
condivisione dello stesso carisma nella fede.

Ricordo ancora il suo stupore quando nei primi mo-
menti del mio arrivo in questa universita, incontran-
dolo per caso nei corridoi del nostro dipartimento di
pedagogia lo invitai nel mio studio perché vedesse il
grande quadro di Don Bosco che vi troneggia e che
avevo da poco affisso per non smarrire il senso della
mia duplice appartenenza: alla famiglia salesiana e alla
comunita meridionale che me ne aveva fatto dono.
Nacque da i, da quell’incontro in cui si riscopriva una
vera fraternita spirituale, un itinerario di condivisione
di impegno didattico, di ricerca, di servizio educativo
nei confronti degli studenti e dei giovani collaboratori,
a cui don Bruno dedicava senza mai risparmiarsi tutte
le energie e la professionale competenza. | giovani che
affollavano le sue lezioni, si prenotavano per poter es-
sere seguiti da lui nello svolgimento della loro tesi di laurea, e per un
confronto con il suo approccio piu direttamente psicologico, la mia
controrelazione tendeva a mettere in luce in quegli stessi lavori, la pro-
spettiva pedagogica in un dialogo anche tra noi due, docenti della stessa
“famiglia”, sempre ricco ed interessante per le prospettive di sviluppo
della ricerca della verita educativa.

Per don Bruno linsegnamento nella Universita Cattolica del Sacro
Cuore ¢ stato una sicura testimonianza di quel’impegno a cui la Costi-
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tuzione Apostolica “Ex Corde Ecclesiae” riconduce la docenza universi-
taria: “'ardente ricerca della verita e la sua trasmissione disinteressata
ai giovani” “per insegnare loro come ragionare con rigore, agire con
rettitudine, servire meglio la societa umana”(n. 2). Penso di poter dire
con serenita che il suo insegnamento & stato un ministero della speran-
za anche per la fiducia che offriva ad ogni giovane di poter essere pro-
tagonista responsabile della propria vita e non solo succube o vittima
degli ambienti che ci circondano e che a volte sembrano determinare
negativamente la soggettiva esistenza. In questo senso ciascuno deve
alimentare la speranza di poter modificare la realta. Questo & fonda-
mentale in educazione e questa dimensione di speranza puo esistere
se € alimentata anche dalla fede, una fede che non sia formalismo ma
dimensione della vita, alimento della quotidianita, che ci faccia sentire
la nostra importanza in quanto tutti possiamo e dobbiamo essere te-
stimoni di valori.

La sua attenzione alle persone, a ciascuna persona, ha qualificato il suo
insegnamento anche per la provocazione alla solidarieta, ecco perché
nella magia di una comunicazione didattico-educativa ha motivato mol-
tissimi studenti ad impegnarsi in attivita di volontariato, ad impegnarsi
negli oratori,ad essere protagonisti e testimoni nei confronti degli altri,
nella critica consapevolezza che nella gioventu la vita non puo spen-
dersi solo nel procurarsi un qualificato titolo di studio e nell’impegno
verso la meta di una remuneratissima attivita professionale. Senza una
ricchezza interiore, senza la valorizzazione delle qualita umane, non si
puo tendere alla felicita, meta di tutti, giovani e meno giovani, e se come
docente ¢ stato testimone dei valori in cui credeva senza venir meno
ad un impegno di ricerca, di approfondimento e di conoscenza, gli stu-
denti hanno avuto la possibilita di essere orientati, guidati, preparati, e
anche accompagnati come fratelli, perché quando ci troviamo di fronte
alle situazioni in cui anche la nostra umanita entra in gioco, non c’e piu
lo studente ed il docente, ma la comune situazione di una umanita im-
pegnata a voler vivere con dignita, gli uni accanto agli altri, testimonian-
do vera solidarieta umana pur nei differenti ruoli che la comunicazione
educativa esprime.
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Nell’attuale realta di pluralismo e di dialogo interreligioso ed intercul-
turale , don Bruno ha offerto la possibilita di confrontarsi su queste de-
licate tematiche promuovendo incontri, seminari e convegni di indubbio
valore formativo per inverare quelle espressioni che Giovanni Paolo I
ha rivolto alla Universita Cattolica del Sacro Cuore in occasione della
Giornata Universitaria del 2000, “I'Universita Cattolica deve dunque
sentirsi impegnata a portare la molteplicita delle scienze ad una sintesi
sapienziale che possa veramente aiutare 'uomo, orientandolo ad una
convivenza civile giusta e pacificata, una sintesi che ponga rimedio alla
frammentazione dei saperi,ben diversa dalla legittima autonomia me-
todologica delle singole discipline.Tale frammentazione, infatti, esprime
ed insieme aggrava quel disorientamento nella percezione del senso
della vita, che per tanti nostri contemporanei € spesso I'anticamera del
nichilismo”.

Anche per me, giunta in questa splendida realta universitaria del Sacro
Cuore da un mondo culturale del tutto differente, don Bruno & stato
un sicuro punto di riferimento, ho potuto condividere con lui il mio
itinerario professionale, cosi ricco di imprevedibili emozioni quando
il magnifico Rettore L. Ornaghi mi ha chiamato ad assumere il ruolo
di prorettore e quando una serie di circostanze favorevoli hanno con-
sentito di dare origine al progetto CREADA, quel centro di relazione
educativa adulto-adolescente nel quale esprimo anche e soprattutto il
mio personale impegno di cooperatrice salesiana a servizio dell'educa-
zione dei giovani. E mi piace ricordarlo cosi, in quella celebrazione nella
cappella dell’Abbazia di Mirasole, in occasione della inaugurazione del
Creada, il 26 settembre 2006, con la gioia di concelebrare accanto al
Cardinale Tettamanzi, e di essere presente all’avvio di una iniziativa per
la quale mi disse, congedandosi,“don Bosco sara contento di quello che
hai deciso di fare”. Nel nostro ultimo incontro, in ospedale,pochi giorni
prima del suo transito da questa terra, non ha mancato di chiedermi
notizie di come stesse andando questa esperienza.

Ed e nella preghiera, il nostro luogo di sicuro riferimento per chi ha
fede, che lo ritrovero sempre accanto, a sostenermi ed incoraggiarmi
e... rimproverarmi, perché la vera fraternita spirituale non ci abbando-
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na mai e ci accompagna e ne sentiamo la presenza per tutto il corso
della vita. Grazie, don Bruno.

Anche la professoressa Rita Sidoli, tua collega all’Universita Cattolica, ti ricor-
da come insegnante; leggi quello che ti ha scritto e vedi se ti ritrovi nella sua
generosa memoria.

Caro don Bruno,

quando mi e stato chiesto di scrivere un “ricordo”, la mia prima rea-
zione & stata un rifiuto (mi conosci, vero?). Poi ci ho ripensato: sarebbe
stato come scrivere a te (a proposito quale indirizzo mail “don.bruno@
paradiso.mondodidio?) e continuare nella tradizione di quei bellissimi
incontri che hai regalato a mio marito (tuo coscritto) a Marya, a mio
padre, a mio fratello Giovanni ed a me, negli anni.

La prima volta che ci siamo incontrati...; tu probabilmente non te ne
sei accorto, ma io ricordo.Tu avevi finito lezione ed io entravo: ho visto
un professore (non mi ero accorta che eri un prete) uscire dall’aula con
gli occhi luminosi e mi sono detta “A questo gli studenti piacciono! Si
vede che ci“gode” a fare lezione.”

Poi ci siamo incontrati in corridoio, forse in qualche riunione: ed ho
imparato a conoscere ed amare “il salesiano” con un carisma partico-
lare per i giovani, il missionario aperto alla realta dei mondi altri (il
Brasile, il Kenia...), il prete adamantino nella sua vocazione, il maestro
preoccupato per la crisi della scuola e dei suoi insegnanti, il professore
che mi affidava in correlazione le tesi sui “Paesi altri” sapendo che mi
sarei divertita, I'amico che guidava a tavoletta - figlio di
un padre che conduceva il carretto con eguale sprint,
'uomo di Dio che sapeva capire, consolare, consiglia-
re.

Caro don Bruno ci sei mancato in questi mesi;anche se
i nostri incontri erano sporadici, so di averti promesso
che — ormai prossima alle mie dimissioni dall’'universita
— avremmo fatto una festa con i tuoi collaboratori, in
quella casa di campagna che ti piaceva tanto.... Ora ho
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chiesto che in un piccolo posto del Sudan sia fatta una festa in tuo ono-
re; so che in Sudan non ci sono quelle belle montagne innevate che tu
amavi tanto, ma sono sicura che ti accontenterai, perché la festa sara
organizzata da un tuo amico e coinvolgera tanti bambini e bambine.

E poi... I'ultimo anno e gli ultimi mesi. Sei stato nostro
maestro anche in quel frangente: la chiara consapevo-
lezza di un progetto di vita che stava cambiando gli
obiettivi, la speranza che “questo calice fosse allonta-
nato”, lo sguardo di Mosé che avverte il dolore di non
potere continuare a guidare il suo popolo, Mosé chia-
mato a morire prima di avere completato la sua opera.
Credo che questo sia stato l'interrogativo profondo
e lancinante dell’ultimo periodo, un interrogativo che
hai assunto nella piena consapevolezza della malattia.
A Gerusalemme — nella basilica del S. Sepolcro — ho
ricordato il tuo Cospes e tutti i suoi collaboratori nella
preghiera a Dio affinché il tuo spirito continui a guidar-
li, magari nella realizzazione di quegli ultimi sogni di cui
mi avevi accennato.

Caro don Bruno continua ad esserci vicino

E vero, godevi grandemente nel far scuola! Non ti abbiamo mai sentito la-
mentarti per avere troppe ore di lezione da fare.

Ai ragazzi di Arese hai insegnato lettere, filosofia e geogrdfia, una delle tue
passioni. A Torino presso ['Istituto di Orientamento per anni, hai dato lezione
sulle dinamiche di gruppo.A Milano, all’Istituto Superiore di Scienze Religiose
in Corso Venezia, hai aperto gli occhi a tanti sacerdoti e insegnanti sul “miste-
ro-uomo” ancora troppo sconosciuto, nonostante le moderne tecnologie. Con
gli universitari della Cattolica, per oltre dieci anni hai cercato e scoperto insie-
me le problematiche dell’eta evolutiva, le due adolescenze, il disagio giovanile,
Fapprendimento scolastico. .. suggerendo sempre comportamenti e metodi
educativi adeguati ed efficaci, mettendoti a disposizione degli studenti come
relatore in tantissime tesi di laurea.

Anche sul letto della tua malattia tenevi lezione quando venivano a trovarti
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La salvezza

dei giusti

viene dal Signore,
nel tempo
dell'angoscia

e loro difesa.
(dal Salmo 37)
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allievi, colleghi, amici. ... ti tiravi su a fatica e, da seduto, su quella cattedra sco-
moda, trasmettevi sempre qualcosa sul senso di questa vita cosi misteriosa e,
spesso, oscura, ponevi domande inquietanti, ma anche certezze assaporate,
e persino sogni, speranze e tanta memoria.

Giovanni Mauri ha voluto riproporre il ricordo di te attraverso le molte fotografie da
te scattate in America Latina, in Africa,Asia ed Europa. La fotografia é stata una del-
le tue passioni, un tuo modo di raccontare la vita, e quando le proiettavi mettevi in
evidenza le persone e certi particolari che potevano sfuggire a spettatori inesperti.

Guardo la fotografia

Guardo la tua fotografia e mai come adesso avverto l'intensita dolorosa del
mio bisogno di memoria. E proprio in questo bisogno che riscopro la mia
umanita piu profonda. Per un attimo mi sembra di poter cogliere e tratte-
nere I'essenza stessa del mio essere uomo: ogni volta che provo e riesco ad
entrare in sintonia con gli altri,a mantenere traccia e memoria di quello che
faccio, delle mie azioni e del loro interagire con le azioni degli altri.

Il tuo bisogno di memoria si manifestava attraverso la fotografia. Quanti
scatti, quanti volti e quante vite fissate nella tua collezione di istantanee,
che mi catturano e mi avvolgono! Mentre navigo in questo oceano di
suggestioni visive, sento di doverti ringraziar perché hai voluto lasciare,
in parte anche a me, il tuo patrimonio di memoria: che & soprattutto
un patrimonio di vite, di storie, di persone. Hai voluto continuare con
noi, attraverso di noi, questa tua rete ideale di umanita.

In questo sottofondo di pioggia pomeridiana riascolto il canto di una
voce soffusa, che scandisce parole di sconfinata bellezza e mi rimanda
ad altre stagioni della vita.

Cosi canta la voce:

»

“La ruta del alma del que estoy amando.
“La strada dell’anima di chi sto amando.”

Potrei ricercare in questo tuo prezioso lascito di immagini, e sono sicu-
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ro di potervi ritrovare ad una ad una tutte le istantanee che congelano
i numerosi attimi di quella stagione.

Guardo la tua fotografia e ti sento presente. Non posso fare a meno di
ascoltare quella voce e di sfogliare le tue immagini, e per ogni immagine
che vedo e che sento, di ritrovarmi in altri momenti, in altri paesaggi, in
altre vallate percorse dalla nostra vita. Di ritrovare La strada dellanima
di chi sto amando.

Memoria & pil che nostalgia o rimpianto. E soprattutto la percezione
del nostro essere parziali, incompleti, privati: finiti e caduchi. E per me
ora & anche riavere la tua grande presenza, percepire le tue parole e il
tuo volto, ancora vivo mentre mi parla e io lo ascolto, e sentire di nuo-
vo il suono della voce, della cadenza e della tua cantilena.

Certo, € anche il dolore di aver visto e di continuare a sentire
ancora oggi, cosi viva, la tua sofferenza che cresceva e sembrava
sovrastarti. Ma anche 'ammirazione per la tua voglia di continuare
e andare avanti e lottare fino all’ultimo: leggere, parlare, confron-
tarsi, mettersi in relazione con gli altri. Fino all’'ultimo, come sem-
pre avevi fatto.

“Me ha dado el sonido y el abecedario,
con €l las palabras que pienso y declamo:
madre, amigo, hermano, y luz alumbrando.”

“...Mi ha dato il suono e 'abbecedario,
e con lui le parole che penso e che dico:

madre, amico, fratello luce illuminante”

Ti ho conosciuto da bambino, forse dodicenne. In qualche modo hai
seguito i passi del mio crescere, mentre apprendevo non solo la bellez-
za delle parole e delle cose, ma anche la profondita dei pensieri, delle
idee e degli ideali. E io sono cresciuto con te che invecchiavi, insieme a
fratelli e sorelle, numerosi come dentro a vite e a storie di altri tempi.
Il tuo apparire in mezzo a noi portava sempre la freschezza dell’entusia-
smo e il piacere della novita. Camminate, gite, escursioni: un appuntamen-
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to regolare che e diventato una consuetudine per tutti noi, una tradizio-
ne rinnovata negli anni e propagata fino ai giorni dei nostri figli. Per loro
“ci sei stato da sempre”, come i nonni e gli zii, e insieme a loro sei stato
presenza autentica, irripetibile, inconfondibile e indimenticabile.

Mi sforzo di immaginarti piccolo bimbo seminarista, com’era consuetu-
dine un tempo, e provo ad enumerare le fasi della tua vita, e la porzione
di queste che si intersecano con quelle della mia, e con le vite dei miei
figli e di tutti i miei cari.Ti riscopro al centro di una cascata virtuosa di
relazioni e di amicizie, una social catena di uomini che cercano di dare
un senso al loro essere uomini. E si incontrano e parlano, condividono
esperienze, entusiasmi e scoperte.

E forse anche cosi, in questa estesa rete di relazioni e di affetti, si espri-
meva il tuo bisogno di memoria.

“Me dio dos luceros que, cuando los abro,
perfecto distingo lo negro del blanco”

“...Mi ha dato due astri, che quando li apro,

perfettamente distinguo il nero dal bianco”

Cerco anch’io di guardare per un attimo con la luce che vedevano i
tuoi occhi e di cogliere le motivazioni che muovevano i tuoi passi.

La tua cifra era cercare, capire, scoprire. Darsi un obiettivo e lottare
per una scelta di amore e di umanita. Magari sbagliare e cadere, ma
sempre rialzarsi per ricominciare.

Da te ho imparato a vedere le cose da un secondo punto di vista, e
guardare il mondo con gli occhi dell’altro. In ogni occasione sei stato
capace e mi hai mostrato come partecipavi alle emozioni e alle soffe-
renze di chi ti vive accanto, con una presenza vigile e attenta, ma anche
delicata e discreta, rispettosa e paziente.

Ti ho visto spesso sospendere ogni giudizio per cercare di esser
vicino e anzitutto capire, dando a tutti una seconda possibilita. Qual-
che volta hai voluto e saputo arrenderti di fronte al groviglio delle
contraddizioni, e alla molteplice varieta delle vite degli uomini.
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Ma ti ho conosciuto sempre coerente e appassionato, deciso sulla tua
strada, anche al prezzo della solitudine, con la forza di tener duro fino
in fondo e di credere fino alla fine. Consapevole che anche la coerenza
nel comportamento di tutti i giorni deve diventare sempre e comunque
un tratto essenziale della nostra umanita.

Per lavoro e per vocazione hai scelto di restare ogni giorno in mezzo
agli altri. Il tuo poteva essere un mestiere come tanti, da fare cosi cosi,
come tanti fanno, giusto per costruirsi un riempitivo di esistenza. Invece
lo hai fatto diventare passione, senso del vivere, scopo di un’esisten-
za: se la parola non fosse un po’ fuori moda... una missione. Oppure
un’ereditd o un testamento: ecco, per me sei stato come un Piccolo
Testamento, che a notte balugina nella calotta del mio pensiero.

Rivivo il piacere di discutere con te e di lasciarmi coinvolgere nelle no-
stre dispute abituali, e spesso di scaldarci e appassionarci ai grandi temi
e ai quesiti senza risposte, ma anche alle piccole beghe della piccola
politica della nostra minuscola Italia litigiosa.

“Me ha dado la marcha de mis pies cansados; con ellos anduve
ciudades y charcos, playas y desiertos, montafas y llanos,
y la casa tuya, tu calle y tu patio.”

“...Mi ha dato la marcia dei miei piedi stanchi, con loro sono stato
per cittd e pozzanghere, spiagge e deserti, montagne e piani,

e la casa tua, la tua strada, il cortile

Quanto amavi viaggiare! E lo avresti fatto incessantemente, perche il
desiderio di conoscere e di vivere dentro alla diversita di ogni cultura
umana era I'elemento costitutivo della tua fibra.Vorrei poter aprire un
varco e lasciar traboccare dalla memoria alcune scoperte ed esperienze
di viaggio che abbiamo condiviso in anni lontani, ma so che questo mi
farebbe smarrire il ritorno alla strada maestra che voglio percorrere..
Anch’io sto viaggiando ora, e volo dall'alto di un aereo, e mi innalzo
sopra una pianura sempre pit sconfinata. Tutto diventa un contorno e
tutte le cose, come le fasi della nostra vita, si susseguono incessanti e si
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allontanano. E ora mi sembra di averti perso per un po’, eppure conti-
nuo a parlarti e a sentirti, e quasi a scoprirti ancora vivo e presente.

“Me ha dado la risa y me ha dado el llanto.
Asi yo distingo dicha de quebranto,

los dos materiales que forman mi canto,

y el canto de ustedes que es el mismo canto
y el canto de todos, que es mi propio canto”

“Mi ha dato il riso e mi ha dato il pianto,

cosi io distinguo gioia e dolore,
i due materiali che formano il mio canto,
e il canto degli altri che & lo stesso canto,

e il canto di tutti che & il mio proprio canto”.

La percezione di un’assenza tende a smussare ogni linea, a trasfigurare
e a rivestire tutto con una pellicola adesiva di dolcezza. Ma non posso
dimenticare i miei interrogativi non risolti e le nostre visioni diverse.
Finisce tutto qui, oppure continua e continuera, come adesso io con-
tinuo a parlarti, e mi sembra di averti ancora in ascolto e sintonizzato
sulla mia onda? Potro davvero rivederti, e in quale fase delle nostre
vite? O forse non & cosi importante saperlo, e tu sei gia vivo, ancora
Vivo, qui con noi. E io riesco a parlarti nonostante il buio di questo volo
cieco nella nebbia, e riesco a vedere la luce del sole sopra la nebbia,
sotto la nebbia.

Cos’e la commozione che provo quando nella mente leggo e scandisco
In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio, e Dio era il Verbo? Ripeto
nella mente ma quasi non riesco a pronunciare ad alta voce, come so-
praffatto dalla potenza evocativa del suono e della parola.

Cos’e questo commuoversi, forse un piccolo passo verso I'esperienza
del Trascendente? lo che sento piu vicino alla mia sensibilita la perce-
zione delle molecole che si sfaldano e delle strutture che si degradano,
e perdono |'organizzazione complessa della loro razionalita. lo che av-
verto la morte come ragione che smette di pensare, e sento I'immorta-
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lita come pensiero che continua a vivere negli altri e lascia una traccia.
La tua traccia, e la mia traccia.

Cosi dico Grazie allaVita, che ci ha dato la ricchezza di averti incontrato,
e rivolgo a te I'eterno quesito senza risposta, la mia ultima e affettuosa
provocazione: Bruno, ma cos’e, e com’e davvero, la gloria di Dio? La sua
gloria, gloria come di unigenito dal Padre, pieno di grazia e di verita?

(Giovanni Mauri, nel giorno di S. Giovanni Bosco - 31 gennaio 2008)

Caro don Bruno ti sei certamente accorto, quanto e come ci fai pensare con
la tua morte: quali lezioni di vita ci dai con il tuo morire. Ci hai insegnato a
contare i nostri giorni e hai condotto molti alla sapienza del cuore che scopre
la misericordia di Dio capace di cancellare le nostre colpe.

Nelle tue meditazioni ci confidavi:“Non ho paura di morire, ma non vorrei
morire prima di essere pronto, sono come quel saltatore che aspetta, esi-
ta, tenta, ma, soprattutto, cerca la massima concentrazione prima di fare
quellunico salto che gli rimane per superare l'ostacolo e cadere nelle acco-
glienti e forti braccia della persona piu cara che abbiamo, di Dio Padre.”
Anche il Pier, figlio di Attilio Giordani, che con noi hanno vissuto la grande
avventura dellOperazione a favore dei poveri del Brasile, dice che “gli hai
fatto ricordare di essere mortale, che la fine si awvicina anche per lui...” ma
guarda anche indietro ricordando quanto gli sei stato vicino come psicologo
del gruppo, badilante e amico.

Ma lasciamo che la sua penna racconti riflessioni e memorie.

Proprio pensando a don Bruno risento in me quanto I'idea della morte
possa essere razionalmente accettabile, ma d’altra parte decisamente
inconcepibile per il nostro cuore. A 62 anni suonati, ancora, paziente-
mente, mi devo ricordare che sono mortale e che la fine si avvicina.
Non é solo la paura del salto nell’ignoto, € la repulsione viscerale della
vita, quella vita in cui come tutti sono immerso e che non riconosce
la presenza, la vicinanza del suo contrario. Oltre alla mia, ci sono altre
morti che mi sono apparse altrettanto “inverosimili”’, per quanto reali
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e inevitabili: quella di mio papa e, appunto, quella di don Bruno. Eppure,
per quanto io I'abbia sentita una cosa incredibile, anche loro hanno
iniziato il grande viaggio, hanno incontrato questa verita che nella sua
cruda nudita non ha confronti; gradino, noi speriamo e crediamo, verso
una verita ancora piu vera e definitiva, il grande incontro, I'abbraccio,
quella vita piena a cui la nostra aspira continuamente.

Don Bruno e stato per me un appoggio su cui contare, la persona con
cui sapevo di trovarmi bene sempre: era della razza di quelli che ti
sanno accompagnare senza imporsi, che non si tirano mai indietro. In
qualsiasi momento lo avessi cercato mi avrebbe sorriso,accolto con un
“ecco il buon Pier”, ascoltato.

Non sono state sue le parole che mi hanno aperto nuove prospettive,
che hanno segnato la mia vita spirituale in questi anni, quelle le ho tro-
vate in altri ambiti; mentre invece ad accompagnarmi e stata la sua pre-
senza il fatto che lo potessi ritrovare sempre nello stesso atteggiamen-
to di amicizia pronta e fedele. Come quei padri che sanno seguire i figli,
mantenersi loro vicino, pur lasciando che vadano altrove a cercare e
che facciano il proprio cammino;ma di questo non si rammaricano, anzi
ne gioiscono, e sono lieti, sempre, di poterli sentire, starli ad ascoltare,
condividere le loro scoperte. Don Bruno ha avuto questa forza paterna,
la sua e stata per me un presenza discreta, ma capace di sostenere. Non
era neppure necessario che andassi a farmi vivo, mi bastava sapere che
c’era, che era li nel suo ufficio, che sarebbe bastata una telefonata...
Alla base di questa nostra amicizia c’e stata I'esperienza del Mato Gros-
so, la prima spedizione OMG (Operazione Mato Grosso), nel ’67, a
Poxoreo. lo ci arrivavo da studentello, che mai in vita sua aveva preso in
mano una pala, un badile, un piccone, che non si aspettava fosse cosi
duro piegare la schiena sotto il sole dei tropici. E lo psicologo del grup-
po era li a sudare spalla a spalla con noi; anzi lui e Don Luigi hanno
dovuto, e saputo, spingerci con il loro esempio su questa strada, quella
del servizio disinteressato, della fatica affrontata per qualcun altro, un
gioco di liberta e disponibilita che fa nascere in cuore una profonda
gioia. Ma c’e un salto da fare, per scaraventarsi fuori dal proprio abitua-
le egoismo per affidarsi alle promesse del Vangelo. A Poxoreo questo
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passo ci € riuscito, in modo quasi naturale,a me e agli altri del gruppo;
e 'esperienza fatta & rimasta poi sempre come orizzonte di riferimen-
to, e a volte di rimpianto, quando la vita ordinaria del nostro mondo,
alienato e consumista, mi ha di nuovo accalappiato.

Accanto ai poveri e al dono del tempo, delle forze, della
fatica, c’era stata anche I'avventura, e non nella sotto-
specie del prodotto turistico in auge ora, ma di quello
della scoperta di un nuovo mondo, di una umanita di-
versa, che ci sembrava possedere "I'essenziale” (la pa-
rola venne da sola alla mente) che forse noi avevamo
perduto: i caboclos, i garimpeiros, e soprattutto gli in-
dios Xavante. E vero, 'immagine che ne avevamo era un
po’ romantica, ma ci guidava verso la meraviglia (“virtu”
filosofica e religiosa) e la scoperta ci faceva uscire dalle
omologazioni.

Lamicizia con Don Bruno & nata attraverso queste
esperienze, che sono continuate poi nei primi anni di
vita dell’ Operazione Mato Grosso, quando siamo ri-
tornati fra gli Xavante per aiutare Padre Bartolomeo
Giaccaria a completare le sue ricerche sulla cultura de-
gli indios e preparare I'uscita a stampa del libro “Auwé
uptabi, uomini veri”’; che sempre insieme, in un memorabile viaggio a
Parigi, siamo andati a presentare a C.Lévi-Strauss perché ne facesse la
prefazione.

E poi, le serate per tutta Italia, per raccontare quello che avevamo fatto,
visto, scoperto, e quindi la nascita dei primi gruppi,i primi campi di lavo-
ro (ricordo in particolare quello a Desio), le prediche domenicali nelle
varie parrocchie. Con tanti amici di quei tempi le strade si sono poi
allontanate nell’intricata geografia dei vicoli quotidiani, con Don Bruno
no: ritrovarci, risentirci era sempre come attingere a quella sorgente e
respirare una buona sorsata di aria limpida. Anche ora che non posso
ritrovarlo nel suo ufficio, a un pranzo dalla Maria Grazia o in qualche
altra occasione per fare quattro chiacchiere, Don Bruno € in questo
solco fecondo che attraversa e abbellisce la mia vita.

6l



In tutte le tribolazioni noi saremo piu che
vincitori per virtud di colui che c¢ci ha amati.
(Paolo ai Romani)
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Impegnato per i piti poveri del Brasile, accanto agli Indi del Mato e ai missio-
nari, ti ricorda pure Padre Pedro Melesi, il primo salesiano che ha pienamente
condiviso I'Operazione definendola “inizio e modello di una nuova strategia
missionaria, una testata di ponte che unisca il vecchio continente con le mis-
sioni d’America, Africa e Asia”.

La sua testimonianza é la seguente.

La morte di Don Bruno & stata per me una notizia inaspettata e de-
vastante, come la caduta di un grande albero della foresta, secolare ed
ancora esuberante e fruttifero. Piu volte I'ho visitato, e quando lo lascia-
vo gli promettevo la mia compagnia nel suo prossimo viaggio in terre
d’America. Don Bruno scuoteva il capo e salutandomi diceva: “Ciao,
Piero, salutami gli amici del Mato, proprio tutti... ma il prossimo viaggio
lo dovro affrontare da solo, senza di voi, che mi avete voluto bene.”
Ho conosciuto don Bruno alla Crocetta: vi arrivava per il primo anno
di teologia, mentre io, prete novello, sarei partito per il Brasile tre mesi
dopo. Lho conosciuto meglio in Mato Grosso, nella prima e terza spe-
dizione OMG.

Mi confidava che finalmente si realizzava per lui un sogno che coltivava
dal ginnasio, quando si era impegnato a pregare ogni giorno per un
grande missionario dell’'India, I'’Arcivescovo di Madras, mons. Mattias,
che aveva anche incontrato rientrato in Italia, per essere ricevuto dal
Papa.

Don Bruno amava le missioni e i missionari: apprezzava il nostro lavoro,
riconosceva le difficolta, e le fatiche, credeva nei nostri stessi ideali:
promuovere la dignita delle persone, principalmente con listruzione;
lavorare per costruire comunita piu umane nello spirito del Vangelo;
salvaguardare e difendere le ricchezze e i valori delle diverse etnie.

In Mato Grosso ha incontrato e conosciuto bene Padre Cesare Albiset-
ti, missionario salesiano e bergamasco come lui.

Quando si trovavano, parlavano la lingua della loro infanzia.

“L'ho incontrato nel 1967 a Campo Grande - scrive Don Bruno
nell’Osservatore Romano - vicino al suo museo etnologico, meta di
studiosi di tutto il mondo, che lavorava instancabilmente alla sua gran-
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de opera: L'Enciclopedia Bororo: ... Don Albisetti ha vissuto la sua
vita in mezzo agli indi Bororo, come missionario, come difensore dei
loro diritti dalle angherie e prepotenze dei “civilizzati” e come capace
organizzatore di “missioni” dove il primo problema era quello di riu-
scire a vivere insieme su un terreno spesso ingrato. Ha vissuto in
mezzo ai suoi indi e per loro...Fu uno di quei grandi missionari che
compresero la ricchezza e il valore di una credenza diversa dalla pro-
pria: seppe rispettarla, difenderla, e I'aiuto a sopravvivere. (Dall’Os-
servatore Romano, 12 luglio 1971).
Da questo scritto emerge la grande ammirazione e sti-
- ma di Don Bruno per la popolazione del terzo mondo
Homo sum: . per i missionari.
nihil a me Egli nor'1 ac$ettava critiche supel.*ﬂ'ciali e infondate da
) ) parte di“chi non ha vissuto quotidianamente nella pal-
alienum PUTOe  ta umana ma soltanto chiacchierava perché aveva la
lingua”.
Grazie don Bruno, a nome di tutti quelli che hai cono-
sciuto e aiutato. |l nostro Dio ti ha certamente ripaga-
to, cento volte tanto. Padre Pedro
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un essere uman

nu 1 3; a d f%, Anche a Desio De Meo, la notizia della tua morte € arriva-

" ta, nonostante tentasse di rimuoverla in continuazione.
che € umano r : s U Con Desio avevi un legame profondo, bello, forte, nonostan-

a me estraneo. te Iq sug :.ncredullta. Tu doh’Bruno pit volte ci hai detto: a
Desio gli viene sempre fuori il “non-credente” mentre dentro
ha il “credente” piti autentico di tanti che dicono di esserlo.
Questo é lo scritto, su nostra richiesta, che Desio ci ha
inviato.

... sapevo che prima o poi quella telefonata sarebbe arrivata, la temevo.
Per tutto il fine settimana Maria aveva cercato inutilmente di contattar-
ci, eravamo in un posto dove il cellulare non riceveva.

[l lunedi pero ¢ arrivato puntuale, cosi pure la telefonata e la notizia
che cercavo di esorcizzare: don Bruno ci ha lasciato. Se non ricordo
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male poco prima, sfinito dalla malattia, ha detto a Maria: ...”Chiu-
diamola qui!”

Era fatto cosi don Bruno, io...da sempre, lo chiamavo semplicemente
Bruno, come un buon amico, I'amico pit fidato, piu stimato, quello che ti
faceva vivere con la sicurezza di dire a te stesso: ...se avessi un grosso
problema ...potrei parlarne con Bruno.

Lo avevo visto qualche giorno prima... entrato nella sua stanza alla Pio
X, come sempre, il suo sguardo si era illuminato di un sorriso, questa
volta con due grandi occhi gialli... ma sempre luminosi, che ti scara-
ventava addosso tutta la contentezza di vederti e I'affetto che provava,
...come sempre, abbiamo scambiato alcune battute spiritose, come lui
sapeva fare, spesso lo facevamo e cosi € stato ancora una volta nel
nostro ultimo incontro, forse I'ultima volta in cui ha fatto una battuta
spiritosa e sorriso.

Siamo buoni amici con Bruno, quelle amicizie belle, che ti fanno sentire
bene, che ti fanno percepire, sempre immutato nel tempo, tutto I'affet-
to e la stima dell’altro, un affetto cresciuto in trentacinque lunghissimi
anni; “...Sentiro cosa ne pensa il mio padre spirituale”, dicevo spesso;
scherzavamo molto entrambi su questa cosa, ...scherzavo fino ad un
certo punto io, non credente da sempre, ...scherzava fino ad un certo
punto lui che credeva poco al mio poco credere, ma ci stava bene cosi,
era cosi naturale con lui.

Negli ultimi anni, insieme agli amici del Centro di Psicologia, passavamo
l'ultimo fine settimana di carnevale, in case vacanza nella vicina Svizzera,
30-40 persone, bambini compresi. Oramai era diventato un rito con
schema fisso: con Roberta, verso le cinque di pomeriggio del venerdi
passavamo dal Centro, Bruno si faceva trovare pronto, partenza quasi
subito, arrivo dopo circa un paio di ore, a volte ...la neve;la domenica
prima del pranzo Bruno celebrava la Messa.

Anche quest’anno & stato cosi. La mattina di quel venerdi era stato a
fare la chemioterapia in ospedale, come sempre ha voluto guidare lui,
quasi due ore di viaggio, si ascoltava musica correndo parecchio (a lui
piaceva) un viaggio rilassato e spensierato, ci raccontavamo cavolate,
ridendo e scherzando, anche questa volta ...era andata cosi.
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Qualche anno fa, una domenica mattina prima della Messa mi dice:“...
senti ...mi fai la seconda lettura?” Ed io “...stai scherzando vero...?”
“No non scherzo, dico sul serio....leggi Isaia , dice cose che senz’altro
condividerai”. Ed io:“...ma dai, Bruno ma ti pare che io durante la Mes-
sa mi alzo e mi metto a leggere Isaia ...ma mi ci vedi ...siamo seri!” E
lui:“si ti ci vedo benissimo e te lo chiedo io ... se poi tu non me lo vuoi
fare...”, ...Ma no, Bruno, non puoi ...metterla in questo modo.

Cosi da qualche anno Isaia ...mi aspettava inesorabilmente.

Mi mancherai molto Bruno.

Mi manchera il tuo affetto, mi manchera la certezza di poter contare su
una persona che, conoscendoti molto bene, se ce ne fosse stato biso-
gno, avrebbe saputo trovare la parola e la visione giusta delle cose.

Mi mancheranno le nostre accesissime discussioni. Chi ci ascoltava, sor-
ridendo diceva: stanno rifacendo il mondo.

Si discuteva di politica, religioni, del’ OMG, gia, ...'Operazione Mato
Grosso. Uno dei discorsi spesso presenti nelle nostre discussioni era
I’OMG, evidente che, oltre ad averci fatto incontrare, aveva anche for-
temente “segnato” le nostre vite. Don Ugo, i ragazzi, i poveri, le cose
che continuavano a fare, ci riportavano entrambi alle cose fatte “insie-
me”. Le partenze, il cortile di via Copernico, gli zaini pronti, i genitori ai
quali leggevi in viso quel misto di orgoglio e turbamento per i figli che
andavano lontano. Tutti coinvolti in quella folle magica avventura che
tante vite ha cambiato e sconvolto.

Tu eri sempre I3, un sorriso ed una parola per tutti, un punto di riferi-
mento per quelli che partivano e per quelli che restavano. Si partiva, si
tornava, mille piccoli e grandi problemi ma ...don Bruno e Maria |i af-
frontavano tutti, risolvendo pasticci e imprevisti, che erano tanti perché
eravamo tanti, ...senza internet, skype e messanger.

Cosi, inevitabilmente, finivamo sempre a parlare di Don Ugo e Opera-
zione Mato Grosso, un filo di nostalgia segnava i nostri volti e 'emozio-
ne della voce tradiva quel tentativo di razionale distacco mai avvenuto;
...allargavamo all’infinito le nostre discussioni, a volte divergenti... per
poi alla fine, come sempre, trovarci d’accordo su tutto.

Ci mancherai molto Bruno; ci hai dato, amicizia, consigli professionali,
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il Signore;
beati coloro
che sperano
in Luil
(Isaia)
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affetto, ci hai sposati, aiutato quando siamo tornati dall’Ecuador molto
soli e molto spaesati. Ci sei sempre stato vicino, una presenza discreta
ma reale e sicura, eri sempre la, pronto per qualsiasi richiesta, la nostra
sicurezza di saperti presente.

Quale privilegio conoscerti, quale vuoto non saperti, fisicamente, solo
fisicamente, con noi. Il tuo ricordo sapra comunque darci coraggio, re-
stera con noi il ricordo della tua giovinezza adulta, della tua forza e
della tua dolcezza. Ma anche quello della tua fragilita, degli ultimi giorni
in ospedale, della tua confusione: chiedevi ““...Ma dove sono? Chi mi ha
portato qui? ...Dove sono stato?” Non lo sopportavi, non sopportavi,
piu del dolore fisico, non sopportavi quel vuoto di memoria,“...Cosa
mi & successo? Come & possibile che non mi ricordi...”.

Ciao Bruno, ...pensandoti mi viene in mente un pezzo di uno scrittore
uruguaiano, nel suo “libro degli abbracci”:

“.. por los caminos voy, como el burrito de San Fernando, un poquito a pie y otro poquito

andando.

A veces me reconozco el los demas. Me reconozco en los que quedaran, en los amigos
g

abrigos, lindos locos enamorados por la justicia, bichos voladores de la belleza y demas vagos

y mal entretenidos que andan por ahi’y por ahi’ seguiran, como seguiran las estrellas de la

noche y las olas de la mar.

Entonces, cuando me reconozco en ellos, yo sare’ aire aprendiendo a saberme continuado
en el viento.

Y ... cuando yo ya no este’, el viento estara’, seguira’ estando ...”

In cammino “como el burrito de San Fernando” ama ricordarti anche Mino
Spredfico, tuo allievo alla Cattolica e poi collaboratore al Centro.

Con te ha preso “il mal d’Africa”, che non ti ha lasciato mai, come non ti ha
mai lasciato la sua gratuita nel dare, memore del pensiero di Gesu: “Gratui-
tamente avete ricevuto, gratuitamente date”.
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Ecco gli appunti di Mino dal titolo:

“Don Bruno in viaggio”
Appunti.

“Mi & piu vicino pensare a don Bruno non tanto nel
suo Centro Cospes, nei cortili dell'lstituto Salesiano
o nei corridoi dell’Universita Cattolica quanto invece
nei momenti che precedevano un suo viaggio e ancor
pit quando raggiunta la meta, iniziavano le attivita e le
avventure.

Risalta in questo periodo la sua capacita di trasferire la
passione educativa (e scientifica) in contesti diversi, in
altre culture, anticipando forse quell’attenzione che &
richiesta ad un operatore sociale (o semplicemente a
un uomo o donna dei nostri giorni) di legare il locale
al globale. La capacita e quella di avere orizzonti ampi,
di osare e di legare situazioni vicine a situazioni lontane. Se questo vale
per la forma o la distanza geografica, vale anche per il contenuto che,
nel caso di don Bruno, ha significato riflettere e operare su problemati-
che educative e psicologiche diverse tra loro: tanto nella sofisticata cit-
ta di Milano quanto nelle baraccopoli di Nairobi o di Lusaka. Da questo
emerge in modo chiaro anche la capacita di possedere un metodo per
impostare ricerche o progetti. Ma non voglio qui costruire in qualche
modo un “don Bruno Pensiero” perché non mi sento adeguato anche
se ne varrebbe la pena, quanto invece richiamare lo stile sotteso.

Nel suo studio mi & capitato piu volte di leggere I'adagio appeso vicino
alla scrivania che dice:“Non fare del bene se non sei in grado di sop-
portare I'ingratitudine”. Non ho mai capito se si trattava di una esor-
tazione alla carita senza limiti o era una esortazione, quasi un trucco
psicologico per mantenere un distacco dai problemi delle persone e dai
loro bisogni. E mi dicevo:“chissa se anche in Africa don Bruno la pensa
cosi, ovvero se applica questo concetto al mondo della missione e della
cooperazione internazionale? Se si spinge fino la?”
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Ecco che questo motto che ci accompagnava in viaggio (senza mai pro-
nunciarlo ad alta voce), percorrendo i sentieri degli slum di Nairobi o
visitando le capanne dello Zambia stimolava una apertura ampia, una
gratuita incondizionata , in qualche modo uno stile. Ci diceva don Bru-
no poi di diffidare dalle emozioni quando si intercetta una situazione
di aiuto e diceva “le emozioni ci attivano ma poi si devono impostare
progetti, azioni, condurre, valutare.” “e non bisogna aspettarsi niente in
cambio “.

E per questo che era interessante accompagnare don Bruno per le
strade di questi paesi lontani. Si potrebbe dire a questo punto che que-
sta mia € una impressione soggettiva e nemmeno cosi dimostrabile, ma
basta poco a riscontrarla anche in molti amici che hanno viaggiato con
noi: studenti italiani o insegnanti, operatori sociali africani, compagni.
Un esempio che conferma quanto dico giunge dai ragazzi di Koinonia
Community che lo chiamavano “Masai Bianco”. Non si danno nomi a
caso in Africa, non si sprecano le parole e dunque non & scontato dare
un nome di “Saggio Anziano” a un uomo di un’ altra cultura. Dunque
apprezzavano don Bruno per il suo stile e la sua solidita. Insomma al-
cuni grumi della personalita di don Bruno partivano da Milano e rag-
giungevano altre parti del mondo e dal mondo tornavano a Milano per
essere reinvestiti in nuove attivita. Le relazioni attivate erano piene di
stima e di riconoscenza. Cosi con il suo amico Padre Kizito combonia-
no, iniziatore di molte attivita educative a carattere innovativo e con
l'altro amico Fr. Jacob, un salesiano indiano che viveva a Nairobi e che
procurava risorse economiche per le missioni con modalita geniali.
Ma voglio anche ricordare la laicita di don Bruno, la assoluta capacita di
essere uomo di Fede senza la pesantezza clericale che spesso accom-
pagna molti sacerdoti.Una Fede che passava come proposta se ci si vo-
leva intrattenere, ma che non era un filtro discriminante per costruire
relazioni con amici italiani o di altre parti del mondo. Forse I'immagine
dei discepoli di Emmaus ci aiuta: il cammino, la discrezione nel rivelare
il Credo, la pazienza di fare strada anche con persone smarrite e di
camminare al loro passo. Don Bruno in viaggio € proprio I'immagine di
un saggio, che pur avendo fede vive camminando con altri.
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Ora dunque ci si dovra dar da fare per conservare il suo ricordo, per-
ché come ci insegnano gli africani:“i morti non sono morti”, e gli an-
tenati sono sempre con noi e vanno sempre consultati nelle scelte
importanti.

Non mi pare che don Bruno abbia lasciato una eredita da celebrare, scrit-
ti, volumi autografi, altro, ma una fitta rete di relazioni e di connessioni di
saperi. E per questo che 'amico don Bruno, uomo del viaggio mi porta a
proseguire per queste strade e riprendere alcune sue idee e intuizioni e
applicarle ai bisogni dei ragazzi della strada che sono fuori sia dalle istitu-
zioni sia dai pregevoli servizi sociali. L'immagine di “don Bruno in viaggio”
mi convince che & bene tentare e osare I'esplorazione di nuovi territori,
magari proprio nella citta dove don Bruno ha abitato.

“In viaggio” ti vuol ricordare anche don Carlo Montelaghi,
mentre riascolta dentro di sé una vecchia canzone:“Gli ami-
ci miei son quasi tutti via..”. Pensa a te, don Bruno, l'ultimo.
“Sei stato un grande amico” per don Carlo.

Ha potuto godere della tua amicizia soprattutto nei viaggi
che ricorda nei minimi particolari.

=

=

Quando accompagnavamo i giovani del TGS di don
Lorini. E, insieme eravamo, veramente allegri, direi, go-
liardici. Si rideva e si scherzava su tutto, prendendoci
continuamente in giro, sempre cordialmente. Comico
e stato il rientro dal Marocco, un viaggio suggestivo in
citta dove la lingua d’obbligo era solo I'arabo.Accanto a
noi sull’ aereo prendono posto alcuni giovani.
“Secondo te, di che nazione sono? - mi chiese don Bru-
no - Inglesi, Americani, Francesi?”

Lipotesi di don Bruno:“Per me sono dell’Est Europa. Slavi sicuramente.
Non c’e dubbio”.

Si accendono i motori, 'aereo sembra stenti ad avviarsi... e uno di quei
giovani esclamo forte:
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“Per me el leva mia so.L’é tut rosen !”

Per me non decolla. E tutto arrugginito.

Non Slavi, ma bergamaschi come lui, e diventammo amici.

Simpatico & pure stato I" incontro con alcuni italiani in un bar del lago
Balaton. Uno di quelli si avvicina a don Bruno e lo saluta cordialmente:
“Buongiorno signor Pescante.Anche lei da queste parti?”’ (Pescante era
il presidente del CONI) “Si sbaglia signore”, replica don Bruno.

Quello insistendo: “Non faccia il furbo... personaggi come lei amano
viaggiare in incognito.” Don Bruno lo contesta di nuovo.

Allora quello si rivolge a me:

“Mi dica lei, che mi sembra amico, e lui il signor Pescante?

Gli rispondo immediatamente:“ Si, & proprio lui, il Sig. Pescante!”

Non mi ha risparmiato le sue solite parolacce...e in seguito me la fece
pagare, facendomi passare per “pazzo pericoloso”.

Don Bruno, mi hai chiesto pitl volte “Aiutami a finire la partita... i tempi sup-
plementari sono i pit stressanti di tutta la vita ...ma sono anche i pit decisi-
vi.”Tu don Bruno li hai giocati sino alla fine. E mi ha fortemente emozionato
l'invocazione che hai sussurrato dopo aver riaperto gli occhi: “Santa Maria
prega per noi peccatori adesso, che € I'ora della mia morte”.

“Alla fine della vita, diceva don Bosco, si raccoglie quello che si & seminato”.
Tu don Bruno hai seminato molto, ascoltando con passione chi angosciato
si rivolgeva a te, aiutandoli a scoprire la verita della vita umana ricevuta in
dono, dipanando l'oscurita che avvolgeva la loro mente, riaccendendo quella
speranza che ci permette di uscire dalla disperazione e di camminare anco-
ra, conducendo genitori e figli a ritrovare quella pace che tutti vogliono e che,
forse, proprio per quella pace si fanno la guerra.

IIVescovo di Mondovi Mons. Luciano Pacomio, tuo amico da molti anni, che ha
voluto essere presente a celebrare la messa di trigesimo, non avendo saputo
prima della tua morte, ha voluto ricordare con questo suo scritto, I'aiuto con-
fortante che tu hai saputo offrire a chi nel bisogno ti ha incontrato.
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Il Vescovo di Mondovi

Ho avuto il dono di poter Concelebrare I'Eucarestia per il giorno del
“Trigesimo” della morte del salesiano don Bruno Ravasio, direttore del
Centro di Psicologia clinica e educativa diVia Copernico , 9 Milano. Lho
sentito come un gesto di fraternita, - se mi € consentito- di amicizia, di
ricambio di tanto aiuto dato a giovani, coniugi, a sacerdoti e consacrate
da me segnalati.

Conoscevo don Bruno da oltre trent’anni, da quando ero rettore del
Seminario di Casale Monferrato e responsabile della pastorale giova-
nile diocesana, oltre che ad insegnare teologia e, al liceo classico della
mia citta, religione. Questi diversi compiti mi permisero fin d’allora di
beneficiare della competenza e dedizione di don Bruno.

Ha espresso la sua fede, il servizio sacerdotale, e la sua competenza di
psicologo, ricercatore e docente nel servire il disegno del Signore aiu-
tando a capirsi e a sanare condizioni lacerate e conflittuali del “cuore”
delle persone; e abitualmente ad aiutare ad orientarsi e a organizzarsi
la vita ai giovani.

Sempre disponibile, capace di ascolto, rigoroso e stimolante nel solle-
citare e anche nel correggere con mitezza forte, ho potuto apprezzare
il suo impegno di ricerca e scrittorio in alcune collaborazioni in opere,
edite dalla editrice Marietti storica, quando la sede era ancora a Casale
Monferrato e Torino.

Mi & caro scrivere a testimonianza che don Bruno non & davvero vis-
suto invano.

Cristiano, figlio di Maria Ausiliatrice e San Giovanni Bosco, anche per
professionalita’ ha accettato la complessita del vivere relazionale, di
questo nostro mondo e di questa nostra socio-cultura, vi si & tuffato
con tutte le ricchezze dategli dal Buon Dio, con la sua formazione sa-
lesiana, con le competenze acquisite; e ha dato una mano a tutti quelli
che poteva, rivelando cosi la Misericordia del Signore e I'importanza di
vivere, di voler vivere, di saper vivere per Qualcuno per amore.

Luciano Pacomio Vescovo
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Il giusto
vivra in
virti della
fede.
(Paolo ai
Romani)
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In estremis, quando queste pagine stanno per andare in stampa, arriva il dott.
Giorgio Ravasio, tuo nipote, che vuole dirti ciao e chiederti di ricordarci tutti.

Non ho avuto la possibilita di frequentare Don Bruno con I'assiduita che
solitamente una persona dedica ai propri familiari. Lui & sempre stato lo
zio di Milano, una presenza assente nella quotidianita, che si materializzava
spesso grazie solo ad una semplice cartolina. Un cartolina che, di solito,
proveniva da luoghi lontanissimi. Il 23 di aprile per I'onomastico e I'8 di
giugno per il compleanno, si faceva vivo, con una telefonata di auguri.Veniva
a trovarci poco, ed a Natale arrivava sempre per ultimo, proprio in tempo
per sederci a tavola insieme e dare il via al festoso convivio familiare. E stato
lui ad introdurmi all'amore per i libri. Sono cosi passati inverni e primavere.
Ho attraversato I'adolescenza e la maturita, lasciando che i binari delle no-
stre esistenze proseguissero parallele. Fu quando attraversammo insieme
FIrlanda, in un viaggio che per me aveva un vago sapore iniziatico, che mi
avvicinai al’'uomo che era realmente, cominciando cosi a conoscerlo pill
da vicino. Da allora, divenne una persona con cui condividere pensieri e
perplessita. Negli ultimi anni ci sentivamo spesso. Ogni volta voleva sapere
del mio lavoro e della famiglia, spesso commentando le vicende familiari
con una ironica supponenza ed un simpatico distacco. La malattia I'ha por-
tato via a poco a poco, dando pero la possibilita alla sua famiglia di stargli
vicino come mai era capitato prima. Ora, proprio nel momento in cui avrei
potuto dialogare con lui con idiomi comuni ed affidarmi alla sua saggezza
e al suo consiglio, ci ha lasciato. Come le foglie godono per un brevissimo
tempo dei raggi del sole e del tepore della primavera, cosi noi godiamo in
un tempo breve della nostra esistenza e di quelle degli altri. Mi manca mol-
to mio zio, come € venuto a mancare a tantissime persone, ognuna di loro
per motivi diversi. Per questo non dovremmo lasciare che la vita ci sfugga
di mano senza concederci la vicinanza e il contatto con le persone che
amiamo. L'ultima cosa che ho imparato da mio zio & questa. Adesso, solo
nel momento del raccoglimento e della silenziosa riflessione, mi rivolgo a
lui chiedendogli di starci vicino e di proteggere le persone che ci sono care
e soprattutto il piccolo Andrea, I'ultimo arrivato e I'ultimo che Don Bruno
ha salutato con uno slancio di gioia in mezzo a tanta sopportazione.

78



Don Bruno carissimo, ti sarai accorto che “scegliendo fior da fiore” abbiamo
cercato di abbellire questa nostra memoria di te, con massime ed affermazioni
di persone significanti umanamente; ce lo hai insegnato tu. Infatti tu eri solito,
nello stile del libro biblico dei Proverbi, inserire, nelle tue confe-
renze ed articoli, citazioni d’autori abili, capaci di sostenere i
tuoi ragionamenti, sintetizzarli, e renderli ancor pit autorevoli.
Anche il titolo di questo tuo quaderno € una affermazione
meravigliosa e consolante presa dal salmo [ 12:ll giusto, cioé
Puomo giustificato dallo spirito di Dio, sard sempre ricordato,
vivra in Dio eternamente”. Noi pure non ti dimenticheremo.
Molti altri avrebbero voluto e potuto ricordarti ed esprimerti
la loro riconoscenza, magari con poche parole, ma sincere.
Quest’ultima pagina ha la pretesa di raccogliere i ricordi e i
sentimenti di tutti coloro che ti hanno conosciuto, incontrato,
amato; di tutti quelli che sperano di rivederti, come assicura-
va Aljiosa, uno dei fratelli Karamazov, agli amici di suo figlio
mentre lo accompagnavano al cimitero:“Senza dubbio risusci-
teremo, senza dubbio ci rivedremo e con gioia e allegrezza ci
racconteremo tutto il passato. .. Ah, quanto sara bello!”.

(F. Dostoevskij)

Don Bruno,

Ti abbiamo incontrato una volta, anni fa,
e non ti abbiamo piu perso

per tutto il tempo dei nostri giorni.
Molti di noi

li hai visti crescere,

e molti di noi hanno seguito il tuo cammino,
cosi ricco di umanita e presenza positiva,
e voglia di esserci

e desiderio di lasciare una traccia,

un segno, una testimonianza.

Con slancio e passione ti sei dato
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a tutti quelli che hai incontrato,

senza far distinzioni, senza anteporre bandiere:
sempre attento al cuore degli uomini,
curioso di comprendere e avido di poter aiutare.
Uomo tra gli uomini,

per ciascuno di noi sei diventato

amico e I'incontro di una vita.

A tutti hai saputo parlare,

superando ogni diversita di visione,

di fedi e di orientamento.

La ricchezza della tua testimonianza

ha reso manifesto, a tutti,

la profonda spiritualita della tua vita,

della nostra vita,

della vita di tutti gli uomini.

E anche adesso che non ti abbiamo piu

a guidare e seguire i nostri passi di uomini,

ti sentiamo ancora pulsare di vita,

di entusiasmo e di passione.

Amico don Bruno,

queste sono le parole e il ricordo

di coloro che ti hanno amato

e ai quali cosi tanto tu hai saputo dare.
Troppo numerosi

perché si possano scrivere qui i loro nomi,
troppo vicini

a stringerti in un abbraccio comune

perché si possano distinguere I'uno dall’altro.

Don Angelo Tengattini, direttore
e Comunita Salesiana del S. Ambrogio di Milano

7 ottobre 2008 — |° anniversario
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