
HENRI BOSCO

Pref azione d.i Daniel- Rops

§w
$lwsitnl-BoJc(}

EDITRICE BLLBDICI I TORINO. LBUMANN



TitoLo originale: ST. JEAN BOSCO

éd. Gallimatd - Paris

Ttaduzione di CARLo Dr Avgtooro

Visto della Congregazione Salesiana

Torino, 31 gennaio 1961

Sac. Dr. Entico Bonifacio

Visto: Nulla osta

Can. Luigi Carnino. Revisòte

Imptimatur
Torino,13 maggio 1961

Cao. V. Rossi, Vic. Gen.

ME 0263-61

Proprietà letteraria riservata alla Libreria Dottrina Cristiana. Colle Don Bosco lAsti)



DON BOSCO

VISTO DA HENR/ BOSCO

Daniel-Rops

d,ell' Accademia di Frarcia





S. Gioaanni Bosco di Henri Bosco... L'incontro di quei

due cogn'orni sulla copertind del libro sarebbe di per sè abba-

stdnza suggestilro. Ma c'è di più: c'è parentela e, senzcl r,toler

forzare I'accostamento e il raffronto, c'è und. Parentela cbe

non è soltanto di sangue. Bencbè non se ne aanti affatto, Hen-
ri Bosco discende, dttraverso il.n rdtno dei Bosco piemontesi

emigrati in Provenza, precisamente da uno stesto antenato del

santo di cui ci racconta la aita. Potrebbe ancbe non essere così,

perchè il cognome Bosco è abbastanza lrequente nel nord lta-
lia; ma è proprio così. Si può capire quindi cbe questa pa.ren-

tela si.a stata una delle ragioni cbe spinsero i Salesiani a cbie-

dergli con insistenzd di scricere qualche cosa swl loro t'ondato-
re, stto antenato. In ltalia c'è il senso della t'amiglia; tra i reli-
giosi, poi, non ne parliarno, specialmente qwando si tratta di

famiglia spirituale..
Bisogna ancbe dire che la scelta è stata particolarmente

felice. Si scrive verdnlente bene la biografia di wn uomo, solo

quando ci si sente legati a lui da qualche " at'finità elettiaa',
direbbe Goetbe; ancbe se molti anni separano lo scrittore dal
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s,,ro protagonista, bisogna cbe egli interiormente redgiscd. co-
me lwi di t'ronte a problemi la cwi t'ormulazione lta potuto
cambiare, ma i cwi dati prafondi restano sempre gli stessi. Vi
imrnaginate Mauriac biografo di Voltaire, o Claudel esegeta
di Calaino? Henri Bosco a,t)e,ud in sè twtto quello che occorre-
oa: garbo, wmorisnto discreto, bontà qualcbe ztolta sorniona,
e anche sensibilità agli altri per capire, dall'interno, il fonda-
tore dei Salesiani, l'apostolo della gioztentù. La penna cbe ci
ba raccontato la bella storia d.i " La casetta Teotimo ,, e le av-
venture d.i ,.1'asi11o in calzoni, non ha avuto bisogno di cam-
biare per eaocare il destino grandioso,di uno dei più grandi
santi del nostro tempo. Ci sono dei momenti,leggendo il libro,
che ci se ne dccorge.

Henri Bosco si è aisibilmen:,te dioertito a sottolineare i trat-
ti del santo cbe lo mostrano mentre snocciola da sotto il naso
di un ingenwo contadino due o tre scwdi, o perfino an ?orta-
nlonete dalla tasca di wn vesco,uo, o mentre si arrarnpica in
cima a un al.bero di cwccagna, poicbè erd un prestidigitatore
abilissima e wn acrobata da gare. Altti, md non noi, gli potreb-
bero t'are l'appwnto di volerci diztertire scrivendo la vita di un
santo: come se i santi doztessero essere delle persone tristi! Do-
mandatelo un po' alla grande Teresa d'Avila, a cwi piaceaa
tdnto danzare, o a Filippo Neri, che in tutta la sua aita molti-
plicò gli scberzi!

Don Bosco presentdto da Henri Bosco è un santo sempli-
cissimo, natwralissirno) ,tn santo a li,uello d'uomo, pur essendo
anche un' anima, mistica, appassionatdrnente innamora,t,a del-
I'Eucarestidt', per la qwale le realtà della terra erano secondarie
nella gerarchia delle preoccu?azioni. Ma era un: sAnto dotato
di o santo realismo ,, di qwel obuon senso superiore, cbe Berg-
son rintra,ccia e studia così bene nei più alti mistici. Qwesta si-



multaneità di piani, il terrestre e il soprannAtarale, è sempre
dit'ficile a descrioere e d rendere sensibile quando si'tratta d.i

t'are il ritratto di un santo: i biografi diTeresa di Lisiewx l'ban-
no imparato a proprie spese. Henri Bosco tiene meraoigliosa-
mente l'equilibrio: e qr.testo non è uno dei meriti più piccoli del
suo libro.

Ecco dunque una nrluua aita di Don Bosco; confrontan-
dola con qwella del francese La Varende si potrà misurare
qtuanto due ritratti di wno stesso personaggio possdno differire,
se tracciati da dwe scrittori di razza. Quello di La Varende
è t'orte, più caricato, pervdso da un:a certd aeernenzd; questo
di Henri Bosco ba wn sdpore terrestre più modesto, m.A sembra
molto più antentico. Corre da una pagina all'altra una specie
di slancio ,tnTAno) wn t'remito discreto cbe rivela colr7e l'awtore
prenda pdrte alle emozioni profonde cbe ispirano a Don Bosco
le grandi iniziative della sua carità inesawribilmente creatrice.
È qui, senzd dubbio, cbe Don Bosco si differenzia dagli altri.
Torno a insistere: tra Don Bosco e Henri Bosco c'è parentela...

DeNlrt.Rops
dell' Accad,emia di Frarcia
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Alla memoria

di mio floflno

e di mio padre

Giacorno e Luigi Bosco





PREFAZIONE



<< Eccoti prete, Giovannino mio. D'ora in
poi dirai messa ogni giorno, Ricordati bene
questo: cominciare a dire messa vuol dire co-

minciare a soflrire >>.

Parole di manma Margherita Bosco al suo

figliuolo il giorno della sua ordinazione sa-

cerdotale.

<< Dite ai ragazzi che io li attendo tutti
in Paradiso... »>.

Ultime parole ù San Giouanni Bosco sul
suo letto di rnorte.



A casa nostra, si diceva .. Don Bosco >>, come lo dicono
tutti. Tuttavia per me Don Bosco fu anzitutto) non un uomo,
ma una casa. A dire il vero, più che una casa,'un enorme edi-
ficio.

Potevo avere circa sei anni. Un giorno, a Marsiglia, con

delle cugine - doveva essere una domenica mattina - noi
salivamo come iI solito verso la'piccola casetta di campagna
che anche le piri modeste famiglie di Marsiglia possedevano al-
lora alla periferia della città. Ci si arrampicava assai allegra-
mente e si saliva ora a San Giuliano, ora a Castel-Gombert, ora
a Plan-de-Cuques. Non mi ricordo bene se fosse Paolina, Ma-
ria, o Margherita quella delle mie cugine, che mi conduceva.

Paolina, credo... Ma so che, curioso come tutti i bimbi di quel-
l'età, la temp€stavo di domande.

Ed eccoci arrivati dinanzi ad un grande edificio di cam-

pagna, una costruzione massiccia, grigiastra, piantata solida-
mente in terra, sul cui tetto si vedeva campeggiare la croce di
una cappella. Un edificio che in quel quartiere non poteva pas-

sare inavvertito.
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Lo notai subito. La sua grandezza mi colpì e chiesi a Pao-
lina:

- E quello che cosa è, cugina?

- Quello, bambino mio? Ma è " Don Bosco , !

Risposta questa che nelle sue inrenzioni doveva essere per
me sufficiente.

Io l'accettai così come mi veniva data, con quel tono di
evidenza. Conteneva già. tutte le spiegazioni desiderabili. Vo-
leva dire: o Ebbene, che cosa? Tutti sanno ciò che è!... ,.

A sei anni non si è come tutti gli altri ed è appunto per di-
ventare come gli altri che si fanno tante domande. Ma di-
nanzi ad una risposta cosl perentoria si rimane zitti. Io tacqui.
E così, " Don-Bosco " (di quelle due parole ne feci una sola
nella mia testa) fu un qualche cosa di alto, di largo, di ben
costruito, di solido, di religioso (a causa della croce), una specie
di creatura che si spiegava con la sola sua presefiza...

E questa è una spiegazione che vale più che tutte le altre.
L'ho imparata più tardi e ne sono rimasto conrenro.

Soddisfatto che mi si fosse data quella spiegazione - pro-
prio come se mi fosse stato detto: << uno è uno, oppure: due
è due o - io misi da parte nel mio cervello l'edificio e il nome
e non ci pensai più...

Fatto curioso, però! Quel cognome era il mio. Ma non ne
feci l'accostamento. A sei anni si conosce bene soprattutto il
proprio nome di battesimo. Ci si chiama Enrico, Luigi, Paolo;
il cognome importa poco. In fondo, il cognome è quello del
babbo ed è inseparabile da quella parola: " Signore " che lo
rende solenne e 1o scosta dai bambini. Il.cognome appartiene
alle persone adulte. Il nome ai bambini...

Comunque, io misi " Don Bosco " nella mia testa e ci restò
senza che più ci badassi.
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tln po' più tardi anno o due anni dopo - arrivò in
casa nostra un piccolo apprendista falegname. Veniva, insieme
con il suo padrone, ad aggiustare una porta, oppure una fi-
nestra. Non aveva quindici anni, quel ragazzo. Ma era roseo,

pulito,'abbastanza forte e nient'afiatto maldestro. Mio padre,
che si intendeva assai di pialle, assi, lime, chiodi, seghe e tena-
glie, dopo averlo visto al lavoro disse al suo padrone:

* Il vostro ragazzo non lavora mica male...
E l'altro:

- Ed è anche molto buono e ben educato.

- Da dove viene? domandò mio padre.

- Ah, ecco: è un u Don Bosco ,.
E io stupito mi dissi:

- Ho già sentito quel nome... " Don-Bosco >>, " Don-Bo-
SCO >).,.

Quando tutti furono partiti il nome mi ronzò nella rcsta.
Finii per ricordare: o Don-Bosco >>, ecco... una casa, un enor-
me edificio di Marsiglia... Perchè quel ragazzo po,rta quel
nome?...

Santo cielo! ero sempre curioso. lnterrogai subito il babbo.
Gli parlai dell'edificio...

Sorrise (non rideva mai).

- Vedi, bambino mio, Don Bosco è il nostro cugino...,
un prete... ha costruito lui quella grande casa... Lì si raccol-
gono i figli dei poveri, gli orfani, e li educano come hai visto
quel ragazzo... Sei contento, adesso?... Ne sai abbastanza?...

Contento?... Anche...
tlna casa, un apprendista, un prete e tutto ciò con un unico

nome...

- È un santo, aggiunse papà, un santo. Sai che cosa è un
santo?... LJn vero santo; un santo che va e viene nella strada,
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che ti parla come io ti parlo, e che ti ascolta come io ti ascolto"

che fa questo, che fa quello...

- E che dice la messa?

- Come? Se dice la rnessa? IJn santo dice sempre la messa,

bambino mio. E il nostro santo la dice due volte piuttosto che

una. Porta Ia veste...

Discorso familiare, certo, ma chi può lamentarsi? Non
Don Bosco.

In quel tempo nelle famiglie si era in familiarità con il
cielo. Famiglie pie, sicuro, ma con naturalezza.

Non si prendeva afratto un aspetto devozionale, non si

affewava un'umiltà di viso e gesti di compunziome. Si era sem-

plicemente semplici e naturali. Si viveva dal mattino alla sera

in co,mpagnia dei grandi Personaggi celesti. E li si invocava
a proposito di tutto, un po' troppo talvolta, ve 1o confesso.

Si avevano con loro delle vere conversazioni, qualche volta
lunghe... Ma il tacere dinanzi a Sant'Antonio o a San Pietro,
quando si ha la fortuna di essere ascoltati, è inconcepibile, di-
rei quasi impossibile.

Tuttavia, è naturale, si conversa piri volentieri con la buo-

na Mamma degli Angeli: la si chiama così, la Santa Vergine, e

il suo culto, credo, è il più caro alle persone di casa nostra.

Il mio povero papà (Dio custodisca la sua anima!), che

recitava preghiere in latino senza capire una sola parola di
queila lingua, non mancava ogni sera di invocare la nostra buo-

na Mamma. Discorreva con lei a voce bassa, ma non tanto bas-

sa che non lo si sentisse. E parlava dolcemente per rispetto a

quella Persona; le parole però gli uscivano dalla bocca, Per-
chè bisogna bene che la Madonna lo senta. Non è una sempli-

ce immagine; la Madonna è veramente « qualcuno ,. E se an-
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che ella capisce i nostri pensieri, preferisge che le si parli. EIla è

come noi...
Lo vedo dunque seduto nel suo letto, in preghiera, prima

di spegnere la piccolalampada. Si metteva in regola con il cie-
1o, ma in maniera indiretta, tramite la buona Mamma. È la
maniera migliore. Di notte, quando si dorme, si ha bisogno di
qualcuno che vegli su di voi, di qualcuno che sia proprio 1ì, che
si ricordi delle vostre pene; di qualcuno vicino, affewuoso,
benigno con il sonno, con i sogni...

C'è forse in cielo per adempiere a questo ufficio un'anima
più adatta della Santa Vergine?

Comunque, io sono come mio papà: ho ereditato da lui
questo amore che ci fa volgere sempre verso di lei.

Era d'akronde un culto di famiglia.
Ne è testimonio 1o zio Tommaso.
Era meccanico di professione. Aveva perciò in casa una

forgia. Ma sicome era anche figurinaio aveva anche degli stam-
pi e un forno. Orbene, ciò che poteva stupire era che ta la
forgia e il forno si vedevano due grandi Personaggi, ritti in
piedi, due statue di legno magnificamente colorite, di grtndez-
za vmana che attestavano la presenza, in quella piccola offi-
cina, di San Giuseppe e della Madonna.

Se ci aggiungete un pianoforte in un angolo, avrete un'im-
magine evidentemente curiosa del luogo di lavoro di quell'ar-
tigiano, meccanico, modellista, musico e uomo pio.

La persona più onorata (San Giuseppe stesso l'avrebbe
dovuto ammettere), era evidentemente la Santa Vergine. E per
il Corpus Domini non c'era più bel capitello nel quartiere di
quello di Tomrtraso Bosco. Il vescovo veniva a benedirlo.

Questo succedeva molti anni fa, in una strada allora assai

famosa e fitta di popolazione della vecchia Marsiglia, la stra-
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da Radeau. Io non ho mai visto il capitello perchè non mi tro-
vavo in quel quartiere nel giorno del Corpus Domini; ma la
forgia, il forno, il pianoforte, le statue e una moltitudine di
santi grandi e piccini, ecco sì, li ho visti con i miei occhi.

E mi ricordo molto bene lo zio Tommaso. Aveva folti ca-
pelli bianchi, il naso grande e l'aspetto serio. Fisicamente ras-
somigliava molto a Don Bosco.

La familiarità più commovente regnava dunque in casa di
queste brave persone, che erano i miei familiari, in quel tempo
benedetto. C'era collegamento tra il Cielo e quella famiglia
modesta che aveva le sue pratiche di pietà, il suo umile culto
domestico e la sua Protettrice, lassù.

Quella devozione la si potrebbe giudicare (ma se ne avreb-
be torto) eccessivamente familiare, accusandone f indole meri-
dionale. Può urtare il fatto che si possa dare del tu al Cielo
con tanta familiarità. Ma per noi il Cielo è abbordabile e non
per nulla noi vi cerchiamo sempre lassù il soccorso della Mam-
ma, la Madre per eccellenza, - " Theotocos " la chiamano i
Greci. Sappiamo che in paradiso Lei è ugualmente affabile.

Tutto ciò ve lo racconto perchè ho cominciato a conoscere

Don Bosco da quelle brave persone che furono i miei, e in
quello spirito di famiglia. Un lontano cugino, prete santo, be-

nefattore di fanciulli, che viveva al di là dei monti, in Italia,
era un uomo che non si vedeva affatto, ma di cui si parlava
molto. Se ne parlava come faccio io adesso, con il tono più na-
turale possibile, come forse sono solo io oggi a poterlo fare
così, e come ne parlerò raccontando, meno male che sia possi-
bile, la sua vita.

Perchè le parole che, quando ci penso, mi vengono in boc-
ca sono quelle della familiarità. Ciò non deve ingannare sui
sentimenti di ammirazione e di rispetto che sono dovuti alla
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santità di quell'uomo così affabile durante la sua vita in questa

terra. Penso che il vederlo da molto vicino sia proprio un

vederlo nella luce vera e che il collocarlo qui in rnezzo a noi,
facendolo riaf.frorare da lontanissimi anni con la maggior

tenerezza e semplicità possibile, sia forse un fargli piacere

in Cielo dove certo ha co'nservato quell'amore pei cuori sem-

plici che gli furono cari e che l'hanno amato sulla terra.
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LA TERRA

E IL SANGUE





Giovanni Melchiorre Bosco nacque ai Becchi il 15 Ago-
.sto r8r;.

Quante cose in queste poche parole!
Giovanni! un nome che conta. Calcolando anche quello

di Don Bosco non ci sono forse stati (cosi fu detto) almeno
18 San Giovanni? (r).E quel Giovanni che è il capolista,
il primo di tutti, non è forse il Precursore, il Battista, la Voce
che grida nel deserto?

Non c'è altri Giovanni prima di quesr'uomo di Dio,
che annuncia Gesù. E non è per puro caso se da lui sono
derivati tanti altri Santi di nome Giovanni. Don Bosco è

l'ultimo in lista. È il San Giovanni dei tempi moderni.
Del suo predecessore in santità porra i segni di fuoco,

ma con modestia. Anche lui è un sanro d'esrare. Voglio dire
con ciò che è un santo dal cuore su cui fiammeggia il Sole
divino.

Don Bosco è nato per portare un nome già pesante di t7
santità anteriori a cui Dio ha voluto aggiungere la sua.

( 1) Infatti ce ne furono di più...
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Mi piace però anche che si chiami Melchiorre. Melchiorre
era forse un nome di famiglia. Tuttavia io ci vedo in quel

nome uno dei Re Magi, e mi ricorda quella notte straordi-
naria di Natale da cui è venuto tutto.

Dunque un Giovanni-Melchiorre, nato in piena estate,

l'indomani dell'Assunta.
Ma qui apro una parentesi.

Don Bosco ha sempre affermato di essere nato il I1 Ago-
sto, non il 16. E durante la sua vita festeggiava il suo co'm-

pleanno il giorno stesso dell'Assunta.
I registri di Stato Civile portano tuttavia corne da:'a il fi.
Tutto diventa facile quando si conoscano le usanze del

luogo. In Piemonte si dice di solito: " Questo è accaduto
alla Madonna di Agosto ,,, prima o dopo il r y Agosto. Que-
la data non è precisa, di un giorno fisso; è una data piutto
sto elastica che comincia prima e finisce dopo l'Assunzione
della Madonna.

Quanto all'anno r 8 r 5, ne parleremo ancora. Ne vale
la pena.

Ciò che anzitutto ci interessa è il paese, i Becchi.

Poca cosa, i Becchi!... Neppure una frazione di villag-
gio come ce ne sono. tante, con un'unica strada e un unico

campanile.
I Becchi non erano - e non sono ancora - nient'altro

che poche case disseminate. Case di agricoltori modesti; la
più povera di tutte era quella di quei contadini, i Bosco.

Fortunatamente è ancora sempre lì e non è mutata. Una
costruzione ad un piano. Sa di abitazione e di stalla. C'è
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modo di potervi ospitare due mucche, di potervi conservare
alcune balle di fieno e alcuni sacchi di granoturco.

E nel piano, le stanze degli inquilini, piccole stanzette
scure, proprio sotto il tetto che le copre. Questa non è mi-
seria, slabbrata e sordida. È la povertà purissima che ha

muri nudi attorno a lei; ma sono puliti, bianchi di calce,
e sani. L'impressione che si prova quando ci si arriv a per
la prima volta è la commozione, una commozione che non
si strugge in sentimentalismi. Si rimane toccati. LJn non so

che di semplice e di buono emana da quella casetta. Ecco
un'abitazione in cui la povertà non ha lasciato alcuna trac-
cia di tristezza umana. Ci si è vissuti molto umilmente, mq
tutto sommato, felici e con pazienza.

Quella felicità la si prova in se stessi. Se ne rimane dol-
cernente illuminati.

Ma {ove siamo?

In Piemonte, nella zona che si chiama l'Alto Monferrato,
non lontano da Torino.

Ad. alcuni chilometri dalla capitale si incontra una città,
Chieri. IJn po' più lontano è Castelnuovo d'Asti, divenuto
oggi Castelnuovo, Don Bosco; e a cinque chilometri circa
da quel grosso paese una località, i Becchi, che dipende da
una frazione detta Morialdo.

Ecco situato topograficamente il paese natale di Don
Bosco.

Diciamo subito che è veramente bello, incantevole.
È un paese di colline dolcissime; nulla impressiona l'oc-

chio. Un pittoresco aggressivo non s'impone indiscretamente
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al turista. Qui la terra è razionale. Le colline s'innalzano

dal suolo con dolcezza, esponendo i loro fianchi con confi-
denza al sole e formando vallette amene. La natura vi è

fatta per l'uomo, si modella e si piega a sua misura, colla-
bora alla sua vita. La terca è fertile. Vi crescono il gelso e

la vite. L'Asti e il Barbera provengono di lì. I campi sono
propizi al frumento, al granoturco, all'avena, alla cenapa.

I greggi vagano nelle grasse praterie. Ciò vuol dire che si è

in un paese ricco, ben popolato; l'agiatezza è dappertutto.
La gioia di vivere sulla terra vi si afferma visibilmente nella
grandezza dei paesi, nella loro distinzione, nella loro soli-
dità e, in mezzo a questa campagna così ben coltivata, con
la bellezza delle case agricole.

Non è indifferente per il destino di un uomo l'essere

nato in un paese come quello. La sua vocazione dipende

dal Cielo, è vero, ma vi concorre anche la qualità del clima,
del suolo, della razza. Questa qualità ne costituisce la prepa-
rùzione, ne facilita l'accesso, vi imprime sn carattere. Tutto
ciò non fa la santità, ma ne modella il volto. È la parte

umana del santo. IJna terra I'ha nutrito, un'aria l'ha fa-
sciato, una razza gli ha dato vita. Ne conserverà sernpre qual-
che segno visibile.

Per Don Bosco, questo segno è un'attitudine alla feli-
cità; vorrei dire di più: a donare lelicità agli altri.

Paese felice, Santo della felicità. Bellezza. del suolo, del-
l'aria. Vocazione dell'Amore, che è bellezza celeste.

" Ciò che è bello è buono , ripetevano i familiari di casa
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mia, con un commovente ottimismo. Ma avevano ragione.
Tutto sta a non ingannarsi su ciò che è bello.

Qui si tratta di un bello di natnra sana, di paese acco-
gliente, di ambiente che fa esclamare: " Guardate come è

bella la rcrral È un dono di Dio. Siate in accordo con essa,

per mezzo della vostra bontà e del vostro amore >>.

Ma altri fattori contribuiscono a formare un uomo. Non
c'è solo un paesaggio a modellarlo. C'è anche il sangue, la
razza,

In questo caso il sangue, la razza sono il Piemontese.

Nel Piemontese si mescolano due qualità di sangue: quel-
lo dei Galli e quello dei Romani. Ci si riscontrano senza fa-
tica alcune delle loro qualità. Ma la mescolanza le ha fuse

bene e il Piemontese, pur avendo degli uni e degli altri, ha
un suo marchio individuale. Un Piemontese non è un Lom-
bardo e neppure un Ligure.

Lo si riconosce da alcuni tratti fortemente marcati ed

originali.
Non è nè brillante nè spiritoso. Come il Toscano, p€r

esempio. Non pensa in fretta. È lento a comprendere, a riflet-
tere) a rispondere. Perciò gli mancano lo slancio, il fuoco,
l'esaltazione. Nulla in lui di vivo, di improvviso. Immagina
poco, non gli piace creare Ia bellezza che sia solo bellezza,
per sua soddisfazione personale. Se in qualche occasione ma-
nifesta violenza, sarà sempre alla lunga e come estremo ri-
medio.

Ma, in contropartita, il Piemontese è solido. Questa soli-
dità è fatta anzitutto di resistenza. Sa sopportare a lungo
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e senza lamentarsi. Come tutti i forti, è prudente. Lo è fino
all'estremo. I-,o è per temperamento, per esperienza, per gu-
sto. Il suo sangue non ribolle per nulla. La vita dura gli ha
insegnato che è saggio pensarci su a lungo e lui prende gusto

a profruare della calma che gli facilita f intelligenza pra-
tica delle cose.

Ciò vuol dire che il Piemontese ha buon senso da ven-
dere. È nato positivo. Le idee non Io seducono; e se succede

che qualche volta ne ha di brillanti, le distoglie dal campo
speculativo per indirizzarle al campo pratico. Vive nel reale
e se ne compiace. Lì è la forza. Lo sa bene e non ne prova
stizza.

Ma il reale è molto spesso aspro e dirro. Impone neces-

sità do,lorose. II Piemontese vi oppone la pazienza. F- tutta
pazienza, dalla testa ai piedi. È paziente di spirito, come è

paziente di cuore. È un uomo fedele. Ama e non si rinnega.
Sa vivere in se stesso ma anche, se è necessario, sa vivere per
gli altri, se essi l'hanno saputo soggiogare con delle qualità
che gli siano congeniali.

La fedeltà è il segno maggiore della perseyeranza. Ne è

allo stesso tempo l'espressione più nobile, il prodotto più
puro. Implica il coraggio. Il Piemontese è coraggioso. Non ha
la temerità delle teste matte, perchè è più soldato che guer-
riero. Ma sa combattere. Combatte bene, seriamente, senza

spirito di avventura, più volentieri per difendere che per
attaccare.

Questa vocazione difensiva gli viene senza dubbio dal-
l'amore vivissimo che nutre per la sua terra, per i suoi beni,
per la sua famiglia, anche se i suoi beni sono poveri, anche se

la rcrra è esigente, anche se la sua famiglia è pesante da por-
tare. All'occasione emigra. Ma non si sradica mai dalla sua
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terra. C'è in lui un fondo rustico in cui tutte le sue virtù di
pazienza, di attaccamento, di solidità, di buon senso pratico
hanno la loro origine.

Rustico, sì, ci insisto. Mi sembra infatti che il Piemonte
sia meno Torino che non tutta la campagna e che il citua-
dino conservi comunque, anche se l'ignora, i caratteri della
gente della terra; questa terra fatta di contrasti, perchè, se-

condo i luoghi, è aspra o dolce, povera o ricca, e talvolta
tutte e due insieme, ma sempre affascinante e attraente.

Il Piemonte è anche il paese di elezione della famiglia.
Ancora ai nostri giorni la famiglia in Piemonte ha con-

servato tratti della sua antica istituzione. Fondata sulla pre-
minenza del padre, che ha il compito di provvedere all'istru-
zione, ordinare, correggere, difendere e, occorrendo, la solle-
citudine di lodare, la famiglia forma un'unità. Sotto la mano
dell'autorità paterna, la moglie e i figli ne manrengono soli-
damente l'edificio.

La donna rimane ancora in sott'ordine rispetto all'uo-
mo; ma se è necessario si sostituisce all'uomo con uguale
cornpetenza. Così fu la madre di San Giovanni Bosco che
valeva come o più di un uomo.

3r

La religione contribuisce a legare insieme le pietre di
questo edificio. Nel Piemo,nte, dove i santuari abbondano, si

è religiosi. Culto dei santi, pellegrinaggi, monasteri celebri
vi marcano fortemente la preoccupazione religiosa.

Ma, come accade spesso in un paese virile, ciò che più
di tutto vi fiorisce è l'amore per la Santa Vergine. È chiaro che
la Madonna lì è come di casa e che vi si trova molto bene.



Appunto perchè la si ama familiarmente. È un « qualcuno >)

che si incontra, che si può fermare, a cui si fanno confidenze,
a cui si domanda una grazia, e che vi guarda, e che vi
ascolta. È " qualcuno " di vivo, non dimentichiamolo. Don
Bosco ne ha fatto spesso l'esperienza. Ora se è vero che egli
godeva di uno statuto speciale con Lei, non è meno vero
che non c'è bisogno di essere un santo perchè la Madonna vi
venga incontro sul carnmino più rustico, quando Ia si invoca
con tenerezza. Ciò 1o si sa bene in quel paese semplice che è

il Piemonte dove l'umore è franco, bonario, dove si ha il
cuore in mano, dove tutto facilita la fede che dà al mira-
colo un'aria naturale. La vita intera di San Giovanni Bosco

deriva essa pure da questo genere di miracolo. La Madonna
ci contò molto.

Ma forse mi direte che il luogo natale,la razza, il sangue

stesso della'famiglia non bastano a creare un santo. Ci fu-
rono e ci sono ancora migliaia di fanciulli che sono nati in
quei paesi e che ci sono vissuti e che portano in loro un san-

gue che li apparenta a quello di San Giovanni Bosco per il
fatto stesso di una razza comune. Eppure restano nell'oscu-
rità. Nulla li distingue. Sono spesso persone oneste, ma me-
diocri.

Ciò è vero. C'è anzi di più. Quate qualità del Piemon-
tese, lente zia, resistenza, spirito positivo, prudenza rustica

- per non citarne che alcune - non si trovano profonda-
mente marcate in Don Bosco? E non erano forse un ostacolo
alla santità che, al contrario, è arditezza, immaginazione e

perfno dimenticanza totale della saggezza umana- più stabile
e rispettabile?

Ora io credo che queste virtù solide - che rneritano ri-
spetto - contraddicano a quella continua sfida al buon senso

32



.,t'

lllilir nu rr

i!§silfiilfi,;

t
"1sa

%.

§

ffi*s

U!*



TEMPIO DI S. GIOVANNI BOSCO in Roma - Visione aerea in occasione clella uisita

d.i Papa Giooanni XXUI il 9.5.1959.
(Foto d.el Ministero d.ella Dif esa-Aeronautica, Stato Maggiore, autor;zzata alla d.ioulgazione.

Concessione n. 94 - Fotocopia 3310 - R.D. 22.7.19i9 n. 1732)



che è Ia carriera di un santb. Oh! i santi ne hanno del buon
senso e molto, ma l'hanno dopo. Dapprima essi prendono 1o

slancio, puntano la mira, ed è una mira insensata agli occhi
comuni. La cata giocata è sempre la buona, anche quando
tutti credono che sia la cattiva. Dio la fa scivolar e nel mazzo
di carte del Santo. Poi quando ha preso guadagno, il buon
senso interviene e mette tutto in ordine. Stavo per dire che

ci mette buon ordine...
Ma prima di tutto bisogna tentare la sorte che, per il

Santo, non è il caso ma un disegno della Provvidenza, che
conduce un gioco nascosto, spesso all'insaputa del Santo.

Perchè esca alla fine della partita la carta del Cielo, bi-
sogna giocarvi il proprio cuore, tutto il proprio cuore. E for-
se più ancora del proprio cuore. Solo i santi sanno e possono
farlo. È un grande segreto.

Io penso di non ingannarmi dicendo che dal primo all'ul-
timo giorno della sua vita Don Bosco ha giocato il suo cuore.

Dio sa quanto egli abbia posseduto le virtù proprie della
§ra razza, la resistenza, lo spirito pratico, la genialità del

reale, la pazienza, perfino la testardaggine. Se ne è servito
assai abilmente perchè la furberia non gli mancava...

Ma se egli si è servito dei suoi doni, Dio si è servito del
suo cuore. Don Bosco aveva un cuore, un cuore vero. IJn
cuore vero non conosce prudenza, affronta ciecamente le sfide
del reale, trasforma la pazienza umana in divina impazienza.
Ai suggerimenti spaventati del buon senso che protesta,
risponde con lo slancio. Si grida alla pazzia, ed è la fede in
Dio che viene chiamata in causa. Non la fede passiva, quella
che attende tutto da Dio senza offrirgli che la sola attesa;

ma la fede della visione, la fede dell'avventura, la fede che

a
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nulla giustifica tranne il solo fatto che è fede, fede offensiva.
Don Bosco è stato anirnato da questa fede vivente le cui ra-
gioni sono sragionevoli, perchè ragiona diversamente dalla
intelligenza. Ragiona con le opere. Ama, crea e fa vivere.
Don Bosco ha creato, amato e fatto vivere. E ama sempre

e fa vivere ancora. Lo vedremo in seguito (r).
Ma,non anticipiamo. Riconduciamo il nostro Santo anzi-

tutto alla sua famiglia.
Chi erano quelle persone da cui egli è uscito?

:! :l :l

Da parte paterna, dei " Bosco >> non si sa gran che. Ai
Becchi ho interrogato un salesiano. Stabilitosi lì da alcuni
anni si era interessato alla questione e ayeva fatto delle ri-
cerche. Queste ricerche lo avevano portato a non concludere

niente di preciso, tranne il fatto che dei Bosco non c'era in
quella zona alcuna traccia anteriormente alla famiglia dei

Becchi.

- Vengono da altrove, mi disse, senza potermi speci-

ficare di più.
Da altrove, ma da dove?... Da vicino o da lontano?...

Mistero... Ma io, nonostante tutto, penso cosl: se venivano
da altrove, doveva essere da parecchio tempo. Poichè posse-

devano qualche cosa, una casetta, un po' di terra. Poveri
beni, certo; ma per acquistare anche quel poco occorre più
di un giorno di lavoro e anche più di una generazione. Penso

(1) Non si tratta di punti di vista pe;sonali. Si ispitano al pensiero stesso della
Chiesa, a giudicare dal testo con cui iniziala messa del Santo (31 gennaio): «Dio
gli ha dato una sapienza ed una prudenza grandissima ed un cuote largo come la rena
del mare ».
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dunque che pur venendo da altrove (se così si vuole) quer

Bosco erano gente del paese come gli altri, ormai da parecchio

tempo. La loro piccola patria era proprio lì.
Da parte materna invece si trova diffuso in tutto la zoma

il nome della madre, una Occhiena, nata a Capriglio. Questo
nome vive ancora. È tipico di quelle zone.

Così dunque Giovanni Bosco, figlio di Francesco Luigi
Bosco e Margherita Occhiena, è ai Becchi un figlio del paese.

In seguito troveremo - senza contare Don Bosco - tre
altri Bosco nella sua vita: suo padre che Giovannino conobbe

amala pena; e due fratelli: uno, Antonio, che gli rese la vita
dura; l'altro, Giuseppe, che fu un'anima buona e amò Gio-
vanni. E Giovanni Io ricambiò di amore.

Antonio non era d'altronde che un fratellastro e il più
vecchio dei tre. Di ciò ne dette prova... Suo padre 1o aveva
avuto da una prima moglie; poi, vedovo, si era rimaritato
con Margherita Occhiena che gli aveva dato Giuseppe e Gio-
vanni.

Segnaliamo anche uno zio che fu benigno verso quel fan-
ciullo. Lo ritroveremo in un momento decisivo.

E la nonna, la vecchia nonna Bosco, avola venerata, piena

di buon senso e buona, ma afirmalata e inchioda,ta a letto.
Dira la sua parola all'occasione.

Ecco dunque la famiglia: sette persone in tutto.

rl rs )!

Siamo nel r8r5.
Giovanni Melchiorre arriva al mondo in piena estate,

nel cuore di un anno drammatico. IJn anno duro per l'Eu-
roPa.
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Due mesi prima Napoleone era caduto. tVaterloo porta
la data del 4 Giugno. Questa caduta provoca dei vasti som-
movimenti. Comincia un'era e, come sempre in questi casi,
tutto si imbroglia. Si tenta tuttavia di riedificare, di rifare,
a poco a poco, un mondo nuovo.

La casa dei Savoia ha ricuperato e anche aumentaro i
suoi domint. Torino , la capitale, conra r zo mila abitanti,
ma sta prendendo lo slancio per ingrandirsi. È già una gran
bella città

Sfortunatamente l'anno è disastroso: brinate, una lunga
siccità, i raccolti dappertutto perduti e in tutto il paese la
fame, letteralmente la fame, la vera fame... Nulla da met-
tere sotto i denti nella casa dei Becchi. Capita a quella po-
vera gente di rimanere dei giorni senza mangiare. Anche a

ptezzo d'oro - e di oro non ne avevano affatto - non si
vende nulla sui mercati di campagna. Dove rivolgersi?...

Ma papà e mamma sono forti e coraggiosi, di una fede
che non ha scosse. Si soffre, è vero! ma Dio non può ingan-
narsi. Se si soffre, è perchè bisogna sof[rire... Rassegnazione,
aparia, passività? Affatto. È disposizione d'animo alla spe-
ranza. Si curva la testa e si continua a lavorare. Il lavoro
renderà.

Per disgrazia, peggio del gelo e più irrimediabilmente
della siccità, la morte si abbatte sulla casa e colpisce il capo.

Oltre al suo piccolo podere, Francesco Bosco andava a
lavorare a giornate qua e 1à nel vicinato. Un giorno rien-
trando dal lavoro, per dare una mano, scende nella cantina
gelida di un vicino. Suda. Prende freddo. La polmonite lo
stronca in due giorni.

Mi dispiace che lo si nomini appena quel brav'uomo e

che non si sappia niente di lui, rranne che è morto premaru-
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ramente. Ma che dire? Egli dà il suo nome e scompare. Ep-
pure lo si può raffigurare: doveva rassomigliare a quei mez-
zadri piemontesi, come ce ne sono molti, ancor oggi, nei no-
stri paesi di Provenza. Ne conosco più di uno. Arrivano dove
i paesi, ahimè, si spopolano e prendono in cura due o anche
tre fattorie. Nel giro di vent'anni si radicano nel paese, dove
si sta bene!... Ed eccoli passati in Francia con la loro famiglia
che non si muove più, per il bene degli uni e degli altri.

È stata questa la vicenda della mia famiglia, e io non sono

malcontento di una tale origine e di una tale espatriazione.
Ecco dunque questo Francesco Bosco passare dalla vita alla

morte e non contare più nulla nella famiglia. Non si parla più
di lui, o quasi più, nelle Vite del santo. Ma io ne ho voluto par-
lare. È a lui che si deve Don Bosco. Valeva la pena che di quel-
l'uomo modesto si facesse almeno una modesta evocazione.

Giovannino ayeva due anni. A quell'età si perde presto il
ricordo degli avvenimenti. Tuttavia il fanciullo si ricorda,
anche molto tempo dopo, della morte di suo padre. Della sua

6gura, no. Ma della camera mortuaria in cui giaceva e anche
di una frase drammatica di sua madre, sì. La mamma pian-
geva. Giovannino non voleva uscire dalla camera: << Io non
uscirò se non viene papà. - Non verrà più, bambino mio"
Eccoti sefiza padre ".

Queste poche parole si impressero nella sua memoria. Sono
sicuro che ebbero più tardi un effetto potente sul suo cuore -
quel cuore che cercò, consolò e salvò tanti orfanelli.

>i :! :l

Con la morte del padre, la più sicura di tutte le rendite
veniva a mancare. Ecco quindi cinque persone da nutrire.

37



Margherita mostrò allora ciò che era.
Aveva ventinove anni; Giovannino due, Giuseppe quat-

tro, Antonio quattordici.
Notiamo bene queste età.
Antonio contava dunque dieci anni più di Giuseppe e do-

dici più di Giovannino. Grossa differenza e sfortuna per i due
piccini, perchè a quattordici anni questo robusto ragazzo pie-
montese toccava gia, o quasi, l'età adulta. E quando arriverà
a vent'anni i suoi due fratelli cadetd saranno ahcora in piena
infanzia: Giuseppe avra dieci anni e Giovannino otto (r).

Ora questo Antonio, con cui io vorrei chiudere una volta
per sempre, era di natura grezza. Limitato, cocciuto, geloso,
brutale. Non si cita di lui nessun gesto fraterno, nè di gratitu-
dine filiaie. Anz.i: aveva la mano rapida e pesanre, uno spirito
di recriminazione, asprezza e disprezzo innato.

Non stimava che il lavoro delle mani. Lo esigeva da tutti.
Orgoglioso, diceva che, morto suo padre, l'autorità doveva
toccaré a lui e così anche i beni.

Ho un bel torturarmi, ma non arrivo a sentire la minima
indulgenza per lui. Brucio piuttosto, lo confesso, dallavoglia di
dirgli francamente il fatto suo, una volta per sempre. Sono de-
solato dal fatto che abbia portato il nome Bosco; lo dico schiet-
tamente. Nè le ammirabili virtù di Margherita, che lo allevò
dall'età di nove anni con tarlta pietà e tanta conoscenza delle
anime; nè Ia dolcezza del buon Giuseppe; nè la gentilezza e la
purezza di cuore di Giovannino che affascinavano e incanta-
vano mfti, hanno pÒtuto toccare e commuovere Antonio.

Giovannino, che sognò da fanciullo di un branco di lu-
pacchiotti e di altri carnivori tramutati in agnelli, e che più
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tardi lavorando, con la carità in cuore, tra la schiera delf in-
fanziatrasformò, come nel sogno, le peggiori canaglie in buoni

cristiani, non potè far breccia su quella corteccia dura, su

quella testa coiciuta, su quel cuore di bronzo. Dicono che nes-

suno è profeta in casa sua. Ad ogni modo, Giovannino non

lo fu certo per suo fratello. Per fortuna gli altri di casa gli vo-
levano bene e quindi il proverbio non tiene!...

Io credo che non si possa spiegare la presenza ela dtrezza
di quell'ostacolo - Antonio - se non con il solo volere di
Dio. Dio non prepara letti di petali di rose ai futuri santi. Li
fa posare su letti di spine. Antonio fu collocato sul prirno
cammino di Don Bosco, come una spina, come una Prov'a. A
questo solo titolo lo si comprende. Al momento voluto verrà

allontanato.
Non si sa d'altronde che il buon Giovannino abbia avuto

molte relazioni, in seguito, con Antonio.
Tuttavia, sefiza rancore, Don Bosco non lasciò di mani-

festare parecchie volte la sua benev olenza verso la famiglia
del fratellastro; ebbe in ciò del merito, ma era un santo.

Invece ai Becchi si mostra ancora la casa del bravo Giu-
seppe dove Don Bosco veniva spesso a riposarsi, in farniglia

del frarcllo. Lì si respira. Da quella casa emana un profumo
di bontà, di amicizia, di amore, di ammirazione, di pieta.

Nessuno mi potè dire dove abitò Antonio quando si fu sePa-

rato dai suoi fratelli e dalla nobile Margherita, portarido con

sè la metà dei beni, il suo dovuto!... Il suo dovuto, che mise-

ria!... Dopo tutto fu ben punito. Subì quello strano castigo che

consiste nell'essere incapace di amare. Volere o no, questa è

una sofferefiza. La gelosia, l'invidia, sono amare comPagne.

Se il giudizio sommario che faccio qui di questo cattivo
fratello può parere troppo duro, pensate che egli ha fatto sof-
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frire, dai nove ai quindici anni, con le sue brutalità. un fanciullo
che gli angeli cominciav ano a visitare. E chi può negare che
Antonio non sia arrivato fino al punro di minacciare colei che
lo aveva alle,aro, Margherita stessa? Solo che Margherita era
un'anima forte. Col suo sguardo calmo, con una parola giu-
sta, ben collocata, senza un gesto per difendersi, ella dorninava
la belva' 

)i >r :i

Quanto a Giovanni non è distrattamenre che io ho parlato
di angeli. Per più di sessanr'anni, dal fi24 al fi87, dunque
dai nove ai settantadue anni, egli fu visitato dai sogni.

Alcuni li ha raccontati lui sresso o ii ha dettati. Altri sono
riportati da testimoni degni di fede. Ne ho conrati centorro,
di raccolti. Ma ce ne furono di più senza dubbio.

Ce n'è abbastanza per farsene un'idea.
Riguardano tre temi: la Chiesa Cattolica, la Società Sa-

lesiana, l'Oratorio di Valdocco, cuore della Congregazione.
Si presentano come avvertimenti soprannaturali. La mag-

gior parte sono profetici, altri assomigliano a comu nicazioni
di pensiero o, meglio, di stati d'animo.

Tumi sono principalmente visivi. Sono stati giustamente
chiamati u visioni ,. Ma vi sono pronunciate molte parole.
E compaiono dei personaggi: il Signore, la Madonna, San
Francesco di Sales, altri santi e, qualche volta, dei morti.

Questi personaggi non si presentano senza un motivo al
dormiente. come in generale succede nei sogni. Vengono con
un'intenzione premeditata, si rivolgono direttamenre a lui che
dorme e gli comandano oppure gli suggeriscono delle azioni.

I sogni ordinari, anche i più piatti, sono marcari dalla con-
tusrone. 'I utto vi nasce, tutto vi si cancella senza che ci si
possa far niente, senza che se ne sappia il perchè. Sono nuvole
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vaporose di immagini, ripercussioni e rimbalzi organici, strari-
pamenti nel mondo mentale, incapace di controllare il sonno.

Al contrario in Don Bosco i sogni si ordinano secondo un
filo logico, dirigono 1o spirito yerso uno scopo assai preciso,
che si può riconoscere e ricordare aprendo gli occhi. Hanno
un senso. Emanano da un pensiero e non da sregolamenti della
sola immaginazione ipnotica. Come un'azione drammatica-
mente costruita hanno un ordine di progressione. N'iente di
inutile. Se li si trascura, ritornano di nuovo.

Cagionano tuttavia anche dei malesseri fisici. E pongono
a Don Bosco ogni volta un grande problema morale. Lo
pongono perchè per prudenza Don Bosco comincia all'inizio
a diffidarne. Per prudenza, ho detto, ma anche per umiltà.

Vengono dal Cielo o dal demonio?...

Dal Cielo? Ma come cre{erci? Come un povero semplice
prete potrebbe convincersi che le Potenze più alte del mondo
prendono la briga di visitarlo? Anche se fosse incline a darvi
fede, che prova ne avrebbe?

Certo, talvolta si possono verificare. Per esempio quando
profetizzano o svelano dei pensieri o dei sentimenti inconfes-
sati in altre persone che, interrogate, lo ammettono. Ma allora
per avere una dichiarazione bisogna necessariamente aver fidu-
cia nei sogni. È un dar loro immediatamente un valore sopran-
naturale che impegna, che ha delle conseguenze, che provo-
cherà. delle critiche... Le critiche non furono risparmiate a Don
Bosco.

Perciò egli esitava a divulgare i suoi sogni. Ma ecco che

l'ordine imperioso di farlo gli arrivava di nuovo in sogno:

" Perchè non parli? ". Bisognava obbedire. Egli aveva rico-
nosciuto la Voce.
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Sempre prudente, sceglieva o eliminava dal sogno questo

o quel particolare. Voleva soprattutto evitare che si potesse

pensare che lui era l'oggetto di un privilegio insolito. La sua

grande preoccupaziome, raccontando,, era di attenuare l'im-
pressione di soprannaturale con delle digressioni di tono fami-
liare, affettuoso. Non diceva solennemente: << Io ho visto Gesù,

la Vergine Santa, un angelo...». No. Diceva con bonomia:
.. LJno sconosciuto mi ha parlato... ".

Questo in pubbtco. Con i suoi intimi si apriva di più, ben-
chè serbasse per sè molte immagini dei suoi sogni. Per saggez-

za, seiza dubbio. Lo confessò lui stesso: il do,no dei sogni 1o

spaventava. Conosceva abbastanza la scienza delle anime per
sapere che rischio si corre - e si fa correre - a dire tutto,
specialmente quando si tratta di manifestazioni turbanti, in-
quietanti; ci vuole un cervello a pos/o per accettare tutto senza

pericolo.

Fu a nove anni - l'ho gia detto - che Giovannino ebbe

il primo sogno straordinario. Il fatto è caratteristico sia della
natura di queste apparizioni quanto della maniera con cui
Don Bosco le accoglieva istintivamente. Quel sogno non fu più
dimenticato.

Eccolo.
Si trovava in un prato dei Becchi. I fanciulli giocavano e

si divertivano attorno a lui. Molti bestemmiavano. Inorridito,
Giovanniào si scaglia contro di loro. Lotta. Riceve molte sven-

tole e pugni... Ma ecco appare un uomo, maestoso, vestito
splendidamente. Gli parla.

- Cessa di picchiare. È con la carita che tu te Ii farai
amici. Questi ragazzi bestemmiano?... Parla loro della bel-
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lezza della virtù e della bruttezza del peccato.

E Giovannino risponde. Il dialogo tra il Signore e il fan-
ciullo è familiare e sublime. Quell'uomo è il Signore Gesù, ma
Giovannino non l'ha riconosciuto.

Ascoltiamoli.
Ir reNcrullo. - E chi siete dunque voi per consigliarmi

l'impossibile?
Ir StcNonE. - Lo renderai possibile con l'obbedienza e

con la scienza.

Ir reucIut.t,o. - Come potrei, io, acquistare la scienza?

Il SrcNonn. - Io ti mostrerò la Maestra che ti farà dono
di questa Sapienza. È una Sapienza che supera ogni sapere.

Ir reNcrurr,o. - Ma voi chi siete per parlarmi così?

Ir Srcuonn. - Il figlio di Colei che tua madre ti insegnò

a salutare tre volte al giorno.
Ir reNcrurl.o. - Mia madre mi ha detto di non frequen-

tare gli sconosciuti. Qual è il vostro nome?

Il SrcNonr. - Mia Madre te lo dira.
(Jna meravigliosa Signora dppare. Prende il fanciullo per

rnano. Gli parla.
Le SrcNonA. - Guarda attorno a te. Tutti i ragazzi sono

scappati. Li hanno sostituiti delle bestie, dei cani, dei gatti,
degli orsi, dei lupi... Va' in mezzo a loro con coraggio e ve-
drai. Ciò che ti succederà con quelle bestie, ti succedera più
tardi con i miei figli.

Il fanciallo cbiwde gli occhi. Gli animali si cambiano irn-
proovisamente in agnelli.

Ma il t'anciullo si mette a piangere.

Ir reNcrurI,o. - Io vorrei capire queste cose.

L.e. SrcNonA. - A suo tempo tu le comprenderai.
Giovannino si soeglia. Tutto è scomparso.
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Giovannino quella norre non dorme. Al mattino racconta
il sogno alla famiglia. Che vuol dire quel sogno?

Lo ascoltano; ciascuno naturalmente ha la sua spiegazione.
ANroNro. - Tu sarai capo di briganti, ecco rurro.
Grusrppp. - Ma no, ru sarai pastore. Custodirai le capre.
MencusnrrA. - Chissà? Questo sogno ci annuncia forse

che tu un giorno diventerai prere...
Le NoNNe. - Tutto ciò, figli miei. è bello. Mala mia vec-

chia testa mi dice che è meglio non occuparsi troppo dei sogni.
Il buon senso ha parlato.
Il fanciullo pensò di accettare quesr'ultima spiegazione,

ma il sogno fu più forte del buon senso. Assediò da allora
quella gracile testolina. Giovannino conservò sempre il silen-
zio.Ma la sua vocazione era ormai entrata in lui. Più tardi, su

ordine formale del papa Pio IX, scriverà il sogno, che è all'ori-
gine della srra santirà.

Noi possiamo essere sicuri; egli aveva riconosciuto il Si-
gnore e la sua Madre. Nonosrante la siia modestia, non dubi-
tava afratto di essere staro visitato dal Cielo. Non dubitava
nemmeno che quelle visite fossero destinate a svelargli il suo
avvenire e quello della sua opera. Lui stesso l'ha detto:

" Di tutto ciò che abbiamo fatto insieme, si può dire che.

non c'è nulla che non sia stato conosciuto in anticipo da Don
Bosco. La Congregazione salesiana non ha fatto un passo sen-
za che un fatto soprannaturale glielo avesse consigliato. Non
è arrivata al punto di sviluppo in cui si trova senza un ordine
speciale del Signore. Tutta la nostra storia passata, noi avrem-
mo potuto scriverla in anticipo nei suoi più umili partico-
lari... ".

Ecco tutto precisato. Ora, noi lo sappiamo, le testimonian-
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ze sono precise, degne di fede e numerose; rumo ciò che gli fu
annunciato nei sogni si verificò nella realtà. Di qui, in quel
contadino, - che personificavala stessa prudenza - l'auda-
cia, l'arditezza della fede che è scandalo per i sapienti. Ma
quando l'avvenimento predetto si compiva, i sapienti rima-
nevano disorientati.

Lui no. Sg lo aspettaya. Egli aveva quel buon senso turto
speciale, addirittura paradossale di trovare il soprannarurale,
naturale. Evidentemenre, ci vuole la grazia. È un qualche cosa
come il buon senso degli angeli.

Ho insistito su quesro primo sogno profetico perchè non
si può spiegare la carriera del Sa.nto con il solo uso della sua
abilità o a colpi di fortuna. La chiave del successo è la Prov-
videnza nel senso totale della parola.La Provvidenza che pre-
vede, predice, ordina e fa compiere.

Il suo primo sogno fu quello che decise irrevocabilmente
la vocazione sacerdotale di Giovannino. Lo comprese subito
molto bene. Divenire prete fu Ia sua ambizione.

Tuttavia egli soffriva di quel sussiego, di quell'aria sco-
stante e di quella mancanza di amore di cui il clero piemon-
tese del tempo dava tanti esempi. In particol are, il clero viveva
separato dai fanciulli. Salvo eccezioni. Giovannino presenrì
e definì già allora la sua vocazione: .. Amerò i fanciulli. Mi
consacrerò a loro. Essi mi ameranno. Assicurerò così la sal-
vezza delle loro anime r.

Fu questa la sua strada. Vi camminò senza sconfortarsi. E
ci cammina ancota.

Noi comprendiamo adesso molto bene cos'era la sua umile
famiglia, il suo ambiente, i suoi tempi, le sue prime svenrure.
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Ne vediamo anche le due 6gure più forti, la madre e Giovan-
ntno.

Di quest'ultimo abbiamo sbozzato la natura privilegiata"
Privilegio che porta fin dall'infanzia il segno del sopranna-
turale. Dio l'ha gia marcato, e la vita gli si apre.

Da lontano, a larghi tratti, mi sembra gia che si possano

tracciare Ie differenti epoche: l'infanzia, la preparazione, le

prime armi, la lenta vittoria.
Sarà questo il nostro cammino, fatto per lui, da lui, con

lui e, se Dio vuole, accanto a lui. In lui, non oserei dire. Mi
sento troppo insufficiente.
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TEMPIO DI S. GIOVANNI BOSCO in Roma - "Glmifi.cazione d.i Don Bosco" - Bassorilieuo
di Arturo Dazzi sulla facciata d.el tenpì0.



Dai nove agli undici anni Giovannino Bosco visse ai Bec-
chi. Visse accanto alla mamm a e ai due fratelli maggiori.

Era una vita in cui le faccende domestiche e i lavori dei
ca.npi ritmavano le giornate. Ma per Giovanni c'erano anche
altre attività al di fuori di queste. È infinitamenre raro che un
fanciullo ne possa esercitare di simili, noi 1o vedremo. Non
conosco altri esempi.

Anzitutto, i lavori di casa. Tutti vi prendevano parte.
Giovannino vi si era abituato fin da quattro anni. Faceva
un po' di tutto: andava a legna, andava ad acqua. Pelava
i legumi, spazzaya, puliva la stalla, abbacchiava le noci, tra-
sportava le pannocchie, pascolava le mucche. Più tardi 1o

si vide zappùre, sarchiare, tagliare la legna. Conosceva come
maneggiare la zappa, la roncola, la forca. IJn vero, auten-
tico contadino.

Levata col sole. Pane secco, al mattino; pasti sobri a

mezzogiorno e alla sera. Obbedienza di rigore. La mamma
assegnava a ciascuno il proprio lavoro. Ognuno poi gliene
rendeva conto. Margherita era esigente. Occorreva esserlq.

I
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Si viveva di poco: vendita, al mercato, di uova, burro, e di
alcuni animali da cortile. La base per vivere stava nel

coltivare la terra. Poca cosa, ma bastava; nessuno si lamen-
tava di quella vita rudé. È vero che f idea di Dio sosteneva

Margherita e i suoi. figliuoli.
D'altronde il Cuore era nailJralmente buono e le vecchie

tradizioni sempre in onore.
Così si era ospitali. Virtù che da allora si è molto affie-

volita. Questa virtù la si praticava così generosamente che

la si spingeva anche troppo avanti. Troppo avanti, si po-
rebbe pensare oggi... Poichè, come si dava alloggio ai men-

dicanti e si regalava loro un tozzo di pane, si ospitavano
anche i disertori, si nascondevano perfino dei briganti, incal-
zati e ricercati dai gendarmi. Ciò non impediva la buona
Margherita di accogliere amichevolmente anche i gendarmi.

IJsanze che stupirebbero oggi che le leggi, la paura e l'egoi-
smo hanno inaridito i cuori. Bisogna dire, per la verita, che

i briganti sono meno cavallereschi... Notiamo che ladri e

gendarmi (che non ignoravano niente) facevano sosta sepa-

ratamente in quel rifugio senza mai causarvi ii piri piccolo
danno. Era un luogo che moralmente possedeva una specie

di diritto di asilo perchè la buona accoglienza vi era legge,

e lo spionaggio non era pensabile. A ciascuno la sua parte.

La parte dei Becchi era la pietà, il soccorso, una carità mai
indiscreta.

A questi ospiti spesso inquietanti, e talvolta pericolosi,
veniva chiesto unicamente di prender parte alla recita delle
preghiere. Per molti di loro era un domandare forse un po'
roppo. Ma quando Dio è in casa, lo si avverte, e i più
induriti finiscono per piegare la schiena. C-osì ai Becchi tra
un rastrellamento e l'alt'ro da parte dei gendarmi si videro

50



più di una volta briganti autentici recitare le preghiere della
sera accanto ai bimbi inginocchiati.

Sono scene molto edificanti. Potrebbero fornire facili
motivi alla fantasticheria popolare. Ma Ia realtà non era
una semplice immagine. Quei fatti sono successi. Non insi-
sterò mai abbastanza sulla verità degli avvenimenti.

Nella vita di San Giovanni Bosco bisogna continuamente
classificare come reale e come autentico ciò che può sembrare
incredibile, anzi ciò che lo è agli occhi del buon senso e del-
l'esperienza comune, ma che pur tuttavia accadde. Qui di
rigore si sconfina nel romanzesco, ma la vita di Don Bosco

fu un romanzo vissuto. D'altronde un certo che di roman-
zesco non manca nella vita di questo Santo così originale,
così sconcertante talvolta con le sue audacie. Oserei dire che

si tratta di un romanzesco divino.

Margherita era illetterata ma aveva una solida memoria:
suo figlio la ereditò. Poteva recitare a memoria La Vita di
Gesù e La Storia Sacra. Che vantaggio!... A memoria si rivive
ciò che si conosce ogni volta che se ne parla. Si rivive con
i sentimenti, con i pensieri, con le immagini. Il libro no,n è
che un punto di riferimento. La memoria fa parte dell'a-
nima.

Con tutta l'anima dunque Margherita insegnò ai suoi
bambini il catechismo. In mancanza di un prete, tro,ppo
distante, si incaricò lei di questo santo lavoro. Lì è il fon-
damento della sua educazione.

La sua ,grande preoccupazione era la presenza di Dio.
Dio per lei era sempre 1ì, vedeva tutto, ascoltava tutto. Invi-
sibile, ma non assente; muto ma non disattento; giudice im-
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mediato, testimonio inevitabile; nulla sfuggiva a Dio. Di
ciò essa non dubitaya, e la sla parcla sicura imponeva le
proprie convinzioni ai suoi bambini. Tutto per lei parlava
di Dio: gli splendori del cielo - che Margherita esaltava
come un dono di Dio - e le ombre e Ie tristezze della vita,
che invitano all'umiltà e alla rassegnazione. Pregare, lodarè,
curvare la testa e sperare. Ecco ciò che i bambini imparavano
dalla sua bocca.

Questa è la vera dottrina cristiana. Entrò nelle radici
stesse della vita di San Giovanni Bosco. Chi ignora questa
morale può credere forse che le sue esigenze, talvolta penose,

coprano la vita di colori òscuri; si inganna completamente.

Questa Sapienza esalta, Iungi dal deprimere; e frena ogni
esagerazione.

Conveniva alla formazione di un carattere corne quello
di Giovannino, dotato naturalmente per il bene, ma di una
vitalità di corpo e di spirito che esigeva ferma disciplina. Lui
stesso, Giovanni Bosco, non dichiarava forse che di primo im-
pulso avrebbe volentieri restituito colpo per colpo? E Gio-
vanni possedeva una rara forza fisica...

Ma come ci si presenta Giovannino in quell'età?
Immaginativo, ardente, volitivo, portato dal tempera-

mento alla battaglia, appassionato del gioco, abile di spirito
e di mani, osservatore acuto dei gesti, delle parole, degli
atteggiamenti morali: una natura che avrebbe potuto mani-
festarsi indomabile nella violenza e che con quell'educazione
non restò meno indomabile, ma con pazienza, con do'lcezza,
con amore. Nessuno più di lui imparò a sopportare a lungo,
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a rispondere con dolcezza alla rudezza, ad amare anche nelle
prove. Era stato ad una buona scuola. Ma era la scuola di
Dio perchè Dio fu sempre il suo primo pensiero. Se quest'a-
nima era predestinata e se il bimbo se ne rese conto fin dal-
l'età più tenera, l'insegnamento di sua madre dalla pietà
forte, attiva, sublime, 1o aiutò a compiere il suo destino.

Ma, mi direte, e i giochi?... Si sa che i ragazzr amano i
giochi, ne hanno bisogno, si sviluppano nel gioco, danno
nel gioco la piena misura di se stessi. Quali erano i giochi
di Giovannino Bosco?

Anzitutto quelli degli altri rtgazzi: un dispendio delle
proprie energie, fatto con gioia e liberamente. Ciò è naturale
ed è una cosa buona. Il contrario sarebbe stato preoccu-
pante. Ma ecco che i giochi di Giovannino Bosco prendono
ad un certo momento un aspetto che stupisce in un fanciullo.
Diventano or utilità. Diventano, cioè, un mezzo per agire
sulle anime. Sulle anime di chi? Di tutti. Prima sulle anime
dei piccoli compagni della sua età, il che è naturale; poi an-
che, e ciò sorprende, sulle persone adulte. Già allora Gio-
vannino Bosco si forma un proprio uditorio. Attira gli spet-
tatori. E ha solo nove anni.

Che fa?
Ciò che si è prefisso, ciò che giudic a atto a divertire la

gente, quella brava gente dei Becchi, cosl isolata, così priva
di divertimenti e - possiamo immaginarlo - così piena
di buona volontà. Un pubblico buono, un pubblico che va
in estasi _per quel fanciullo, un pubblico subito pronto a

meravigliarsi, ad applaudire, un pubblico che viene preso,

tenuto, maneggiato e condotto - 1o vedremo - là dove
Giovannino vuole. Perchè Giovannino Bosco ha una sua

propria idea. Non fa mai nulla per nulla. Bisogna che la sua
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f atica sia ricompensata. Ma questa ricompensa è subito river-
sata in conto della salvezza delle anime...

Lo scotto che ogni spettatore dovrà p^gare, prima e dopo
il divertimento, sarà una semplice preghiera. Una piccola Ave
Maria, un semplice Padre Nostro inquadrano lo spettacolo.
Giovannino Bosco a nove anni, ai Becchi, organizza per la
gente del suo vicinato dei divertimenti a puro beneficio di
Dio. Dovete riconoscere che un fanciullo simile non è come

gli altri.
Eppure è come gli altri fanciulli. Si lascia prendere dal

gioco. Guardiamolo in azione.

È l'inverno. I buoni contadini si sono riuniti dinanzi al
focolare. Si sta per comin ciare la serata. Giovannino monta
su di una seggiola. Sa leggere, e ha in mano l'edizione popo-
lare di un vecchio libro. Legge. Lo fa con fuoco e con mi-
mica. lnnalza la voce, si identifica con gli eroi di quel libro
che ne racconta la storia. Famosi eroi!... Sono qùelli delle

vecchie leggende dei Reali di Francia; Carlo Magno, Ro-
lando, Oliviero, Turpino, tutti i valorosi, i loro combatti-
menti contro la Mezzaluna... E che colpi!... L'uditorio è lì
attento, a bocca spalancatai poi, recitato il Padre Nostro,
spenta la candela, ciascuno torna a casa. Fuori nevica. Ma
Giovannino ha caldo. Ha darc spettacolo. È un attore nato:
diverte, commuove, educa, affascina. Quella notte la gente

dei Becchi dormirà con la testa zeppa delle straordinarie
immagini dei Baroni di Francia e dei Saraceni in atto di
menare le mani.

Ma ecco la buona stagione: la primavera, l'estate.

È il tempo, sognato, dell'aria tperta. La campagna si
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apre, si ripopola, le strade si rianimano, le fiere ricominciano.

Asini, muli, barrocci, pedoni - chi col proprio zaino, chi

con dei panieri, chi con dei fagotti, chi con dei canestri -
animali e gente, tutta la popolazione si incammina, uno dopo

l'altro, verso le grandi borgate dove ci si raccoglie insieme,

dove ci si incontra, dove ci si riconosce, dove ci si interpella,

dove ci si dà finalmente tutte le notizie possibili... e sono

tante!
È il grande risveglio delle campagne.

A quelle fiere Margherita va come tutti gli altri. La neces-

sità, l'uso, il calendario lo esigono. Giovannino segue sua

madre. È una vera festa!... E che animazione!... Quanti con-

tratti proposti, rifiutati, conclusi! Si soppesa, si discute, si

compra, si vende, si imbroglia. E anche ci si diverte...

Qua e là sulla piazza del villaggio la gente fa crocchio.

Sta a guardare. Giocolieri, pagliacci, acrobati, ciarlatani,

prestigiatori, saltimbanchi fanno strabiliare la gente. I gio-

colieri non mancano mai a quell'apPuntamento. La loro fa-
condia è irresistibile; eseguiscono spettacoli che stupiscono

il pubblico credulone. I bravi contadini restano a bocca

aperta. I ragazzi, che si sono infilati in prima frla, sgranano

gli occhi e aprono Ie orecchie... Non perdono nulla nè delle

parole, nè dei gesti, nè delle azioni spettacolose...

Potete pensare se Giovannino non aprì bene gli occhi e

non tese le orecchie!... Era la sua età. Si dava alla Pazza
gioia. Ma quel frugolo, pur divertendosi, non perdeva la
testa. Aveva una sua idea: perchè egli aveva semPre un'idea.

E anche un desiderio. Il desiderio di fare altrettanto, di ugua-

gliare quegli illusionisti, quei ginnasti. Strana ambizione!...

Ma bisogna che lui li imiti. Imitare, per lui, è come un biso-
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gno di natura. Imitare soprarrutro ciò che è difficile e anche
ciò che sembra impossibile.

L'impossibile lo seduce, l'impossibile l'ha sempre renraro.
Gli piace lavorare - oserei dire - nell'impossibile.

Come? Con i mezzi più narurali: osservando, annorando,
tenendo a menre, provando... Osserva e coglie quei movi-
menti delle dita, quello scarro, quel Iancio, quell'equilibrio
perfetto, e poi, tornato a casa, che fa?... Esercita la mano,
i polpacci, le spalle, le reni a farc alt..tianto. Se sbaglia,
ricomincia. Cento volte se occorre, fino al successo. perchè

vuole riuscire. FIa sempre voluto riuscire. È la sua srrada,
quella della riuscita. Dotato e tenace, riesce perfettamente
nelle sue prove.

Ecco un ragazzo che può fare molta strada...
E infatti, della strada ne ha fatta. Andrà anche molto

lontano, andrà fino in Cielo.
Ma per il momento eccolo qui sulla terra. Ci si può

dunque domandSre, prosasricamente, a che cosa potessero
servire tutti quei suoi esercizi acrobatici. A divertire e a far
del bene.

La bella stagione lo permette. Offre un magnifico cielo
per gli spettacoli e grandi spazi campestri. Tutto ciò è natu-
rale. Ma a fare del bene? Sicuro!... lo vedremo presro...

C'è vicino ai Becchi un prato. È un pendio piantato ad
alberi da frutto: meli, ciliegi e peri. Un luogo ideale per dare
spettacolo. Basta tendere una corda da un ramo all'altro e

srotolare suli'erba un vecchio tappero, ed ecco che la bra^ra
gente si raduna, si siede sull'erba medica e forma un cerchio,
appunto corne alla frera, Sono le stesse persone che d'inverno
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venivano ad ascolare Giovannino che raccontava le l.g-
gende di guerra accanto al focolare. È un pubblico fedele
in cui si mescolano piccoli e grandi, ragazzi e ragazze, uo-
mini e donne, vecchi e vecchie, un po' divertiti e un po'
benevoli; senza dubbio non ,mancano i motteggiatori e i cri-
ticoni. Bisogna che ce ne siano sempre. Senza di loro tutto
sarebbe troppo bello... Ma la maggioranza, un po' indul-
gente e un po' ammirata, ama quel ragazzo ricciuto, così
attivo, così intraprendente, così gentile, che ha la voce chiara,
lo sguardo vivo e il dono di affascinare. Lo possiamo imma-
ginare... Eccolo, a suo agio, fare con fuoco un discorsetto:

- Anzitutto, amici, un buon rosario e poi vi reciterò a

memoria la predica del nostro curaro, l'ultima, quella di
domenica...

Un buon rosario? Curioso saltimbanco!...
Alcuni ridacchian o, alzano le spalle, fanno finta di ritì-

rarsi. Ma sono pochi, e poi la curiosità li trattiene. Riman-
gono...

- Voi ve ne potete andare, se ciò vi aggrada - dice
loro il fanciullo.

Capperi! Non sono così cattivi come vorrebbero far cre-
dere. Lo fanno per posa, ecco tutro. E finiscono per unirsi
agli altri. Preghiere e predica; ci tengono dietro con la voce,
e ascoltano con un orecchio...

E la rappresentazione comincia. Dopo rutto ne valeva
la pena.

La possiamo immaginare.
Abbiamo visto il quadro e la messa in scena. Ecco lì l'at-

tore, il solo attore, un attore di nove anni, lui, Giovannino.
Cosa farà vedere?

Quei buoni contadini ammirano soprarrurto la forza.
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Ebbene, Giovannino mostra loro alcuni giochi di forza.
Dapprima un gran salto rischioso e pericoloso, un salto

doppio naturalmente, un salto mortale. Forza e agilità: ciò
serve a rompere il ghiaccio, a sgelare il pubblico. È il pre-
ludio atteso, indispensabile, che stuzzica l'appetito alla gente.

Ma nient'altro. Quel salto, altri hanno potuto e possono

farlo. Ma c'è di meglio.

Che direste di un bel " sole " ? Giovannino si svita e si

gira rapidamente sui piedi e sulle mani come una ruota. È

un numero di successo. Piace: grazioso!

Ed ora ecco: esercizi di sola forza. È una forza stupefa-

cente in quel ragazzo. Si rizza, si sospende, lancia il suo

corpo in aria,lo gira, fa delle rovesciate, degli equilibri im-
pensabili. È tutto snellezza e agilità. Non si può non applau-
dire. Lo merita... Eccolo ritornare a terra.

Sono esercizi e spettacoli seri, che meritano Ia stima. Ma
non occorre forse fare un po' ridere? Il riso fa buon sangue.

Qui tutto dipende dall'abilità. Si usano . trucchi ,. È

un lavoro infinitamente più difficile e più delicato del salto

mortale o del « sole ". I1 far saltar fuori dal nasone ingenuo

di un grosso contadino uno scudo, due scudi, tre scudi, ecco

ciò che mette il pubblico in delirio. Moltiplicare le uova in
un paniere, sbalordisce. Aprire la tasca della propria gtacca

e lasciarne svolare quattro o cinque colombi, è un gioco gra-

zioso e inspiegabile. Giocare con cinque o sei bicchieri, ballare

in aria su di una corda, starci sospeso con un piede, ricadere

leggerissimamente a terra, senza danno, sembra un miracolo.

La gente ne è conquistata.
La folla va in sollucchero dinanzi a questi giochi di pre-

stigio e il ragazzo li sa abilmente presentare. È un suo dono e
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Io conserverà per tutta la vita. Diventato uomo, quei giochi

li rifarà anche con la veste addosso: lancerà delle sfide agli
acrobati, li batterà, saprà far ridere, stupirà ancora i monelli
e, perfetto giocoliere, quel prete santo saprà tirare profitto
dai suoi giochi. Un profitto doppio: degli aiuti per i suoi fi-
gli, gli orfani, i fanciulli della strada, che porta con sè per

ricuperare e salvare; e nei cuori tenebrosi che si commuovono
un suscitare i primi moti della fede che rinasce. Ma allora
non saranno più delle semplici Aae Maria recitate in comune,

come esigeva dagli spettatori ai Becchi. Li obbligherà a ve-

derlo, ad ascoltarlo, a seguirlo mentre dice la messa, all'aria
aperta., se è necessario, in un prato, su di una piazza. Ciò
che è profano serve al sacro. I1 giocoliere, alla fine, rivelerà
Ia sua offerta: quella dell'Eucaristia.

All'Eucaristia Giovannino si accostò a dieci anni. L'età
richiesta allora veniva fissata a dodici anni; ma per lui fu
accordata una dispensa. Fece la Prima Comunione nel marzo

t8z6 a Castelnuovo.
Dopo la Comunione la mamma gli parlò: ., Conservati

puro per tutta la vita, figlio mio^. Comunicati spesso. Obbe-

disci; fuggi i cat_tivi compagni come la peste... ".
Giovannino seguì i consigli di sua madre, salvo che per

i cattivi compagni. Perchè Ii andò a cercare, ma per con-

vertirli.
La Santa Comunione lo rese migliore. I1 primo guada-

gno morale fu l'obbedienza. Lo disse lui stesso:

u ... Da quel giorno mi sembrò che la mia vita fosse mi-
gliorata. Imparai soprattutto ad obbedire, a sottomettermi,
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io che prima opponevo spesso un mio capriccio agli ordini
e ai consigli di chi mi comandava,,.

Dio aveva preso possesso del suo cuore.

E adesso torniamo sulla strada che conduce ai Becchi.
La sera cade. A piccoli gruppi i contadini rietrano a casa.

È I'anno del Giubileo. Ritornano'da Buttigliera. Ci sono an-
dati di mattina, ne sono andati via e vi sono ritornati an-
cora: sedici chilometri tutti a piedi. Ma hanno ascoltato
quattro. prediche.

Un vecchio prete cammina con loro: è il cappellano di
Murialdo, Don Calosso.

Egli osserva un ragazzetto ricciuto, Giovannino, che cam-
mina da solo, con un aspetto pensieroso. Quel raga?zo lo
impressiona.

DoN Cerosso, curioso. - Vediamo, fanciullo; hai ca-
pito qualche cosa alla predica che è stata fatta questa sera?

GrovaNNrNo. - Qualche cosa? Ma certo, ho capito tutto.
DoN Cerosso. - Tutto?... Tu mi stupisci. Dimmi soltanto

l'argomento.
Giovanni dice l'argomento: o Non bisogna mai rimandare

la propria conversione,. E aggiunge dell'altro: indica le tre
parti che compongono la predica e ne recita a memoria dei
brani interi..

Stupefazione del vecchio prete!
I paesani si sono avvicinati al fanciullo. Lo stanno ad

ascoltare.

- È Giovannino. Ha del cervello, è intelligente...
È questo anche il parere del vecchio cappellano.

- Come ti chiami figliuolo?
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- Giovanni Bosco.

- Sài leggere?

- Sì, so leggere. Mi piacerebbe studiare. Ma mio fra-
tello Antonio non vuol saperne. È il maggiore.

- Studiare, perchè?

- Per diventare prete.

- E una volta diventato prete?

- Mi occuperò dei ragazzi..Molti sono cattivi. Ma sono

soli, sono abbandonati. Io insegnerò loro la religione.

Don Calosso'pensa. Quel ragazzo l'ha conquistato.

- Vieni domani a servirmi messa.

E Giovannino ci andò.

Ed ecco che il buon cappellano chiama Margherita. Ci
ha pensato su. Don Calosso ha buon senso e buon cuore.

Quel ragazzo deve andare a Dio.
Fa dunque le sue proposte a Margherita:
Ogni mattina Giovanni verrà qui da me a prendere lezio-

ne. Gli insegnerò il latino. Poichè lo vuole, ne faremo un pre-
te... Voi lo terrete nei campi al pomeriggio.

Che bella notizia! La madre e il figlio toccano il cielo dalla
gioia.

Ma Antonio getta subito alte grida. C'era da aspettarselo.

- Tu sei nato contadino e resterai contadino. Lo sono an-
ch'io.

È una disgrazia un fratello simile... Si possono immaginare
i suoi sarcasmi al vedere Giovannino fare I'acrobata.

Ma adesso è molto peggio.

Giovanni lavorò nei campi fino all'autunno. Ci aveva già
fatto l'abitudine; una gioiosa speranza 1o sorreggeva.
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Fu una delle migliori e più felici epoche della sua vita:
alcuni mesi di felicità. Tuttavia non senza molta fatica. Ogni
giorno Giovannino doveva percorrere un bel pezzo di strada
per andare fino a Murialdo. E questo, oltre ai lavori nei campi.

Perchè egli li sbrigava, quei lavori. Figuratevi: c'era Antonio,
sempre presente. Il fatto è che Giovannino durante la sua fan-
ci:ullezza camminò e camminò tanto... Chiese al suo corpo,

ancora giovanissimo, tutto quel che gli si può imporre di stra-
pazzo e anche di più... Ma quale ricompensa!

Finalmente ayeva trovato un buon prete, un prete secondo

il suo cuore. Una specie di padre. LIn uo,mo semplice, pieno di
buon senso, e solido. IJna volontà dolce, un cuore affettuoso,

uno spirito volto verso il cielo. Per Giovannino un dono inspe-

rato, l'aiuto che credeva impossibile. Fino a quel tempo egli

non era stato certo viziato nei suoi rapporti con i ministri di
Dio. Li venerava a distanza. Li salutava. Ma essi passavano

al largo, senza dirgli una parola amichevole, senza un gesto

affettuoso. Lui stesso se ne è lamentato...

" Mi capitava di tanto in tanto - scrisse - di incontrare
il mio curato sulla strada, accoinpagnato dal cappellano. Li
salutavo da lontano; arrivato alla loro altezza, mi inchinavo
dinanzi alla loro veste; ma essi tenevano le distanze e si co'nten-

tavano di rendermigarbaamente il saluto senza interrompere
la loro passeggiata. Io ne piangevo ditistezza e pensavo e di-
cevo ai rniei amici: " Se mai io diverrò prete, sarà il contrario.
Frequenterò i fanciulli e darò loro buone parole e buoni con-

sigli... " ,.
Questo rag&zzo delicato, aperto, generoso, sensibile al mi-
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nimo dolore - e i dolori non gli furono risparmiati - ebbe
almeno questa sosta felice. Il sentirsi compreso, appoggiato,
amato, per una natura come la sua è un vedere decuplicarsi
tutti i doni dello spirito e del cuore. Ed ecco con quale piacere,
con quale successo e con quale rapidità di comprensione egli
comincia i suoi studi tanto desiderati. Divorò rutro, italiano e

latino, anche le grammatiche con quel loro aspetto ripulsivo
per i ragazzi; imparò tutto, sbalordì il suo maesrro. L'inse-
gnante doveva constatare in seguito che non si trovano tanto
spesso ragazzi come Giovannino, anche quando si è dei piccoli
prodigi...

:i :i :i

Tutto sembrava dunque frlare a meraviglia per Giovan-
nino. E, felicità fino allora sconosciuta nella sua anima, Gio-
vannino comincia, come si esprime lui stesso, « a gustare ciò
che è una vita spirituale ,,. Bravo e provvidenziale Don Ca-
losso, quanto gli si deve!...

Ma ecco il nemico che rientra in scena. Antonio ricomincia
a brontolare, a lanciare minacce...

- Tocca a me far tutto. Sono io solo a guadagnare il
pane della famiglia. Questo signorino qui perde il tempo die-
tro a delle stupidaggini. È tempo di finirla. Dovrà fare come
me. Io sono diventato grande e grosso senza aver aperto un
libro.

Grande e grosso!... È il suo ritratto...
Giovanni, furbo, interloquisce:

- I1 nostro asino è ancora più grosso, e non è andato a
scuola. Vorresti per caso somigliargli?

Furore di Antonio. Giovannino sgattaiola via. Scene di la-
crime.
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Sguscia una volta, ma molte altre volte viene afrerrato e

allora sono scapaccioni e sgridate. Antonio ha in orrore i libri.

Quando Giovannino, finito il lavoro dei campi, si mette a leg-

gere sotto un albero o vicino al focolare, Antonio gli viene vi-
cino e gli porta via il libro. Lo insulta:

- Poltrone!... I1 signorino vuole spassarsela a spese no-
stre! A noi la zappa e lui invece a divertirsi!...

Che ci può fare la povera Margherita? Far troncare gli
studi? Ci si rassegna. Ma Antonio non resta meno incollerito.
L'animosità in lui è tenace. Detesta il fratello.

Allora Giovannino viene esiliato. Egli se ne va. Lo si spe-

disce fuori di casa, sulla strada:

- Va' a Moncucco, gli consiglia la mamma, dai Moglia.

Sono brava gente. Ti daranno del lavoro (r).
Si è in febbraio. In pieno inverno. Il ragazzo varca la so-

glia di casa, si mette in strada col suo fagotto: un po' di bian-

cheria e i libri...
Per fortuna, è vero, i Moglia sono buoni. Accettano il ra-

gazzo per il solo vitto e alloggio. E dai dodici ai quindici
anni Giovannino resta da loro come servitore di campagna.

Non ebbero mai un miglior servitorello.
Alla domenica è libero. Che fa? Non lo credereste: riuni-

sce i ragazzi della frazione, insegna loro la Storia Sacra e il
Catechismo. O'gni istante libero si butta sui suoi libri. Non
vuol dimenticare ciò che ha imparato di latino...

Così, i mesi passano. Non ha rinunciato al suo ideale. Di-
venterà prete... Ma quando e come ci arriverà?

(r) Secondo i migliori storici di Don Bosco I'episodio Moglia viene a cadere negli

anni r8z8-r829, quando Giovanni aveva dai dodici ai quattordici anni.
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Per portare a termine gli studi, gli si dice, ci vogliono dei
denari; costa caro... Più di seimila lire!...

E che possiede? Nemmeno un soldo...
È materialmente a terra. Ma la Provviden za ha pietà di

lui...
Chi incontra in un praro dove sta pascolando le mucche?

Il fratello di sua mamma, lo zio, Michele Occhiena. È un
brav'uomo.

- Che fai qui?
Giovannino gli dice turro. Lo zio si impietosisce.

- Riconduci le mucche dai padroni, rorna subito ai Bec-
chi. Questa sera ci verrò io e allora vedremo il da farsi.

È subito fatto. I Moglia sono addolorati di perdere quel
servitore così docile, così pio, così affezionato al lavoro...

Margherita vede arrivare Giovannino:

- Nasconditi in qualche pafi.e del fossato. Se Antonio
rientrando ti trova con me, sospetta un complotto e Dio sa

allora ciò che potrebbe fare...
Ecco intanto l'attesa e il ritorno dell'orco.
Giovannino obbedisce. Ma è doloroso. E non fa caldo nel

fossato. Immaginatevi, si è in dicembre... Rabbrividisce e

aspetta.
Intanto arriva lo zio. Lo zio è un uomo e ha autorità e

probabilmente braccia muscolose...
Antonio a malincuore si inchina. Giovanni riprende il suo

posto a casa...

Ma l'avvenire?...
Si ricorre di nuovo a Don Calosso.

- Giovannino mio, dice, io non deluderò la tua confi-
denza. Vieni in canonica, ru sarai il mio figliuolo.

Furono di nuovo alcuni mesi di felicità.
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Quale riconoscenza in quel fanciullo!
.. Don Calosso, scrisse Don Bosco, circa cinquant'anni do-

po, era divenuto un idolo per me... Pregavo per le sue inten-

zioni... Avrei offerto la mia vita per lui. Facevo tanti Pro-
gressi in un giorno quanti ne avrei faui a casa mia in una setti-

mana... Mi disse parecchie volte: " E soprattutto non ti inqui-
tare sul tuo avvenire. Me ne incarico io. Finchè vivrò non ti
lascerò,mancare nulla e se vengo a morire provvederò a tutto
ugualmente " ,r.

Vane promesse, ahimè!
Don Calosso all'improvviso vien colpito da un colpo apo-

plettico. Giovannino era. ai Becchi. Lo fa chiamare. Giovan-
nino accorre. Ormai il vecchio prete non può più parlare. Gli
tende tuttavia la chiave del suo scrigno e gli fa segno di non

darla a nessuno. Muore due giorni dopo.
Gli eredi arrivano. Lo scrigno conteneva seimila lire. Gio-

vannino 1o sapeva. Don Calosso le aveva fissate per gli studi
del suo protetto. Giovanni consegna la chiave e « tutto il re-
sto >). Sono le sue precise parole.
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POTENZA

DELLA VOCAZIONE





Quel colpo crudele imponeva decisioni immediate.
Ritornare a casa, anzitutto. Ma fortunatamente Marghe-

rita ha ormai libertà di agire alla propria maniera. FIa ottenu-
to, non senza fatica, dal tribunale la divisione dei beni paterni.
Ciascuno dei tre figliuoli ha la sua parte e la divisione è defi-
nitiva. Nonostante tutto, Antonio si piega. Riceve quello che

gli rccca e se ne va di casa. Non lo si rivedrà mai più.
Margherita decide allora che Giovanni continui gli studi.

Andrà a Castelnuovo, dove un prete dà lezioni di latino.
Giovanni fa Ia strada ogni giorno dai Becchi a Castelnuo-

Vo, vale a dire, venti chilometri; spesso cammina a piedi scalzi
per non consumare le scarpe. Ma d'inverno la strada è faticosa
e il clima è rigido. Giovanni non ce la fa più. Nuova decisione

di Margherita: installerà Giovanni a Castelnuovo (r).
Giovanni va a pensione presso un bravo sarto. Margheri-

ta paga la pensione con prodotti in natura.

( 1 ) Giovannino Bosco compiva il percorso dai Becchi a Castelnuovo, cioè venti
chilometri, in quatro volte poichè ritornava 

^ 
casa a mezzodì e alla sera.
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Ma a scuola l'accoglienza è penosa. I ragazzi si fanno bef-
fe di quel povero contadino, mal vestito, che arriva da una

borgata sperduta nella camp agna. Non c'è nessun contatto af-
fettuoso con i preti. Per di piri il professore è ostile e " limi-
tato >>.

- Che volete dunque che ci venga di buono dai Becchi?

- prende gusto a sentenziare con tono sprezzante.
Giovanni poteva ben tradurre senza un errore le versioni

latine, al di sopra del livello della classe; quelf intestardito in-
segnante gridava sempre che Giovanni aveva copiato dai vi-
cini. Nonostante i dinieghi dei compagni di Giovanni, il pro-
fessore non intendeva.ragioni. Decisamente, quel povero Gio-
vanni non aveva fortuna!... E che fare se non pazientare?...

Scuola dura per un impaziente. Giovanni si rassegna e fa pro-
fitto della prova.

Come sempre, il suo spirito esuberante cerca un diversivo.
Lo trova in casa del suo padrone. Diventa apprendista sar-

to. Eccolo a cucire, a infilare I'ago, a orlare, a tagliare. E con

successo. Perchè in tutto ciò che richiede intelligenza o lavoro
di mano Giovanni eccelle. Giovanni Bosco, tanto nel lavoro
manuale quanto in quello intellettuale, saprà servirsi - e si

servirà sempre - sia delle mani che dell'inteliigenza. Sarà que-

sta una ragione dei suoi successi. L'aver appreso a lavorare la
stoffa servirà a lui e servirà all'opera sua. Quel bravo sarto fu
in un certo qual senso, provvidenziale.La natura di Giovanni
è tale che ogni incidente fa sprigionare da lui un nuovo talen-
to, ogni delusione gli fa scattare forze nuove. La sua maestra

è l'avversità. Gli insegna a lottare.
Giovanni ha quindici anni. Benchè rudemente strapazzato,

non ha cambiato ideale. Il suo sguardo resta invariabile. Mira
all'altare, alla carità, a Dio.
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Ma Dio - direte - che fa in presenza di tanto amore, di

fronte ad una volontà cosl tenace, a un'anima che si è risoluta-

mente data a lui?
Dio fa molto. Gli manda un sogno. Non è forse ammire-

vole? Un sogno!... Che cosa c'è di più conturbante di un sogno

in cui Dio delega la Mamma sua, la Santa Madre del suo Fi-

gliuolo?
La Madonna dice a Giovanni:

- Io ti affiderò un gregge, io veglierò su di te, io ti aiu-

terò.
Ciò basta a Giovanni. Gli son sempre bastate e gli baste-

ranno per tutta la vita le visioni e le parole della Vergine.

Ed eccolo tranquillato. Non ha forse ragione?

Infatti c'è una svolta nella sua vita dopo quel sogno. Fi-
nalmente potrà lasciare le scuole di paese e cominciare in una

cittadina, e in scuole ufficiali, gli studi sognati. L'infanzia è

finita, dopo sette anni di tormenti.
È il a novembre r83r, e Giovanni parte a piedi, portando

sulle spalle un sacco di farina, per la città di Chieri.

Lo si vede!...
>i >l >!

Sì, lo si vede che entra una bella mattina in questa città di

preghiere e di studi con un fagotto sulle spalle, con due sacchi

pieni, uno di granoturco, l'altro di farina. E d'ora in poi si

vedrà mamma Margherit a, carica anch'essa di pacchetti, di
un grosso pane di camPagna e di castagne venire a trovarlo e

aIla fine del mese portare venti lire in tasca per Pagare la pen-

sione del suo Giovanni...
Giovanni arriva a Chieri.
Per fortuna alcune cose sono cambiate. Ma le cose non
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cambiano da sole. Bisogna forzarle un pochino, o almeno bi-
sogna aiutarle a cambiare. In casa Bosco bisognò prendere il
coraggio a due mani: è ciò che fece Giovanni. Ed è ciò che
farà, d'ora in poi per rutra la sua vita...

Ya a bussare dagli uni, va a bussare dagli altri. Chiede
che lo si aiuti. Non sono tirchi quei contadini. Uno gli regala
alcuni soldi, un altro del grano, formaggio, uova. Il curato di
ca'stelnuovo gli fa anche lui la sua offerta. Ecco Giovanni ve-
stito e provvisto alla meno peggio. Non ha dimenticato i qua-
derni, i libri, le penne...

A passo sicuro va ad abitare da una brava signora che è
stata tro,vata e rintracciata da mamma Margherita. Una si-
gnora di nome Matta. Entra in servizio a casa di quella.

Qualche cosa è cambiato, l'ho detto. perchè a Chieri molti
cuori si apriranno. Giovanni dovrà ancora soffrire, ma troverà
finalmente dei buoni insegnanti e degli amici degni di lui.

Il 4 novembre r 8 3 r Giovanni giunge in questa cittadina
e ci resta dieci anni. Sei anni li passerà nel Seminario Maggiore.

Prima del Seminario farà il ginnasio in una scuola pubbli-
ca diretta da religiosi. Vi studierà per quarrro anni. Sarà un al-
lievo libero, un uditore, e vivrà in parte degli aiuti di mamma
Margherita e in parre con il suo proprio lavoro.

Soggiornerà due anni, anzirurro, in casa di questa signora
Matta, dove ha preso alloggio il giorno sresso del suo arrivo.
La signora l'ha assunro come servo. Diventerà ben presro il ri-
petitore del figliuolo della signora, un ragazzo che tira avanri
piuttosto maluccio negli studi.

In seguito andrà da un caffettiere-pasticciere, un cerro si-
gnore Pianta; sarà barista, pasticciere, uomo a rutto fare. Il
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solo vantaggio che ricaverà da quel posto sarà quello di impa-
rare a perfezione I'arte di fabbricare i dolci. Giovanni fu un
pasticciere fuori serie.

In fine lo si vedrà da un certo Tommaso Cumino, sarro,
che lo farà lavorare in casa e nella vigna.

Tre mestieri in quattro anni.
Poi, grazie al Signore, Giovanni potrà entrare finalmente

nel Seminario Maggiore...

Tutto ciò ha l'aspetto di avvenimenti che scorrano lisci a

passo abbastanza buono. Diciamolo chiaro: sia in casa della
signora che dai padroni Pianta e Cumino, Giovanni soffrì
spesso la fame e soffrì sempre il freddo. Dormiva in orribili
bugigattoli. Ma ricevette anche consolazioni e provò grandi
gioie, dovute (se si va ben a fondo delle cose, e bisogna an-
darci) alla qualità della sua anima. Infatd quelle consolazioni
e quelle gioie gli furono date dalle anime. Giovanni seppe sem-
pre affascinare Ie anime. Stupisce forse che egli amasse nelle
creature le anime, e lavorasse per la loro salvezza?

. Dirò di più. Tutte le volte che Giovanni incontrò un'osti-
lità dichiarata e tenace fu sempre perchè si trovò davanti a

ciò che oserei chiamare un'assenza di anima. Là dove non c'è
nulla, un re perde i suoi diritti e i santi perdono il loro potere...
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Furono dunque quattro anni di iavori manuali, di prove
e di studi. Ma più che mai Giovanni sembra farsi beffa degli
ostacoli, delle fatiche, delle difficoltà scolastiche. Ciò gli rie-
sce - e non può che riuscirgli - grazie agli sforzi eccezionali,
e ai doni molteplici di una natura come la sua, piena di risor-
se e di ricchezze.

Giovanni accetta tutto. Dorme sotto una scala orribile,
in un bugigattolo oscuro. Lì studia a lume di candela, dopo
aver lavorato dall'alba fino a notte fonda, e studia con im-
pegno. Da circa otto anni i suoi studi avevano sofferto. L'at-
taccare il latino e il greco non era una faccenda semplice. Gio-
vanni vi si getta sopra, con un'impetuosità che gli fa bruciare
le tappe...

Perchè ne ha del tempo da ricuperarel... Giovanni debut-
ta solo a sedici anni. Di slancio sorvola due classi all'anno. Il
suo spirito è vivace, pronto, afrerra subito e afrerra bene; ap-
pena una cosa gli viene accennata, la sua memoria fa miracoli.
Si raccontano di ciò episodi stupefacenti.

Eccone uno tra tanti.
Un giorno, in classe, si sta spiegando Cornelio Nepote:

Giovanni ha dimenticato il libro... Come fareì... Apre la gram-
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matica latina e finge di leggere il testo di Cornelio: la vita di

Agesilao. Ma i compagni maliziosi hanno capito subito. Si

muovono, si agitano, e l'insegnante se ne accorge.

- Giovanni Bosco, dice irritato il professore, rileggimi ia

traduzione, senza saltarmi una parola; ripetimi tuttò il testo

e le regole.
Giovanni Bosco legge nella grammatica il testo che non

c'era, lo spiega e ripete le regole. Neppure un errore!...

I compagni, meravigliati, applaudono!... Uno scandalo,

naturalmente. L'insegnante grida:

- Perchè questi applausi?

- Professore, guardate, non ha il libro di Cornelio

Nepote. Ha detto tutto a memoria.
L'insegnante scende, si accerta di quel piccolo miracolo,

perdona il disordine e non. nasconde la sua ammirazione.

Tutti i suoi insegnanti, Giovanni li ha sbalorditi.
Ne ha trovato di eccellenti, tanto nell'intelligenza quan-

to nella virtù. Ecco perchè non li ha mai dimenticati. Erano

dei grandi educatori; tra loro e gli allievi regnava uno spirito
di famiglia: come il padre che insegna ai suoi figliuoli. Uno

di questi, Don Banaudi, aveva per principio di arrivare a fat-
si temere e amare senza infliggere la minima punizione. È già

in nocciolo la famosa regola salesiana dell'educazione fatta con

la pazienza e con l'amore: condurre la gioventù con i doni del

cuore, conquistandone il cuore.

Non si può negare che Dio abbia alzato davanti a Giovanni
Bosco tanti duri ostacoli, per provare il suo animo; gli fornì
però, nell'età decisiva, alcuni modelli in accordo perfetto con

quei disegni che aveva su di lui.
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La lezione fu compresa.

Lo fu come tutte le altre.

Giovanni Bosco, tuttavia, lavorava con ardore tanto più
vivo quanto piri si séntiva sorretto dalle doti della sua natura.
GIi bastava ascoltare Ia lezione in classe per impararla subito,
senza più studiarla. Leggere e ritenere a memoria erano per lui
la stessa cosa. Nonostante ciò, era infaticabile.

" Mia mamma, diceva, mi aveva abituato a dormire po-
co ,,. Passava i due terzi delle notti a divorare libri. Acquistò
una conoscenza così perfetta del latino che meravigliò piri tar-
di Leone XIII, che pure era un intenditore finissimo.

Sapeva a memoria innumerevoli pagine di Dante, di Pe-

trarca e di Metastasio. Lo si vedeva ingolfato nelle attività e

nelle preoccupazioni più piatte e materiali; eppure aveva un

potente cervello di umanista.

Ciò gli avrebbe assicurato forse la celebrità, se avesse se-

guito una carriera diversa.

Giovanni Bosco però aveva altre intenzioni che diventare
un grande sapiente. Mirava più in alto: soccorrere ad ogni co-

sto l'infanzia perduta, a rischio di rovinarsi. Nulla l'ha mai
distolto da questo scopo. Un filo chiaro di idee, volontà, ed

entusiasmo furono sempre le note distintive del suo carattere.
Nato per l'apostolato, la gioventù è già per lui un'ossessione.

Così a Chieri raggruppa ben presto un nucleo di amici.
Lo chiama " La Società dell'Allegria ". Formula questo rego-
lamento:

.. Non un'azione, non un discorso che possa far arrossire

un cristiano.

" Compiere bene i propri doveri religiosi e scolastici.
.. Essere allegri ".
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E in quattro e quattr'otto Giovanni attira, conquista, or-
ganizza e mette in moto quegli adolescenti. Ha il genio, il bi-
sogno, l'ossessione delle associazioni. È un fondatore. Che co-

sa non avrebbe fatto in qualsiasi altro campo?

I divertimenti presi sotto il segno di quel raggruppamento,
che invitava all'unione e anche alla gioia, erano divertimenti
sani e semplici. Lunghe passeggiate nei dintorni, merendine sui
prati, riunioni in casa dell'uno o dell'altro, lezioni di catechi-
smo, preghiere in comune...

Qualcuno potrebbe bisbigliare all'orecchio: " Che vita in-
naturale!... Questi sono divertimenti di cui una gioventù viva,
una vera gioventù non saprebbe ragionevolmente essere con-
tenta... >>.

Forse!...
Eppure tutti quegli adolescenti erano felici e si contentava-

no. E non erano degli zoticoni, dei cervellini poveri, dei ti-
midi. Affatto. Non si tenevano in disparte dalla vita e non te-
mevano, in certe occasioni, il confronto col pubblico; anzi
Giovanni Bosco, loro capo, assumerà talvolta un ruolo che sa-

rebbe potuto sembrare insolito per un futuro santo...

Ecco, per esempio, un fatto.

Un saltimbanco, un giorno, arriva a Chieri e si installa
sulla piazza più grande. All'ora in cui i ragazzi dovevano as-

sistere alle funzioni religiose egli dà spettacolo. I ragazzi (è

naturale) abbandonano la Chiesa e corrono attorno al saltim-
banco...

Giovanni si vede sfuggire il suo gruppo di ragazzi buoni.
È desolato. Riflette. Notiamolo bene: sempre, prima di un'a-
zione anche fulminea, egli troverà il tempo di riflettere. Solo
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dopo agisce. E agirà puntando diritto allo scopo, con una spe-
cie di temerarietà, di ardore bellicoso.

Il saltimbanco, un uomo già fatto, abile, eccelleva in quat-
tro numeri: la corsa, il salto, la danza del basto,ne, l'arrampi-
cata.

Giovanni gli lancia una sfida.
In palio: venti franchi.
Giovanni non li ha, naturalmente. Ma la società si quota

a testa.

Partenza per la prima prova: la corsa. Giovanni vince fa-
cilmente.

Si raddoppia la posta per il salto, e che salto! Bisogna con
un balzo solo oltrepassare una roggia e ricadere in equilibrio
sulla cresta di un muro, oltre l'acqua. L'uomo riesce a saltare
a meraviglia. Ma Giovanni fa altrettanto bene e per di più, ag-
giunge al suo balzo uno splendido salto pericoloso.

Terza prova. Si quadruplica la posta. Danza del bastone.
Giovanni pone il suo cappello in cima a un bastone e gioca

con quello. Il bastone corre dalla mano alla spalla, scivola
sul gomito, visita il naso, gira attorno alla bocca e ritorna con
grazia sul palmo della mano, sempre incappucciato...

L'uomo afrerra il bastone a sua volta. Anche lui è abile!...
Vincerà? Ahimè! per lui il bastone, fino allora così docile, urra
su di un ostacolo inatteso: il naso, il naso rroppo lungo di quel
povero uomo. Il bastone perde l'equilibrio e cade.

Terribile mortifrcazione !...
Ma resta l'ultima prova. " Riguadagnerò tutto di un col-

po solo >>, pensa il saltimbanco. Arrampicarsi in cima ad un
olmo altissimo, a rempo di primato, è la sua specialità.

La Società dell'Allegria è sulle spine.
L'acrobata arriva in vetta con un'agilità meravigliosa. La
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cima si piega. Che fare di piri? Andare oltre sembra impos-

sibile.

Scroscio di applausi.

- Povero Giovanni, sussurrano, è battuto. Che Pec-

cato!...
Sconfitto?... Non 1o conoscono...

Giovanni si arrampica e rapidamente raggiunge la vetta.

La stessa, dove si era fermato l'acrobata. Come andare più
oltre?...

Perbacco! Facendo l'albero con il corpo... Giovanni lo fa.

I suoi piedi si rovesciano verso l'alto, sorpassano la cima. Vin-
ce. Ha vinto tutte e quattro le pro.re...

Delirio! Vittoria!...
Vittoria però senza rancore. Vincitore e vinto con tutta

la Società dell'Allegria vanno a fare un'abbondante me-

renda. Il vinto paga.Ha perduto... E ha perduto una bella

somma, duecento franchi... Ma quei bravi ragazzi sono gene-

rosi. Gliene restituiscono centocinquanta.
I1 saltimbanco se ne va. Dice fra sè: " Non ci tornerò

più ".
Era proprio quello che voleva Giovanni Bosco.

Che il prestigio di Giovanni ne guadagni lo si può capire.

È stata un'impresa. Giovanni conosceva bene l'effetto che

un'azione così brillante ha sullo spirito degli adolescenti. I1

suo successo non era che un mezzo. Così saranno in seguito

tutti i suoi successi. Non ne ricava nessuna soddisfazione per-

sonale. Qualunque cosa faccia, lavora sempre per il mede-

simo Padrone, il Solo, l'Unico.
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Tuttavia a quell'età può darsi che il suo amor proprio
non sia rimasto indifferente di fronte a successi così perso-
nali. Egli lo confessa qualche volta. Ciò è umano, sopratturto
in un adolescente.

Ma altre sue doti, diverse dall'abilità fisica, gli valsero
maggiori soddisfazioni.

L' amicizia, anzitutto.
Due amicizie preziose e rare, marcarono quell'epoca del-

la sua vita. Influirono felicemente sul suo carattere e sulla
sua vocazione. Luigi Comollo e Don Cafasso: due nomi che

egli non dimenticò più: l'uno, suo compagno di scuola; l'altro
un giovane prete di ventiquattro anni, quindi poco più an-
ziano di lui, la prima euida, fissatagli dalla Provvidenza.

L'amicizia che legò Giovanni Bosco a Luigi Comollo
nacque da una gazzarra a scuola. Nel cortile della scuola
gli alunni si stavano divertendo con un gioco brutale. Uno
solo non vi partecipava. In disparte, in un angolo, studiava
serio. Insolita serietà che non poteva passare inavvertita.
Lo vedono, lo chiamano, 1o invitano al gioco. Ri6uta. Un
ragazzo robusto arriva e gli infligge due sventole. Lo schiaf-
feggiato non reagisce. Dice dolcissimamenre a quel brutale:

" Sei contento?... Va bene. Lasciami in pace. Io ti perdoflo... ».

Giovanni Bosco, testimone della scena, meravigliato da
tant^ pazienza e dolcezz4 domanda il nome di quel corrl-
pagno: " Luigi Comollo,.

tJn'amicizia sta per sbocciare.
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Cornollo era troppo dolce e troppo inoffensivo per non

attirarsi altre brutalità. Ma ormai le cose cambiano. C'è uno

che lo difende: il robusto Giovanni. Ne sorgono delle zuffe
epiche.

Non mi dispiace sapere che, anche se i colpi piovono,
la vittoria è sempre dalla parte buona. Giovanni, in fondo,
è un tipo battagliero.

Forte, furbo, impetuoso. qualche volta si scatena talmente
che Comollo, spaventato, esclama:

- Basta. La rua forza mi spaventa. Perdona, e resti-
tuisci bene per male, te ne prego...

Calmatosi, Giovanni promette di diventare mite, pa-

drone di sè e pacifico. Comollo gli è stato di esempio. Non
parla che di dolcezza. Giovanni ne è colpito. Modificherà
la sua condotta. Frenerà il suo carattere ardente e impul-
sivo. Benefico influsso a lunga portata...

I due amici non si rassomigliano affatto, Dà appunto
le loro dissomiglianze li avvicinano. D'altronde avevano
anche dei punti in cui andavano d'accordo: una eguale pietà,

uno stesso culto per la Santa Vergine e un identico bisogno

di sacrificio.
Anche se questa amicizia, purtroppo, durò poco, persi-

stette però senza nuvole.
Finite le scuole, si ritroveranno al Seminario Maggiore.

Vanno avanti fianco a fianco. Ciascuno profitta dell'altro;
fanno scambio di virtù. Fu un'amicizia teneramente cri-
stiana.

Durò cinque anni. Poi venne la morte e la spezzò (r).

(1) Luigi Comollo morì il 12 aprile 1811
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Comollo morì all'improvviso. Si può indovinare il dolore

di Giovanni...
I due amici si erano fatti una strana promessa: colui che

fosse morto per primo sarebbe ritornato in qualche modo a

tranquillizzare il superstite sulla propria salvezza nell'aldilà.

La notte che seguì i funerali di Comollo, nel dormitorio

in cui riposava una ventina di seminaristi, tra i quali Gio-

vanni Bosco, scoppiò uno strepito spaventoso, si accese una

luce abbagliante. Tutta la casa tremò e una voce gridò:
.. Giovanni Bosco, Giovanni Bosco, sono salvo!... ".

Lo spavento fa balzare dal letto tutti quei poveri semi-

naristi. Si rannicchiano poi e non osano più muoversi fino
all'alba...

Incredibile storia! a cui però bisogna dar fede perchè

tutti i presenti ne hanno testimoniato.

Il dolore di Giovanni fu vivissimo. Era ossessionato da

quella morte: tante- grazia, tante virtù, tanto fascino! e tutto'

così ef6.mero!... Di imperituro ci sono soltanto i beni del

Cielo... Queste furono le sue riflessioni...

E dal momento che Giovanni non fa mai nulla a metào

la sua decisione è subito presa: o Io non darò più il mio

cuore a cose mortali r,. Mantenne la parola. La morte del-

l'amico gli suggerì di legarsi a Dio, e a Lui solo. Non c'è

che una sola amicizia da tenere: quella con Dio.
Eppure quel cuore così affettuoso serbò in sè il ricordo

di quell'amicizia così pura da non poterla dimenticare. Molti
anni dopo (e lo si seppe da sua madre) Giovanni Bosco tal-
volta, nella sua stanzetta solitaria, si intratteneva a voce

alta con il suo amico...
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Frattanto Giovanni aveya subìto una crisi violenta, ma
di altro ordine.

Finito il liceo dinanzi a lui si para.va il Seminario Mag-
giore. Giovanni aveva studiato (a prezzo di quali privazioni!)
solo per poterne yarcare, un giorno, la soglia.

Quel giorno era arrivato. Ma la soglia si mosrrava inva-
licabile. Perchè? Giovanni Bosco non possedeva l'ombra
di un quattrino. Come avrebbe poturo regolare la sua pen-
sione? D'ora in avanti nessun margine di guadagno. L'inter-
nato esigeva un conro da pagare. Triste situazione.

Avrebbe dovuto interrompere gli studi? Ora, solo gli
studi potevano condurlo allo scopo prefisso e desiderato, il
,òacerdozio. Vi aspirava appassionaramenre sia per vocazione
€ amore di Dio che per diffidenza di sè. Si conosceva: vivo
e sensibile all'estremo, aveva paura dei pericoli del mondo.
La vita religiosa proregge le anime. Le trasforma, ne utilizza
anche le disposizioni pericolose, per il bene dell'individuo
che la vive e per quello delle anime di cui ha cura. Per un
cuore infiammato di carità c'è forse una strada più esal-
tante? Tuttavia quel cuore è bloccato, nel momento deci-
sivo, sulla soglia. Giovanni Bosco dovrà rinunciare a varcarla
e volgere le spalle al sacerdozio?...

Gli restava un'uscita: il convento.
San Francesco lo atrirava. Divenuto frate, sarebbe stato

al riparo dal bisogno, avrebbe avuro la pace assicurata .per

l'anima sua...

Ma esitava.
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.. Chi potrebbe consigliarmi meglio del mio confessore? "
pensava Giovanni.

Il confessore evitò di pronunciarsi.

I1 suo parroco gli suggerì la vita facile di una par-

rocchia.
Disse a mamma Margherita:

Quando voi sarete vecchia avrete in lui un buon

sostegno. Fatelo rinunciare al convento.

Mamma Margherita parlò a Giovanni. Lo mise al cor-

rente dei consigli che Ie aveva dato il parroco e aggiunse:

- Per il mio avvenire ci penso io. Io non voglio nulla

da te. Voglio morire povera, figlio mio. E non dimenticare

questo: se mai tu diventassi ricco, tua madre non ti vorrebbe

più vedere. Fatti pure francescano) se vuoi...

Giovanni venne ammesso al noviziato.
Ma prima di entrare in convento andò a fare un giro a

Casteinuclvo. Voleva prendere commiato dal suo Parroco'
Un amico seppe la sua decisione e gli disse:

- Perchè non consulti prima Don Cafasso? È un santo'

E dà cieì buoni consigli!...

Don Cafasso non ave.va che ventiquattro anni. Ordinatcr

prete da poco tempo, studiava a Torino, insegnava il cate-

chismo, visitava i malati, i co,ndannati, i carcerati, soccorreva

i poveri. IJn'anima privilegiata.
Giovanni Bosco va a vederlo, gli si confida.

Don Cafasso gli dice:

- Entrate in Seminario. Il Cielo provvederà al vostro

avvenire.

Nuova amicizia e incomparabile aiuto per l'avvenire'
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Giovanni Bosco entrò nel Seminario Maggiore il 3o otto-
bre r83y.

La sua fama era già tale che tutto gli fu regalato per
carità. Castelnuovo si quotò. Giovanni fu vestito à, .rpo ,
piedi. IJn prete, Don Guala, pagò il suo primo anno di pen-
sione. In seguito Giovanni Bosco con la sua condotta, con il
suo zelo pio, con il suo lavoro orrenne delle borse di studio.

Don Cafasso pagò le differenze.Tutti lo spingevano verso
Dio.

Il giorno in cui entrò in seminario, mamma Margherita
gli disse:

- La mia gioia è grande. Ma se un giorno, per disgrazia,
tu dubitassi della tua vocazione, lascia pure la veste. È me-
glio un povero contadino che un carrivo prere. Io ti ho con-
sacrato alla Santa Vergine. Donati turro intero a Lei...

Ecco una mamma come ce ne sono poche.

Giovanni passò sei anni nel Seminario Maggiore. Fu un
modello di seminarista. Gran lavorarore, eccellente compagno,
di una pietà viva ma senza bigottismi, allievo obbediente, ma
anche allegro rrascinarore, allenò la sua anima alla pazienza
e il suo carattere impetuoso a sapersi padroneggiare.

r ragazzi nei giorni liberi di vacanza venivano a vederlo
in seminario. " È così buono ,, dicevano di lui, che soffriva
tanto della loro assenza e che li amava.

Una notte ebbe un sogno... Ancora un sogno!...
Ragazzr che urlano, bestemmiano, si picchiano. Giovanni

si getta su di loro. Santa collera! Ma i ragazzi, troppo nume-
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rosi, finiscono per farlo fuggire. Allora un Essere meravi-
glioso, lo Sconosciuto dei sogni, appàre, seguito da Sua Ma-
dre. C'è forse bisogno di dire il suo nome?...

- Basta con le percosse! - dice la Madre. - Prova con
la dolcezza. Con la dolcezza tu li conquisterai... Non te l'ho
già forse consigliato?...

Subito gli orribili animali si cambiano in miti agnelli.
Ancora una volta il sogno gli svela la sua vocazione.

Il I Giugno r84r, Giovanni Bosco riceveme a Torino
l'ordinazione sacerdotale. D'ora in poi è Don Bosco.

Celebrò la sua prima messa il 6. Vi asso'ciò il pensiero
dei morti che lo avevano aiutato.

Due giorni dopo cantò messa a Castelnuovo. Ilu una
grande solennità e anche una festa per la sua famiglia, per il
clero dei dintorni. per le autorità del luogo. Don Cafasso,
l'amico provvidenziale, era presente.

La sera, con sua madre, per le strade della sua infanzia
rientrò ai Becchi. Eccoli tutti e due insieme, il figlio consa-
crato e la mamma, tutra fervore e gravità. Coppia miste-
riosa che se ne va sulla strada: su di loro veglia l'angelo.
Parlano? Stanno in silenz.io? Anche se le bocche chiuse non
pronunciano parole, i cuori in segreto si scambiano espres-
sioni inellabili. Margherita medita, ascolta in sè la voce del
Signore. Riunitisi so,li nella loro piccola casa, Giovanni ode
sua madre dirgli:

- Eccoti prere, figlio mio. D'ora in poi, ogni giorno
tu dirai messa... È un favore, una grazia inestimabile. Ma
ricordati bene questo: dire messa è soffrire, cominciare a
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soffrire tìno alla morte... Ogni mattina tu pregherai per me,

ne sono sicura... Ciò basterà alla mia pace... D'ora in poi non

pensare che alla salrezza delle anime...

Straordinarie parole rnaterne: " dire messa è soffrire... ".
Margherit a aveva il sgnso dell'altare, la visione reale del-

l'Eucaristia.
Aveva lottato, sperato per quindici anni in mezzo a

molte fatiche, ostacoli, miserie, per poter dire a suo figlio,
una sera tranquilla di giugno, che finalmente egli aveva rice-

vuto la grazia di soffrire senza fine per il suo Dio.
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Dopo la sua ordinazione sacerdotale, per consiglio di
Don Cafasso, Giovanni Bosco entrò a Torino nel Convitto
Ecclesiastico.

Ci rimase tre anni (r84r-rS44). Quesr'opera era stata
fondata dal ricco sacerdote Don Guala. Forniva al giovane
clero un supplemento di sttr,di teologici e 1o formava a una
disciplina di comunità, facendo vivere sotto il medesimo tetto
questi preti novellini, usciti di fresco dal seminario. San Fran-
cesco di Sales e San Carlo Borromeo ne erano i patroni. Il
regolamento dell'istituto era dolce; 1o spirito, elevato.

Giovanni Bosco vi fu accolto senza spese, grazie al suo
protettore Don Cafasso. Intellettualmente e spiritualmente
quel soggiorno gli fu di grandissima utilità. Centro di studi,
il " Qenyitto » era anche una casa di fervente carità cristiana.
I giovani sacerdoti visitavano i poveri, le prigioni, i malati.

Fu così che Don Bosco scoprì una nuova sorte di miseria
umana: quella delle grandi città, la peggiore di tutte. La sua

esperienza, pur cosl dura, non gli aveva ancora rivelato l'im-
magine abbietta e dolorosa dello scadimento e della degra-
dazione morale. Ora quell'immagine l'assediava material-
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mente,.attraverso il contatto dei sobborghi cittadini, dove la
carità lo spingeva.

Quella miseria così spaventosa infieriva soPrattutto nel

mondo della gioventù popolare. Torino, che si ingrandiva a
vista d'occhio, aveva attirato dalle camPagne una folla di
adolescenti in cerca di lavoro. Ne erano seguiti un intasa-

menro, una congestione, una promiscuità e, Per mancanza di
ingaggi, un'onda di disoccupati, esposti alle peggiori tenta-
zioni. Purtroppo molti finivano male e alimentavano le pri-
gioni. Spesso cadevano ancora più in basso.

I sobborghi!... Che cosa di più triste, di più inquietante di
queste zone di fermento, di rivolta, spesso di odio, disonore

inespiabile delle grandi città? Tutt'attorno à Torino, in
quei tempi, quelle cinture di desolazione erano peggiori di
adesso. IJna ragazzaglia rmputridita avvelenava quei quar-

tieri, ma erano pur sempre ragaz,zi.'. Don Bosco, inseguito

dai suoi sogni, vi girellava pensoso e triste, e Pregava...
I suoi sogni!... Belve trasf«rrmate in docili agnelli...

I suoi sogni, egli non ne dubitava, gli mostravano un av-

venire sicuro. Nonostante la sua umiltà, egli sentiva di non

essere mai solo. Qualcuno ascoltava le sue preghiere.

E qualcuno infatti le ascoltava...
L'8 dicembre r8+r, festa dell'Immacolata, Don Bosco si

prepa,rava per dir messa nella chiesa di San Francesco d'As-
sisi. Proprio in quel momento ode correre. E vede il sacre-

stano che caccia, a colpi di scopa, fuori della chiesa u,n ra-

ga'Lz.o di aspetto miserevole.

Don Bosco, indignato, lo ferma:

- Andate a cercarmi quel ragazzot
ll ragazzo arriva. È un orfanello di sedici anni, anal-

fabeta.
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Don Bosco l'interroga. Non ha ancora fatto [a comu-
nione, ha dimenticato tutte le preghiere. Non sa nulla di cate-

chismo e, per colmo di ignoranza, non sa fare nemmeno il
segno di croce...

- E se io ti insegnassi il catechismo?

- Lo ascolterei volentieri.
È un ragazzo abbandonato, un relitto, ma, in fondo, una

natura buona.

- Vieni, ragazzo mio, adesso dico messa e dopo comin-
ceremo.

Chi avrebbe pensato che quell'umile lezione di catechismo

sarebbe stata la prima di un immenso edificio?
Don Bosco però lo aveva subito presentito perchè disse

all'adolescente:

- Soprattutto quando tornerai, non tornare da solo. Son

sicuro che hai degli amici...
Ne aveva!
La domenica seguente erano nove; alcuni mesi dopo, ot-

tanta. Tutti ignoravano Dio con una ignoranza crassa. Ma
avevano trovato I'apostolo.

E l'apostolo ringraziava, con lo slancio che si può indo-
vinare, Colei che gli aveva mostrato, vent'anni prima, il cam-
mino del suo difficile apostolato, la salvezza della gioventù.

Difficile, certo, oh quanto! Lo vedremo...
Non basta radunare i ragazzi - e che ragazzil. Ci vuole

ancora un luogo in cui riunirli, convocarli, metterli al riparo
dalle intemperie. Senza un punto fisso di raduno non si mobi-
lita una truppa. Finisce col disperdersi.
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Sarà questa per lunghi mesi la peggiore preoccupazione
di quel povero prete senza soldi. Un calvario!...

Ma il cielo gli venne in soccorso. Don Guala e Don Ca-
fasso compresero subito f importanza che aveya quell'apo-
stolato.

Accettarono per tre anni, nello stretto cortile del Con-
vitto (i tre anni in cui vi soggiornò Don Bosco), quei ragazzi

dall'aspetto poco raccomandabile. Se si poteva salvarne le
anime, era però impossibile frenarne i chiassosi divertimenti.

7l silenzio, di rigore in quei luoghi consacrati alla medi-
tazione religiosa, veniva periodicamente rurbato, come pure
andò all'aria il riposo dei preti. Fu accettato anche quel bac-

cano. Don Guala e Don Cafasso lo subirono volentieri per
facilitare al loro giovane amico l'avvio di un'impresa che

prevedevano sarebbe stata terribilmente ardua, quando Don
Bosco si fosse separato da loro.

Perchè bisognava ben che si separasse.

Finiti i suoi tre anni di studio, Don Bosco dovette lasciare

il " Convitto Ecclesiastico ". Di colpo i suoi ragazzi furono
sulla strada. Non più un luogo in cui riunirli, quel luogo
senza di cui il legame si sarebbe spezzato.

Incominciarono allora le interminabili sofferenze di una

per egrinazione scon f ortante.
Don Bosco e tutti i suoi ragazzi vagarono in cerca di un

rifugio per r8 mesi (1844-1846). Fu una specie di pio -vaga-

bondaggio... È una parola esatta: pio vagabondaggio.
Don Bosco e i suoi facevano, infatti, agli occhi della gente

la figura di vagabondi inquietanti...
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Immaginare un po' quel povero prete e la sua orda di strac-
cioni... Orda è la parola esatra. Già allora erano piri di rrecen-
to. Di disciplina ne avevano una sola: la pietà giovanile e al-
Iegra, che è quella dello slancio. Di slancio, cerro, non manca-
vano. E chi dice slancio, dice baccano. Offrivano dunque alla
gente quieta, timorata l'irnmagine di un disordine che, pure es-

sendo innocente, era sempre disordine. Come non si sarebbe
scandalizzata?... Sarebbe stato il meno. Doveva essere un cu-
rioso spettacolo vedere a-vanzare per le strade quel prete, se-

guìto da pecorelle poco rassicuranti. Non si era mai visto nulla
di simile a Torino. Che facce!... Da galera, pensava Ia gente,
mentre girava al largo. Quei ragazzi e giovani della miseria
nera non potevano rassicurare nessuno, nemmeno la povera
gente. Nonostante la presenza di quella sottana, che d'altronde
non sfigurava in quella strana tribù, la gente presagiva nulla
di buono...

Questo era lo stato d'animo del passante, disturbato nelle
sue abitudini da quella sfilata insolita di chiassosi ragazzi scal-

zi. La gente più modesta spesso non è la meno spaventata.
In quanto a quel prete non avrebbe fatto meglio forse a

starsene in chiesa?

Andate a indovinare il santo - sia pure un sanro in boccio

- in quel povero giovane prete!.... Ci saremmo riusciti noi?...
Forse no, siamo sinceri. Vorrei sperare che avremmo {vuto al-
meno un buon sentimento verso di lui, gli avremmo detto una
parola, fatto un gesto...

Quel gesto fu fatto.
Alla fine Don Bosco trovò un'anima buona. Il che è piri

difficile di quanto si creda... I-Jn'anima buona, certo, ma non
un'anima accomodante!

7
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La marchesa di Barolo.
Nata nella grandezza e per la grandezza - la vera gran-

dezza - dotata delle più alte virtr), ma imperiosa 6no a far
cedere tutto dinanzi alei, in più di nascita francese, donna di
alto rango in ogni ptr'nto, occupava nella capitale, a Torino,
un posto eminente sia per l'opulenza del suo tenor di vita che

per la sua intelligenza e il suo spirito brillante. L'accoglienza

del suo salotto, la sua eleganza, il tono squisito, la grazia delle

maniere, tutto in lei era seducente. Quanti nomi illustri nella

sua societàt. Balzac, Lamartine, Cavour!... Sotto il suo tetto
morì religiosamente il povero Silvio Pellico, dopo tante di-
sgrazie...

Ora questa signora che offriva al mondo un volto, in ac-

cordo con il mondo, porta-va il cilicio e consacrava ore alla
preghiera, fondava delle congregazioni di suore, passava lun-
ghi momenti accanto alle ragazze rovinate per catechizzarle,
per salvare il loro corpo, per rialzare le loro anime. Aveva una

carità aftiva, un amore efficace per il bene. Ma tutto doveva

piegare dinanzi alla sua volontà.
., La sua volontà aveva appena creato il " Rifugio per

le ragazze sviate; cappellano era un brav'uomo, Don Borel.

Egli pregò la terribile marchesa di fargli avere come ag-

giunto Don Bosco. La marchesa acconsentì, anzi fece di
più: autorizzò Don Bosco a riunire i suoi monelli in un corti-
letto di fianco all'istituto. Gli furono date due stanze che Don
Bosco trasformò in cappella. Dedicate a San Francesco di Sa-

les, l'8 dicembre 1844, furono il primo santuarietto salesiano.

Un buon avvìo...
Disgraziatamente i ragazzi di Don Bosco erano incorreg-

gibili. Facevano baccano anche controvoglia. Di qui i lamenti
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delle suore, che andavano a fioccare invariabilmente sulla Mar-
chesa.

Certo le pratiche di pietà con Don Bosco non facevano
mai sciopero. Messe, catechismo, lodi sacre, vespri, litanie del-
la Madonna, benedizione del SS. Sacramento. Non è che si

giocasse sempre... Ma si giocava molto. Le inevitabili ricrea-
zioni si alternavano con la preghiera. Dalle ricreazioni nasce-

vano sempre i guai.
La Marchesa pazientò otto mesi. Era molto per lei. Alla

fine Don Bosco dovette sloggiare. Don Bosco restò tuttavia
cappellano aggiunto al " Rifugio ,. Finite, però, le riunioni
sotto le finestre del Rifugio.

Dove andare?

Pazientemente Don Bosco parte alla ricerca. Esplora e

trova. Trova un cimitero: .. San Pietro in Vincoli ". Quel ci-
mitero ha un cappellano, un brav'uomo, ma quel cappellano
ha una serva irascibile e naturalmente scandalizzabile. Essa

caccia via quella tribù allegra di ragazzi. Erano quattrocen-
to, è vero, a spaventare le galline della povera donna!...

Coraggio, dunque, a cercare ancora!... Ecco i " Molini
Dora ". Ll c'è una piccola chiesa. Ma subito (c'era da aspettar-
selo) tutti i mugnai delle vicinanze, turbati nella loro tranquil-
lità, gettano alte grida di rimostranza. L'autorita li ascolta.

Don Bosco deve andarsene altrove, e ci va...
Altrove?... Ebbene: altrove sarà dappertutto.

- Diventeremo .. Oratorio volante ,, dice f infaticabile
prete ai suoi figliuoli.

Li riunisce alla domenica e si esce di città, si va cantando
attraverso la campagna... Si arriva ad un santuario, a Super-
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ga per esempio. Lì si fa sosta. Don Bosco confessa, celebra la
messa, dà la comunione. Poi a sera si rientra in città, giocando
lungo la strada. I divertimenti hanno luogo all'aria aperta.
Nessuno dovrebbe trovarci da ridire...

Salvo l'inverno. L'inverno arriva e taglia corto a tutte
quelle passeggiate campestri. IJn inverno di ghiaccio.

Coraggio ancora! Di coraggio non ne manca... Don Bosco

af.fitta tre camerette; e, 1ì, corsi serali, catechismo.

Quattrocento ragazzi, tre camerette; è forse possibile?...

Dove ficcarli tutti quei ragazzi?... È quello che i vicini si do-
mandavano, senza benevolenza. I vicini irritati da quel va e

vieni successivo, i vicini pieni di rimostranze... li si può anche

comprendere. Il proprietario, scocciato, mette alla porta Don
Bosco.

Piove e nevica.
Potrebbe bastare? No, di sicuro! Ecco altre disgrazie, al-

tre prove. E da tre parti insieme.

La polizi4 il clero, la Marchesa: tre potenze contro Don
Bosco. È troppo...

La polizia per prima.
Per definizione la polizia non ama gli assembramenti. Ha

per ufficio di prevenirli e, se è necessario, di disperderli. Ogni
gruppo diventa sospetto. Quello di Don Bosco le fu segnalato

come tale. La gente per bene, educata, non ama la vita di co-
loro che non hanno nulla. " C'è in quei ragazzi un focolaio pe-

ricoloso per l'ordine pubblico, pensavano. Noi usciamo appe-
na adesso dalle rivoluzioni. Ecco come nascono le rivolte. Bi-
sogna avvertire le autorità ".

Il sindaco di Torino, il marchese Cavour, a-veya fama di
non essere accomodante. Fece chiamare Don Bosco.
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- ... Voi la dovrete smettere con quei monellacci.

- Abbandonare la mia opera? Oh, no. D'altronde io non

obbedisco che al mio vescovo.

- Il vostro vescovo ve ne darà l'ordine. Mi ci proverò
io.

Ci si provò, ma invano.
Allora la polizia fece la sua comparsa.

Bisogna riconoscere che era una polizia molto benevola.
Delegò dei bravi agenti in borghese per sorvegliare quel prete

dei rivoltosi - che aveva osato tener testa al sindaco - e la

sua banda di ragazzi scalzi!...

Quegli sbirri non avevano mai sorvegliato o spiato delle

facce patibolari così stupefacenti.
In u,n prato, su un monticello, ecco l'indiziato in veste ta-

lare, il tipo sospetto, attorniato dai suoi quattrocento ribelli:
Don Bosco in persona e il suo battaglio,ne. Lui parla ed essi Io

ascoltano. Parla bene, anzi benissimo e l'uditorio è tutto at-
tento. Ma che dice?... Capperi! fa una predica. E in quella

predica infila una serie di buoni consigli...
Mentre predica, Don Bosco ha riconosciuti gli sbirri del

sindaco. Furbo, come lo fu sempre, ecco che a un tratto'nella
predica fa un'allusione alle loro anime... Dopo tutto anch'essi

hanno un'anima!... Se l'hanno dimenticata, Don Bosco gliela
ricorda... I poliziotti si trovano un po' imbarazzati e se ne van-
no a fare il loro rapporto, un rapporto buffo, certamente...

- Perbacco! diceva uno di essi, quel prete mi mette vo-
glia di andare a confessarmi.

Ecco una polizia a cui bisogna rendere tanto di omaggio.

Era sensibile alla santità, senza saperlo.

Quell'incidente fu chiuso e non se ne parlò più.
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Ma altri erano all'erta.
Il colpo più duro venne al povero Don Bosco dai suoi con-

fratelli.
In generale essi io vedevano di mal occhio. Non vogliamo

scagliare pietre contro nessuno, ma ci dispiace assai sapere che

è stato proprio qualche parroco a gettare l'allarme su Don
Bosco.

Questione di parrocchia anzitutto.

- Ci porta via i nostri fedeli, dicevano.
A cui Don Borel, l'amico di Don Bosco, rispondeva logi-

camente:

- Non vi porta via nulla. Di che parrocchia sono questi
ragazzi? Di nessuna. Chi li ha mai visti frequentare una chie-
sa?... Se non andassero da Don Bosco, non andrebbero in nes-
suna parte e noi li perderemmo. Vogliamo proprio arrivare a

questo?...

Ragionamento irrefutabile, ma che non garbava. Era il
suo unico difetto: non piaceva... Ora, non c'è difetto più gra-
ve di questo.

Don Borel stesso non era sempre sicuro sul conto del suo
amico. Si mormorava che sarebbe.opportuno fargli capire di
tener conto della realtà. Don Bosco aveva l'aria di ignorare
tutto. La sua opera?... Continui pure... Ma faccia una scelta!...
Fra tutti quei ragazzi ce ne sono non piri di venti degni di cu-
re da parrc sua. Mandi via gli altri e accudisca meglio i buoni...

Don Borel era impressionato.

- Vediamo, diceva all'amico, non ti pare forse, tutto som-
mato, di avere ambizioni un po' troppo grandi?
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- 
- Afiatto! Io vedo ciò che è, o, se vuoi, ciò che sara, ma

che sarà certamente.

- E che cosa dunque?

Ecco: chiese, case, scuole, ragazzi a migliaia, preti..' Ciò,

noi I'avremo!... D'altronde io lo vedo!... È il nostro avvenire!...

- E il presente, 1o vedi il presente?... Tu non hai nulla"'
Ma l'altro, con 1o sguardo fisso su quell'avvenire chimeri-

co, si ostinava nel suo sogno di amore e di gtandezza'

- l'xvvsnire, Borel, è certo...

Sono modi di pensare e di dire che finiscono per far pen-

sare e dire di uno: << È un pazzo!... ,r.

È la spieg azione più semplice che generalmente viene da-

ta a riguardo dei Veggenti.

Il Clero di Torino, inquieto di uno scandalo possibile e

impietosito, dopo tutto, di quel Povero prete squilibrato, era

dell'opinione che Don Bosco, visto che perdeva sempre di più

la testa, sarebbe stato meglio metterlo al riparo dalle proprie

chimere.
Sarebbe bastato agire con prudenza e con dolcezza' Meri-

tava molti riguardi quel giovane prete...

Si cominciò col mandargli una delegazione: due canonici

e poi due parroci.
I canonici fecero I'inchiesta indispensabile. Non dobbiamo

prendercela con loro. Erano degni ed eccellenti canonici; ben-

chè prevenuti, gente sensata e benevola. 9, po' troPpo sensa-

ta, ecco tutto...
Dinanzi ad un Santo, visitato da strani sogni, con una im-

maginazione ardente e una carità di fuoco - e anche una

volontà di ferro - cosa potevano capire?

Parlarono a Don Bosco come avrebbe parlato lui stesso,
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cioè gentilmenre. E Don Bosco rispose loro come avrebbe ri-
sposto a Don Bosco, non meno gentilmente.

Essr gh chresero:

- Avreste forse intenzione di fondare un giorno una
Congregazione religiosa?

--Oh, cerro! ci penso.

- Quando si fonda una Cong regazione religiosa si sce_
glie un abito. Quale sarà il vostro?

- Il più semplice di tutti: la virtù.
Qui si comincia a giocare, senza averne l,apparenza, a chi

va per il sottile, a chi è più furbo, e anche a chi è più
Pazzo...

- Un abito di virtù?... È naturalissimo... Tuttavia, la vir_
tu, non copre nulla... Ci vuole, oltre tutto, qualche cosa di più
concreto... I vostri religiosi come si presenterebbero in città?...

- Come i muratori, in maniche di camicia. È una bella
uniforme per la povertà. I miei religiosi saranno poveri. si fa
prodigi quando si è poveri.

Decisamente era F)azzo, pazzo da legare. I canonici non ne
dubitavano.

Bisognava dunque correre subito ai ripari.
Per non stuzzicare la sua diffidenza, euei due venerabili

canonici furono lasciati nell'ombra e si fece appello, per agire,
a due parroci, persone egualmente degne, u.ri ,...rra.iamert
il modesto prete Don Bosco non poreva manifestare che defe-
renza.

Ma il modesto prete li vide venire da lontano. Tantri inte-
ressamenro non gli presagiva nulla di buono..

Pazienzal Finiranno per scoprire le carte, lascerann o ca-
pire...

Una terribile sorpresa! molto probabilmenre...
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Eccoli dunque quei parroci introdursi, girando al largo.
Parlano del vento e della pioggia, di tutte le banalità d'uso che
permettono degli accostamenti lenti e prudenti.

Sarebbe pericoloso attaccare di petto Ia questione: com-
prometterebbe tutto. L'argomento è dei più scottanti...

Alla fine lo toccano.
Don Bosco ha capito. Risponde alle loro domande come

ha fatto con i due canonici. Non attenua niente nè dell'ampiez-
za dei suo,i progetti, nè delle sue certezze.

Il tono non inganna. È pura esaltazione. Quel povero prete
è un megalomane... Occorre agire senza indugio...

Diventano più amabili...

- Ebbene, non sarà mai detto che noi siamo venuti per
nulla... Vi abbiamo disturbato... Volete in compenso fare nella
nostra carrozza un giretto in città?

,, Carrozza?... pensa Don Bosco, che onore!... ".
Ha buon fiu,to e risponde:

- Con piacere.
Arrivano alla carrozza.
Gentilezze.

- Salite, Don Bosco.

- Per primo?... Mai e poi mai! Vi devo rispetto. Passate
voi per primi.

Si insiste, sia pur in maniera elegante e graziosa. Noi cono-
sciamo chi è il più tenace e il più avveduro.

I due parcoci, di mala voglia, si decidono.
Entrano per primi nella carrozza e subito Don Bosco sbatte

forte lo sportello e grida al cocchiere:

- Adesso difilato dove sapete, e al galoppo!...
Il cocchiere parte di gran galoppo. II manicomio si spalan-

ca. Gli infermieri si gettano sui due parroci. Hanno loro an-
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nunciato l'arrivo di un malato. Ce ne sono due, due pazzi
furiosi, che gesticolano e chiamano aiuto. Perchè sono spintì

con violenza, poveretti!...
Per loro fortuna il cappellano accorre e chiarisce l'equi-

voco. Vengon lasciati liberi i due parroci. Era tempo...

Si capisce che l'avvenimento fece subito scalpore. Tutta
la città ci rise sopra...

- Come pazzo, si diceva, è molto spiritoso.

Era vero.
Da allora i parroci di Torino, un po' tardi senza dubbio,

1o lasciarono alla sua follia.
E Don Bosco coltivò quella follia.

:l >l )i

Ecco scartato un pericolo.
Adesso ne sorge un altro... È la sorte di Don Bosco! Arriva

la terribile Marchesa. Non ci mancava che quella!...

La Marchesa gli assicurava, a ricordar bene, come cappel-

lano-aggiunto del suo << Rifugio ,r, vitto, abitazione, e un pic-
colo stipendio. Apporto modesto, se si vuole, ma indispensabile
per lui che non aveva nulla. Don Bosco faceva il catechismo

alle bambine del " Rifugio ,. La Maichesa ne era soddisfattis-
sima. Ma le dispiaceva quell'" Oratorio Volante ". Preferiva
che Don Bosco fosse tutto per lei, tutto per Ia sua opera.

- Bisogna scegliere, Don, Bosco, gli disse. Voi finirete con

l'amrnazzarvi in quel doppio lavoro, cappellano qui e apo-

stolo là. Lasciate quei ragazzi e consacratevi tutto alle mie

figliuole. Io non ne voglio più sapere di quel vostro doppio im-
piego. Decidete.
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- Subito f atto, signora. Io me ne vado.

- Preferite dunque alle mie orfanelle quella banda di
ragazzacci?

- La mia vita è tutta al loro servizio. Nulla mi può im-
pedire che io mi vi dedichi.

Nè l'uno nè l'altra cedettero di un pollice. Don Bosco si

licenziò.
Ormai era senza più alcuna risorsa.

Nessuna, tranne Dio.
Ancora contrarietà!... Appena si attira l'attenzione, le con-

trarietà fioccano.

Questa volta si tratta di un prato, di un prato affittato per
riunire i suoi ragazzi. In mancanza di locali bisogna pur ser-

virsi di un prato.
Noi sappiamo che cos'erano quelle riunioni: esercizi di

pietà, colazione frugale e giochi all'aria aperta. Don Bosco

amalva i giochi. Aveva conservata fresca la sua inf.anzia ap-
punto perchè aveva giocato, e avendo giocato con gioia sapeva

eiò che vale Ia gioia, quella gioia che il movimento del corpo
dà all'anima. Ne dipende la salute. La salute aiuta l'anima.
La pietà quindi non è incompatibile con i giochi in cui il corpo
si dispensa sanamente fino alla spossatezza, fino a una buona
spossatezza, di profitto per l'anima...

Sfortunatamente poche persone hanno tali gusti. Il gio-
care inquieta e turba sempre chi non gioca. Per questo il pro-
prietario del prato costatando che gli inutili divertimenti di
quattrocento fanciulli, calpestavano l'erba fino a distruggerla,
venne da Don Bosco e gli disse:

- Avete quindici giorni di tempo per sloggiare da quel
prato. Vi condono l'affitto. Ma partite presto.

Povero Don Bosco! Era il suo destino. Cacciato di qui,
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cacciato di là; una vita da nomade. Nessuna tregua, bisognava
sloggiare sempre.

Questa volta era accasciato dal dolore.

" Contemplando quella turba di ragazzi (scriverà più tar-
di) pensando alla ricca messe che si preparava al mio sacer-
dozio, sentii il mio cuore scoppiare. Ero solo, senza aiuto, al
limite delle forze, con la salute scossa e non sapevo dove riu-
nire ancora i miei poveri ragazzi. Nascondendo il mio dolore
passeggiavo in disparte e forse per la prima volta senrii le la-
crime salirmi agli occhi. O mio Dio, supplicai, alzando lo
sguardo al cielo, indicatemi il posto dove domenica li posso
riunire, oppure ditemi ciò che devo fare ".

È uno sfogo tanto più commovente in quanto Don Bosco
non è un carattere che si lasci andare all'abbatrimento o a com-
piangersi. È toccante questa semplicità nell'accusa di un abbat-
timento tanto legittimo. Non ne può più, e umanamente 1o

confessa. Lo confessa a noi, ma non ai suoi ragazz| A quelli,
lo nasconde. I1 suo pianto così sommesso, così tenero, solo Dio
lo ascolta!...

" Dimmi ciò che devo fare... ".
E subito Dio glieio dice.
Arriva un uomo. Non è un arcangelo. È un uomo dei più

ordinari, che viene lì per proporgli un aft-are corne se ne pro-
pone a chiunque..

Attraversa il prato che bisognava abbandonare quella stes-
sa sera, e dice a Don Bosco:

- Voi cercate, mi sembra, un posto per radunarvi?... Ne
conosco uno. È una tettoia, la rcttora di un mio amico che si

chiama Pinardi. Egli ve la può affruare, a trecenro lire all'anno
con un contratto regolare.

La tettoia Pinardi.
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Oh! non era bella nè in buono stato quella tettoia! Ma ec-

coci nel cuore del destino. Dopo diciotto mesi di vagabon-
daggio Don Bosco prendeva possesso di una baracca che stava
per diventare a poco a poco l'edificio reale del grande sogno

di carità che aveva tanto ossessionato quel contadino umile,
incaricato della salvezza della gioventù abbandonata.

Lasciategli il tempo di abbarbicarsi, e lo vedrete, l'umile
contadino, affondare le radici nella terra.

Radici di pietra, gli edifici; radici nei cuori, gli edifici della
carità. Radici che andranno dapperrutro. Radici che scivolano
sotto i mari. E tanti alberi, tanto fogliame, tanta verzura che

si espande verso il cielo!...

Ricapitoliamo:
Trala sua ordinazione sacerdotale e l'entrata del suo " Ora-

torio Volante » nella tettoia Pinardi sono passati cinque anni,
meno due mesi. Cinque anni di prove ininterrotte (y giugno
r84r-rz aprile 1846).

Risultati: quattrocento ragazzi e una tettoia sgangherata.

Non minimizziamo quei risultati. Per un uomo ordinario
sarebbero proprio scoraggianti. Per Don Bosco sono un gran
segno di speranza. Di lì si può partire verso l'irresistibile gran-
de sogno.

Ma i grandi sogni esigono sforzi eroici e Don Bosco era
all'estremo delle forze. Aveva ben diritto a respirare un po'.
A stento si teneva in piedi, come aveva visto giustamente la
Marchesa. Gli ultimi avvenimenti avevano avuto ragione della
sua forte fibra. Uno sgombero ogni due mesi!... E quei quat-
trocento raga'zzi da catechizzare) da confessare, da nutrire, da
vestire, per i quali cercare qua e là lavoro!... Aggiungete l'assi-
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stenza ai malati, la cappellania dalla Marchesa e le successive
umiliazioni,..

" Voi avete bisogno di molto riposo " gli ripetevano inu-
tilmente. Riposo?... La Marchesa glielo offriva. Ma a quella
parola Don Bosco non prestò mai orecchio. E non potè mai
impedirsi di forzare la propria narura.

Questa volta però l'aveva forzata talmente che cadde ma-
lato. Una violentissima polmonite 1o buttò a terra. Suo padre
era morto di polmonite. In quel tempo era rarissimo chi ne
guariva... Si mise a sputare sangue e in una sertimana si ridusse
al lumicino.

Don Borel gli somministrò l'Estrema Unzibne.
Immaginate il dramma dei quatrocento ragazzi sgomenti-

Non avevano che quel padre...
Immenso il dolore di quella gioventù orfana che aveva

provvidenzialmente trovato il suo salvatore e che ora lo per*
deva. La folla giovanile premeva alla porra della sua povera
stafiza. Avevano capito Lh. o..orreva un miracolo!...

Perduta ogni speranza, si attaccarono al miracolo. Vi si
attaccarono drammaticamente. Lo invocarono giorno e notte-
Dalla sera all'alba, dandosi il turno a gruppi fervorosi prega-
vano, domandando alla Madonna la guarigione di quel corpo
la cui anima si era consacrata a lei. Preghiere di notte, più
commoventi di tutte, e preghiere al mattino, utili agli agoniz-
zanti, e voti, e digiuni!... Offrivano tutto al cielo perchè la-
sciasse loro quel padre che era in pericolo... Dopo giornate di
lavoro faticoso nei difficili cantieri della città riposavano ve-
gliando fino a notte tarda perchè a ta;nte preghiere vigilanti
non ne mancasse nessuna. Speravano contro ogni speranza,
speravano sempre, come contro ogni speranzarDon Bosco ave-
va sperato per la loro salv*2a...
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Lui ormai era alla fine. Si era abbandonato alla volontà
del Signore.

Non per rassegnazione, ma per amore.

Ciò non dimeno per istanza di Don Borel, amico fervente,
sempre al suo fianco ogni momento, finì per dire: " Se ti piace,
mio Dio, guariscimi... ".

Ma egli aveva pregato il Cielo pensando a tutti quei ra-
gazzt che stavano per restare soli, che sarebbero tornati forse
ai loro disordini...

E all'improvviso guarì.
In fondo fu lui che con un leggero colpo di pollice forzò

il miracolo. Non ci mancava che la sua volontà per guarire.
La espresse con la carità. I1 suo cuore si unì all'implorazione
dolorante delle anime che amaya e da cui era amato: ciò fece

molto amore, un amore a cui Dio non è mai insensibile.

La sua prima uscita fu un umile trionfo. Fu portato in una
sedia sulle spalle dei giovani dal suo letto fino alla cappella
della tettoia. Tutti piangevano, anche lui. Erano lacrime
sante...

Non dobbiamo pensare che fosse sentimentalismo o debo-
lezza. Quelli che piangono così sono i forti, perchè l'amore è

forte. Anzi non c'è nulla più forte dell'amore.

>l :l )l

Questo accadeva alla fine di luglio.
Don Bosco passò ai Becchi la sua convalescenza accanto a

sua madre e al bravo fratello Giuseppe.
Durante la sua assenza i suoi amici si occuparono del-

l'.. Q121orio ". Poterono allora constatare che il lavoro, anche
per molti, era schiacciante. Per uno solo, che peso!...
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L'opera potè vivacchiare alla meno peggio, ma fu sal-
vatA.

Il 3 novembre Don Bosco rientrò a Torino. Rientrò a piedi
con sua madre: 4o km a piedi, lui col breviario sotto braccio
e un piccolo bagaglio, lei con una cesta in cui aveva messo

tutta la sua roba.

Ma perchè anche sua madre?...

A motivo del rione in cui si trovava la tettoia Pinardi.
Don Bosco, di fianco ad essa, nella casa Pinardi, aveva af-

fittato 4 stanze di cui una per sè. Ma quella casa era contigua
a due altre tra le più malfamate. Non si poteva trovare di peg-

gio. Poteva lui, un prete, abitare da solo con un vicinato si-

mile? Gli occorreva una garanzia irreprensibile. Quale garan-
zia migliore di quella di sua madre?...

La povera donna dopo tante tribolazioni godeva frnal-
mente un po' di pace nella sua casetta tra i campi. Ai Becchi,

sotto il suo tetto, ella era felice. Come fare a tirarla fuori di
là, e per quali brighe in cambio di quella pace, e offrirle una

vita di lavoro spossante, di promiscuità desolante?...

Don Bosco non osava. E poi c'era di mezzo l'età di sua

madre e anche l'usura del suo fisico... Egli amava la mamma.

Come parlargliene?

Alla fine si decise.

Lei non esitò.

- Figlio mio, conta pure su tua madre.
Eccoli dunque in partenza. La loro borsa è leggera. Ella

aveva venduto per un po' di soldi il suo vestito di giovane
sposa: un guadagno irrisorio. Lui non aveva nulla.

Arrivano spezzati dalla fatica alle porte della città.
Un prete amico li vede e si stupisce.
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- Ma voi siete maui! Dove andate? Come farete a vi-
vere? Avete qualche cosa almeno questa sera?...

- Dio provvederà, amico mio.

Quel bravo prete, commosso, prende il suo orologio e glielo
dona.

- Lo vedi? Dio ha già provveduto, gli dice dolcemente
Don Bosco

Arrivano, senza che li si veda, alla casa Pinardi. Faceva
notte.

Accendono una candela.
Dal basso alcuni ragazzi alzano gli occhi alla finestra.

- E se fosse lui?... Che sia ritornato?...
Andare a vedere? Non osano. Sarebbe rroppo bello se

fosse Iui...
Tuttavia asp'ettano. E all'improvviso ecco l'eco di un can-

to, lassù, nelle stanze.

È la sua voce!...
Una voce meravigliosa. La conoscevano e l'amavano.

Una di quelle voci tenorili che hanno qualche cosa di an-
gelico...

Ebbene sì, erano lui e sua madre.
E tutti e due stavano ringraziando l'Angelo, l'Angelo

della buona sfiada, l'Angelo Custode. L'onoravano con un
canto popolare...
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IL RADICAMENTO

NELLA CARITA,





C-ome un albero di quercia Don Bosco cerca istintiva-
mente di radicarsi lì, a Valdocco, di abbarbicarsi al suo,lo,

di rendersi inamovibile. Come l'albero, mette lentamente
radici e penetra con pazienza. Ne occorre, certo, della pa-
zienza, e ne occorrerà ancora, ma da buon contadino Don
Bosco ha pazienza.

Conta in quel tempo 3z anni. La malattia e gli svapazzi
fisici hanno già scosso qtlel corpo robusto. Non'si ripren-
derà mai completamente. Per quanto riguarda l'anima, l'espe-

rienza lo ha istruito; è stata un'esperienza amara. L'intelli-
genza e la volontà si sono radicate. L'immaginazione resta

viva, Ia fede ardente, l'ideale chiarissimo e la speranza incrol-
labile.

Don Bosco ha ancora 4o anni di vita. Sa che per lui vi-
vere vuol dire stuzzicarela prova a ogni passo; a ogni passo

superare una difficolta.
Per fortuna ha gia i suoi attorno a sè. Anzitutto c'è il

sostegno dei suoi discepoli, f indispensabile collaborazione
della gioventù. Ma anche in citta e fuo'ri ci sono dei cuori
che la sua carità ha conquistato: delle potenti famiglie.
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C-oncorso indispensabile. Alla data del fi47, premono

attorno a lui ragazzi e giovani per un totale di circa sei-

cento testoline, molte delle quali forse anco'ra in pericolo.
Aspettano tutto da lu,i. Non è forse naturale?..

Seicento teste avide di imparare, seicento cuori avidi di
amare.

Egli li vede, li sente. Ciò 1o riconforta. Gli anni si aprono
dinanzi a lui ed egli si propone di riempirli bene, di fare
meglio e più di quanto abbia già fatto. Ha le sue intuizioni,
ha le sue maniere. Gli si può dare fiducia...

Vediamo in distanza delinearsi già la sua direttrice di
marcia. Prima però una grande sosta, per circa dieci anni.

I bisogni, le necessità, gli scopi da raggiungere, i calcoli
assennati condizionano questo avanzamento. Occorre orga-

nizzare le classi, allontanare gli inquietanti vicini, sciamare

altrove in città, comperare la casa Pinardi, creare dei labo-
ratori, costruire una chiesa, alzare altri fabbricati attorno
alla chiesa, aprire il primo internato, poi attendere che il
primo prete esca dall'" Oratorio ", scegliere un nome: i

" Salesiani ".
Sono tutte conquiste.

:i :l :l

L'istruzione anzitutto.
La Chiesa vuole insegnare. Per tadizione ha una sua po-

tente vocazione pedagogica. Don Bosco ancora fanciullo
ebbe la passione del sapere. Aveva indovinato, compreso e

sperimentato che lì, nel sapere doveva essere (ed effettiva-
mente era stata) la sua salvezza. Ciò che era valso a lui,
doveva valere anche per gli altri...
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Ma nel suo piccolo mondo cosa saPevano i tagazzi? Niente

o quasi niente. La maggior parte di quei ragazzi era incapace

di leggere una riga.
Certo la fede del carbonaio ha il suo valore. Ma non c'è

forse generalmente tendenza a dire - tra gli increduli - che

la pietà religiosa è spesso, se non il frutto, almeno Ia com-

pagna dell'ignoranza? Chi sa molto e ha la fede è uno scan-

dalo per gli spiriti indipendenti.
Don Bosco era nutrito di una scienza solida e'aveva la

fede. pensava che bisognava almeno istruire e illuminare

quei ragazzi che, come lui, avevano la fede e ignoravano

tutto.
Modestamente e senza pretese però!... Bisognava comin-

ciare nella maniera più semplice: aprire corsi serali, classi di

lettura. Del resto si può imparare a leggere anche in un libro
di catechismo: doppio profitto.

Leggere va bene. Fare calcolo anche. Dopo l'abbecedario

occorre un po' di aritmetica. Non c'è nulla che diverta, che

ecciti, che stupisca un ragazzo quanto un problema, anche

semplice, che egli riesce a risolvere. È un gioco.

Don Bosco sorveglia le classi. Nota chi ha buona memo-

ria e chi capisce a volo. constata che tutti sono incantai a
imparare.

Allora spinge avanti le sue scuole.

Parlare è naturale, ma parlare bene, in maniera di farsi

comprendere esattamenre e di far comprendere ciò che si

p.rù, non è forse possedere un saPere utilissimo? Si riuscira

, .o-pr"rrdere meglio gli altri. Se cercano di truffarvi, voi

vedrete chiara la truffa. Una lingua che si conosca riporta

le paro,le al loro significato preciso. occorre dunque inse-

gnare le regole grammaticali. ci sarà molto lavoro da f.are
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perchè tutri quei ragazzi parlano in dialetto piemontese e
che dialetto!

Ben presto a Don Bosco vien vogli a di alzare un po,
l'insegnamento che fino allorar p€r forza di cose, era terra
terra. E se ci fosse un po' di geografia?... La propria provincia
si suppone di conoscerla; ma l'Ita\ia, la Francia, l,Europa,
il mondo?... Ed ecco quelle seicenro testoline lo ascoltano
parlare di tutte quelle cose. Impa rano a conoscere un po, il
loro paese e i paesi viciniori, i fiumi, i mari, la rcrra immensa.

Ora che hanno preso - sia pure rudimentalmenre - una
qualche conoscenza delle parole, delle cifre, del mondo, Don
Bosco volge lo sguardo verso quelle nozioni di lusso che sono
il disegno, il solfeggio e anche la dizione... Istruire è neces-
sario, ma non lo è meno coltivare lo spirito, svegliare e for-
mare il gusto. All'utile, che da solo inaridisce, bisogna aggiun-
gere la cura del bello.

Quante ambizioni! Ma quel vero cristiano che è Don
Bosco è anche un vero umanista.

Tuttavia chi insegnerà? Lui da solo non può bastare. Bi-
sogna trovare degli insegnanti. Dove prenderli?... Don Bosco
lo vede subito: li prenderà, in mezzo ai suoi ragazzi. Lo ab-
biamo già detto che Don Bosco norava gli allievi più intel-
ligenti, che facevano spicco. rn mezzo a loro scelse i più bravi
e si dette ancora a un lavoro in più. Insegnò loro a insegnare.
Ne fece dei maestri. L'italiano, il francese, il latino, la mate-
matica; ecco i suoi programmi. La sua scuola sale di parecchi
gradi. L'idea feconda di Don Bosco è di reclutare i quadri
dei docenti tra i suoi allievi. costoro diventano dei maestri.
Che audacia! E chi potrebbe conoscere meglio quella popo-
lazione scolastica a cui insegnare di quegli allievi che escono
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fuori di lì? È come se facessero lezione a se stessi. Neanche
oggi fu ancora trovato un sistema migliore.

Il successo è grande. Se ne parla. Le autorità accademiche
arrivano, ispezionano, aiutano quei corsi serali .allogati mi-
seramente in casa Pinardi, dove tuttavia l'affluenza è tale che

i poveri locali non sono più sufficienti per tanta gioventù avi-
da di imparare..

Una sola soluzione è possibile ancora: sciamare.
Don Bosco quando si impianta in qualche parte, o prima

o poi fa straripare i quadri.
Suppongo che non ne rimanesse malcontento...

- Troppe api in un alveare; i miei ragazzi devono scia-
mare e crearsi un nuovo alveare. Imitiamo le api. Fondiamo
un nuovo oratorio.

Ne fondò due: quello di San Luigi e quello dell'Angelo
custode (t8+ù.Non senza difficoltà, come sempre.

Ci sono dei sobbalzi, alcuni drammatici, altri abbastanza
piacevoli.

Don Bosco non ha mai cessato di avere in testa l'idea di
dare una casa a quelli che non ne hanno, ai ragazzi anzitutto,
ma all'occasione anche ad altri, fosse pure per una sera, an-
che al povero di passaggio. È così che un giorno conduce da

mamma Margherita tre facce patibolari, per passare la notte
sotto il suo tetto. Povera Margherita!... Lei porta lenzuola e

coperte. Tutto ciò per il corpo. E Don Bosco fa loro recitare
o meglio fa sillabare una preghiera...

- Soprattutto tornate domenica, ragazzi miei. Intanto
basta con le bestemmie!...

Questo per l'anima. Essi promettono tutto ciò che vuole.
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L'indomani, si sono eclissati portando via lenzuola e co-

perte. Bisognava aspettarselo... Mamma Margherita non ne

rimase contenta. È facile fare dell'ironia o scherzarci sopra!...

No, mamma Margherita non era contenta. Ne vedeva di
tutti i colori...

Il suo figlio, il suo infaticabile figlio, sempre pieno di idee,

ecco che un giorno ha il ghiribizzo di creare nel suo " Orato-
rio " un battaglione scolastico.

Un vecchio sott'ufficiale si incarica di organizzare e di
fare manoyrare militarmente quella gioventù, giocando pro-
prio a una piccola gverra.

Bisogna dire che in quell'anno non si parlava che di guer-

ra in tutto il Piemonte. Il Piemonte aveva affrontato l'im-
pero austriaco e, battuto nel r849, non pensava ad altro che

alla rivincita. Era una febbre. Tutti ne erano contagiati. An-
che i seminaristi erano bellicosi.

L'.. Oratorio " bolliva di ardore. Un prete tumultuosa-
mente portò via a Don Bosco un buon numero di ragazzi.
Si gridava alle armi; il tamburo soffocava il suono delle cam-
pane; il catechismo, le funzioni, le prediche non attiravano
più che un numero ristretto di fedeli. Politica, prima di tu,tto!...

u Dio, prima di tutto! » pensava Don Bosco, che, senza

sconfessare quel patriottismo italiano, temeva con' ragione
che la Chiesa alla fine ne dovesse soffrire. E la sua opera era

Ia Chiesa...
Non si lotta con successo contro slanci simili che invadono

il sangue, ai quali è impossibile resistere. D'altronde Don Bosco

non ci teneva a lottare. Era troppo furbo, troppo realista.
Disse fra sè così:
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« Questo gran movimento si tratta di wilizzarlo. Non si

parla altro che di soldati; ebbene dei miei ragazzi io ne farò
dei soldati ,r... Di qui l'organizzazione dell'" Oratorio " in
battaglione scolastico.

L'ex sott'ufficiale prendeva il suo comando sul serio. Il
battaglione manovraya a meraviglia. A vederlo manovrare
c'erano sempre dei curiosi.

Sfortunatamente un giorno di battaglia, i giovani guer-

rieri al suono della tromba invadono l'orto di mamma Mar-
gherita (oggetto di cure infinite) e in un batter d'occhio annien-

tano i legumi...
Ella ne ebbe le lacrime agli occhi.
Suo figlio le disse dolcemente:

- Che ci vuoi fare? Sono ragazzi...
Grande scusa, che Don Bosco usa sempre di fronte agli

eccessi di ardore che sono propri dell'età bollente.

Quell'età ha bisogno talvolta di indulgeiza, mà di ur'ta

indulgenza ben compresa e applicata con discernimento. Val
meglio però ,ingannarsi qualche volta per troppa bontà che

avere mille volte ragione con la diffidenza. Don Bosco 1o

sapeva e, tutto sornmato, ne traeva profitto.

IJna notte con un tempaccio orribile, un orfanello mi-
sero, senza lavoro, stracciato, che non aveva mangiato nulla,
bussa alla sua porta. Si può immaginare come è ricevuto
bene!... Lo si asciuga, 1o si riscalda, gli si dà la minestra, gli
si fa un bel letto in cucina. Il ragazzo cade dal sonno, pove-
rino!... Mamma Margherita gli rincalza le coperte e soave-

rnente all'orecchio gli sussurra, prima che dorma, alcuni buoni
pensieri che forse gli saranno udli nel sonno... È una piccola
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allocuzione materna, efficace. un'invenzione di quella povera
donna; quel costume persistette da allora nelle case salesiane.

Parole affettuose e di conio buo,no dopo una giornata di la-
voro. È il ponte leggero che viene fatto scivolare nell'ombra,
tra il giorno che finisce e la notte che comincia ad aprirsi ai
sogni...

Dalle piccole cose nascono spesso le grandi cose; quel ra-
gazzo smarrito nella notte, alloggiato, nurriro, consolato dalle
sue sofferenze fu in qualche maniera il fondatore involon-
tario delf internato all'« Oratorio ". Questa volta Don Bosco

aveva avuto la mano felice. Il ragazzo parlò. Siccome lui non
era l'unico orfanello senza casa, ne condusse degli altri. Ne
vennero sette. E furono affr:'tate delle stanze...

Ma lì ancora dopo un primo passo Don Bosco capì che

bisognava farc, grazie a Dio, altri passi. Probabilmente dei
passi grandi, dei passi più lunghi di quanto ne potevano uma-
namente fare le sue gambe; in fin dei conti erano sempre dei
passi da gigante.

Non bisogna dimenticare che si è nel r8;r, più di un
secolo fa. I valori da quel tempo sono cambiati. Quando si

parla di rooo iire ai tempi di Don Bosco, è come se si parlasse

oggi almeno di 3oo.ooo.
Ciò posto ecco Ia scena: i due personaggi sono Don Bosco

e il signor Pinardi, il proprietario.
Ir srcNoR PrNeRor, cbe probabilm.ente lo stava a.spettando

al varco:

- Allora voi ci volete lasciare? State cercando aitrove
un locale, non è vero?...

DoN Bosco. - Bisogna pure ingrandirsi!
PrNenor. - E se voi comperaste la mia casa?
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DoN Bosco. - È un'idea, una buona idea, a patto però
che il prezzo sia conveniente.

PrNeRor. - 8o.ooo lire, quanto vale.
DoN Bosco, senza esitare. - Ne offro 3o.
Dunque yo mila di meno in un colpo solo! In fatto di

afrari Don Bosco sa mercanteggiare bene e non dice << 30 >>

alla leggera.
PrNaRor. - lo!
DoN Bosco. - Son quattro in più di quanto vale.
PtNenor. - E mi pagareste in contanti, nel giro di r 5

giorni?

DoN Bosco. - Esattamente.

PrNenoI. - E la multa se non ci riusciste? roo.ooo, va
bene?

DoN Bosco. - Centomila, d'accordo.
Ecco fatto, la vendita è conclusa.

Don Bosco se ne va da sua madre.

- Sai che cosa ho fatto? Adesso siamo in casa nosrra.

Spavento di mamma Margherita!

- Ma il denaro, dove lo vai a prendere? Tu non hai
nemmeno un soldo. Anzi, peggio, siamo pieni di debiti...

- Ragioniamo un po', cara mamma... Supponete di avere
voi la somma... Me la dareste per questo acquisto?

- Se io l'avessi, certo te la darei...

- Allora Dio ce la darà. Credete che lui sia meno gene-

roso di mamma Margherita?
È I'argomento migliore, a cui non c'è nulla da rispondere

se non per starsene zitti. Era una intuizione giusta...
Dio gli trovò il denaro in otto giorni. I suoi amici se ne

incaricarono e Don Bosco divenne proprietario. Ormai, tra
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terreno e casa, I'r. Oratorio » possedeva qualche cosa sotto

il cielo (r9 febbraio r8yr).
Questo acquisto era costato 3 3 mila lire, diritti compresi,

cioè, in lire d'oggir pr€ss'a poco ro milioni.
Il passo da gigante era fatto. Don Bosco Io trovava natu-

rale dato che Dio si era incaricato dell'affare, che in questa

maniera non poteva essere che eccellente. A condizione si

capisce di profittarne.

Ma Don Bosco aveva il genio di trarre profitto dagli avve-
nimenti, fossero anche i più detestabili. A più forte ragione
quando cadevano dal cielo. Quello appunto ne era il caso.

Tre idee, tre nuove creazioni. Tali sono allora i suoi pen-

sieri: un internato, dei laboratori, una chiesa. Le tre crea-

zioni formano un tutt'uno, come tn abbozzo di città, laica e

religiosa.
Nella casa acquistata non potevano alloggiare più di tren-

ta ragazzi. Ne restavano più di seicento fuori.
I trenta partivano al mattino dalla casa Pinardi, anda-

vano.a lavorare nei loro cantieri e rientravano alla sera al-
l'Oratorio. Erano i privilegiati. Ma gli altri, molto più nume-

rosi, dove andavano? Alcuni dormivano all'aria aperta. I
meno diseredati ritrovavano la loro famiglia che, ahimè! era

il più delle volte esecrabile... ambiente di empietà, di bestem-

mie, di brutalità, di tristi esempi. Era urgente tirarli fuori,
e perchè non avessero più bisogno di ritornarci era necessario

cosruire. Ora costruire per Don Bosco voleva dire costruire

in grande. Perchè vedeva sempre in grande; un dono che gli
era naturale...
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Restava da trovare il denaro, perchè come sempre non ne

aveva: anche questa era una sua abitudine. Ma quando ci si

infila in un debito (come fare altrimenti?) il denaro arriva
per vie imprevedute che sono generalmente le vie del cuore.

Al cuore cbe tutto dona
altri cuori si donano...

Dunque, il denaro arriva. Don Bosco costruisce. Costrui-
sce due piani, u.n cortile, dei portici. L'edificio è finito. Già vi
si abita. Alf improvviso, catastrofe! Crolla sui suoi abitanti...

La muratura mal fatta e le intemperie ne sono la causa.

E anche f inferno!... Nessuna vittima fortunatamente...
Si ricomincia.
Si abbatte la casa Pinardi, si sviluppa il piano dei fabbri-

cati e finalmente si può dare ricetto a centocinquanta ragazzi.
Lode a Dio!

Ma quei fanciulli bisogna vestirli, nutrirli, prepararli a
un mestiere, istruirli. Ecco quindi la creazione di laboratori:
calzoleria, sartoria, falegnameria, legatoria, e perfino, gloria
futura dell'Istituto, una tipografia!

Così tutti quegli apprendisti, che fino allora andavano a

lavorare in città, Don Bosco a poco a poco se li riporta in
casa e li immette in quell'internato che dovrà bastare da solo
e dove sarà dato tutto: lavoro, viveri, istruzione, religione.

È una città a tal punto che il fondatore la fa cingere di
un muricciolo come una roccaforte: Ia roccaforte degli umili.

In ogni città si formano naturalmente delle classi. Tutti
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non son fatti per il lavoro manuale o, se si preferisce, alcuni
riescono meglio in altri lavori. Come si u;;ilizza la manodo-
pera, cosl è giudizioso utilizzare l'intelligenza che dal Signore
è stata distribuita più agli uni e meno agli altri. Da ciò la pos-

sibilità di inserire in mezzo ai laboratori un insegnamento
superiore, compreso il ladno. Gli insegnanti?... Don Bosco li
troverà. Per ora non manca di buona volontà. Anche i più
scettici devono dargli credit,c.

Egli si forma degli eccellenti insegnanti che, a lor volta,
formeranno altri insegnanti, quanti ne avrà bisogno Don
Bosco.

Verranno scelti tra la sua popolazione giovanile. Ufficiali
e soldati una volta ancora saranno uniti insieme dalla stessa

origine. Dall'alto al basso della casa regnerà un unico spi-
rito. Tutti vi devono parlare la stessa lingua. L'unanimita vi
è naturale.

Ma questa coesione di anime deve avere il suo polo di
attrazione. Citta di ragazzi e di uomini, Don Bosco la vede

come una delegazione della città di Dio.
Dio dunque vi prenderà possesso. Vi occorre una chiesa.

La costruirà. Denaro? Lo troverà. Perchè non utilizzare per

ricavare denaro ut7 mezzo così facile come la lotrcria? Agli
italiani piace giocare. Non c'è paese in cui la lotteria sia tanto
in onore.

Don'Bosco fara lotterie in tutta la sua vita. Comunque
la chiesa viene innalzata., consacrata e tperta al culto (r8yz).
Fu la chiesetta di San Francesco di Sales. Don Bosco si mise

sotto la protezione di quel santo. Già i suoi fedeli, insegnanti
e ragazzi, portano il nome, che lui ha scelto, di Salesiani, ben-
chè la Congregazione non sia ancora ufficialmente fondata.

Ma il nome è già una forza. Dà una specie di lascia-pas-
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sare, una parola d'ordine, un segno di riconoscimento. Il
nome di Salesiani era ben rrovaro. Facile a pronunciarsi e

a ricordarsi, familiare alla genre che conosceva bene san Fran-
cesco di Sales, si impose subito. La sua grande forruna co-
mincia in quegli anni ormai lontani e non cesserà di crescere.
Ecco dunque che i Salesiani esisrono. È un fatto capitale. E
se esistono, con l'aiuto di Dio, Don Bosco non li lascerà vege-
tare. Ha sempre mirato lontano. La sua intelligenza, le sue
ambizioni, le sue volontà soflo « mondiali ,.

>i >i )i

Tuttavia la situazione non era incoraggiante in quegli
anni per la Chiesa Gl+l-r8lg). Il movimento politico che
doveva sfociare nell'unità italiana, fortemente ispirato alle
dottrine e al diffuso spirito rivoluzionario francese, era fon-
damentalmente antireligioso. Le logge massoniche lo anima-
vano. Alle logge massoniche si riallacciano clandestinamenre
quei gruppi di società segrere che furono riunite (un po, yaga-
mente, per la storia) sotto il nome di carboneria. Fare l,unità
italiana - cosa a cui metteva mano la Casa Savoia
leva dire riunire serre Stari in uno solo, eliminandoli. Uno di
questi Stati era quello Pontificio. Con l'Austria e con le
Due Sicilie era il più grande ostacolo a quel movimento. Da
ciò si spiega quel violento anriclericalismo di cui il partito li-
berale piemontese alzavabellicosamente la bandiera. euel par-
tito governava il Piemonte; e il Piemonre, aiuraro dai Fran-
cesi, dopo aver riunito a sè una buona parte degli Stati dissi-
denti, teneva il potere sulla nuov a ltalia.

Mirando alle Due Sicilie, che avrebbe annesso poco rempo
dopo, non faceva mistero delle sue ambizioni su Roma quale

9
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capitale possibile del futuro Stato italiano. Anche se la Francia
dapprima gli si oppose, pure il Piemonte mise in atto metodi-
camente il suo programma. Un programma netto: l'Italia sa-

rebbe stata laica. E vi provvide con decreti e leggi.

Bisognava sloggiare la Chiesa dalle sue posizioni. Per que-

sto si cominciò a espellere individui, a chiudere conventi, alai-
cizzare le scuole. Era come un'offensiva potente, abilmente or-
chestrata. Non solamente frenava e arrestava ogni iniziativa
ecclesiastica) ma ne paralizzavale opere. Si trattava perciò non

più di conquistare anime nuove. Si trattava di perderne il me-

no possibile. E se ne perdevano... La lotta fu così viva che l'ar-
civescovo di Torino Mons. Fransoni dovette andare in esilio

in Francia. E Don Bosco ci perse un grande amico.

Ma Don Bosco, come sempre, prende nuova forza dalla
prova. È in questo periodo critico che comincia coraggiosa-

mente a costruire (r85r-r8lg).

:l :i ,i

La sua fede, la sua vitalità, la sua gentilezza gli conqui-
stano i cuori. Estende sempre più lontano e sempre più in alto
il raggio delle sue amicizie. Sono amicizie che gli fruttano aiuti
e soccorsi di volta in volta più efficaci. Attrae a sè grandi fa-
miglie, particolarmente i De Maistre, che gli saranno sempre e

dappertutto prodighi di appoggio. In alto e in basso, Don Bo-

sco appare come il mandato di Dio. Ma lo si ammira più volen-
tieri nel vederlo lavorare familiarmente in piena << pasta >> Po-
polare.

Lavora di mani, di testa, di cuore, infaticabile in ogni im-
presa, con spirito di molta familiarità.
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È un apostolo pittoresco come è pittoresco anche il suo po-
vero Oratorio. Per lungo tempo in mancanza di spazio, di ri-
sorse, di edifici, si visse un po' come sotto le tende. Si man-
cava di molte cose. Ma ciascuno ci metteva del suo e il buonu-
mo,re salvava tutto.

Mamma Margherita fa,ceva la cucina, preparaya la mine-
stra e la polenta, cibo frugale ma nutriente. Di refettorio, nean-
che parlarne. Si mangiava lì, dove ci si trovava, seduti su di
un asse, su di uno scalino. Ciascuno lavava la sua scodella, e

si beveva acqua. Don Bosco girava con il grembiule a distri-
buire la minestra. Poi raggiungeva mamma Margherita e l'aiu-
tava a lavare le stoviglie. Mamma Margherita ne aveva del
lavoro! Cucinare, rammendare, fare il bucato per centocin-
quanta ragazzi spesso poco puliti e monelli! Succedeva quindi
che certe volte essa non ne potesse più. Quei ragazzi, pur senza

cattiveria, gliene facevano di grosse...

- Guarda, hanno sporcato il mio bucato, mi hanno por-
tato via le casseruole; tutto per divertirsi!... Non ne posso più,
torno a casa...

Ma la brava donna, momentaneamente irritata, a uno
sguardo, a un gesto di suo figlio, si calmava subito, si fermava
e riprendeva il suo lavorc ingrato, sotto il Crocifisso appeso

al muro.
Le sue vacanze?...

Certo andava qualche volta a riposarsi ai Becchi, dove
Giuseppe Bosco si era stabilito presso la casetta natale. I1 bravo
Giuseppe avrebbe voluto diventare anche lui salesiano ma Don
Bosco lo aveva saggiamente distolto da quel progetto, giudi-
cando con ragione che egli era nato per la vita di famiglia.

I due fratelli si volevano molto bene. Don Bosco andava
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a fare brevi .vacanze in casa di Giuseppe, che gli aveva fatto
preparare una cappella. Era qualche cosa di commovente
quella religione nei campi con la sua poesia. Ispirava le piri
pure e più commoventi preghiere. Quando passai a visitare
quella cappella, mi venne in mente la preghiera della sera evo-
cata da Dante, il cui autore è sant'Ambrogio.

Te lucis ante terrrtinun'r,

Rerwm C reator, poscimus

Ut pro tua clementia
Sis praesul et custodia...

Prima che il giorno finisca
ti pregbiamo, o Creatore del mondo,

cbe nella twa bontà
abbia da vegliare sw di noi e a custodirci..

Prima cbe il giorno finisca...

Perchè il giorno finisce. La vita non è che un seguito di
giorni che incalzano verso la loro fine che è la tomba. Mamma
Margherita in quel tempo stava slittando verso il suo destino,

prematuramente, nonostante la sua età. Soltanto quando si è

vissuti lavorando e sfaticando, in piena donazione, si arriva
logori alla sessantina. Dopo la morte di suo marito, dai z9 an-

ni ai 68 (dunque, per 38 anni) mamma Margherita aveva lo-
gorato il suo fisico. È vero che il suo corpo non aveva logorato
l'anima. L'anima tenne saldo sino alla fine, cristianamente. Ma
era una di quelle anime che comandano al corpo, imponenàogli
Ie proprie virtù. Ed erano virtù severe ed esigenti. La preoccu-

pazione costante del proprio dovere, la rinuncia, l'ascetismo,
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l'ardore intenso del pensiero: c'è forse qualche cos'altro che

possa reciamare da quel povero corpo tanta energia e tante
fatiche?

È vero che quelle esigenze di anima davano vita e anima-
vano le sue virtù di madre. Perchè mamma Margherita è emi-
nentemente madre, madre di un santo e madre anche di tutti
i suoi figli. Madre amata da tutti, madre infaticabile, vigilante,
laboriosa. È una figura un po' austera ma sempre al suo posto

per il bene di tutti. Era un volto che tutti si erano abituati a

vedere come il genio domestico dell'Istituto; sembrava incon-
cepibile che un giorno non lo si dovesse più ritrovare davanti.

Morì il 2 t novembre, dello stesso male di suo marito, un
male che aveva già rischiato di essere fatale a suo figlio.

Don Bosco la vide morire. Giuseppe stava accanto a lui.
Stesso sangue e stesso dolore. Dolore profondo.
Tanto per l'uno che per l'altro, dolore semplicemente uma-

no, sentito da figli che perdono la loro madre e che, come noi
tutti, soffrono e lo mostrano. Certo, un giorno alla morte di
Luigi Comollo Don Bosco avova fatto voto di non attaccarsi
che ai beni eterni. Ma quel cuore era rimasto, nonostante tutto,
cuore sensibile e affettuoso. Amare le creature umane foss'an-
che nel loro aspetto perituro, non è forse amare ciò che Dio
ha creato? Come avrebbe potuto non conservare i legami na-
turali che allacciano sulla terra i figli tra di loro, lui che non
aye:ra escluso dalla terca l'amore per la carne diseredata del-
l'uomo, nel quale ogni dolore fisico arrlva fatalmente all'ani-
ma?...

Don Bosco pianse sua madre, la pianse molto, con lacrime
vere di figlio, come vicino a lui la piangeva suo fratello. Ma
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dietro alle lacrime umane brillavano per lui le luci dell'eter-
nità. Illuminavano quel dolore e gli ricordavano le azioni e

gli atti da farc. Non era egli stato creato per crescere e irrobu-
stirsi nella prova? Nè il suo corpo nè la sua anima dovevano
rimanere inattivi.

Anzitutto, che pensare? Che dire? Che fare?
Lo seppe subito.
Andò alla " C-ronsolata >>, una chiesa che era cara a sva

mamma. Erano Ie cinque del mattino. L'anima di mamma
Margherita si era staccata dal corpo due ore prima. Bisognava
pregare per quell'anima. Disse la prima messa (in quel mo-
mento era ancora buio) per il riposo dell'anima di sua madre.

Alf improvviso, all'altare, fu preso da una ispirazione.
Aveva bisogno di una madre. E lì ce n'era una, la .. Co,nso-
lata rr, la Consolatrice, la piri materna di tu te le madri, la
piri accessibile...

Ecco perchè ascoltando il suo cuore di figlio Don Bosco
le parlò familiarmente come un figlio domandandole di ve-
nirgli in aiuto sulla terra come l'aveva già fatto sua mamma.
Le offriva tutte le sue preoccupazioni, tutte le sue pene, cioè
tutto se stesso. E d'ora in poi sarebbe stata Lei, Madre di Dio,
la madre di quell'umile prete...

... Ora, le disse, bisogna che voi prendiate il posto lasciato
vuoto. IJna mamma nella mia grande famiglia è indispensabile.
Chi lo potrebbe fare se non voi? Tutti i miei ragazzi, io ve Ii
confido. Vegliate sulla loro vita e sulla loro anima, adesso e
Sempre... ».

Ecco, in un certo modo ufficialmente, l'opera intera di Don
Bosco, quella presente e quella futura, .votata alla Vergine
Maria. Don Bosco è un santo mariale. In quanto uorno ha na-
turalmente un'anima di 6glio. La confide nza è uno dei segni
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maggiori di queste anime pervase dall'idea della madre. Per

quanto siano virili hanno bisogno di una presenza tutelare.

Non per debolezz.a, perchè Don Bosco è la f orza stessa, ma per

amore. Confidenza, ripeto. Chi la potrebbe negare dopo aver

ascoltato il suo appello alla Madre celeste? Come avrebbe

osato lui, così umile di cuore, chiederle di essere madre, di
riempire un posto lasciato vuoto, il posto di una povera don-

na,-se non avesse presentito che Lei avrebbe accettato quel fi-
glio orfano, ella che gli aveva confidato tanti orfani sulla

terra?
Non c'era altri che lei che potesse essere la madre di un

tale figlio...

Con la scomparsa di mamma Margherita (zt novembre

r8y6) si chiude un periodo di 11 anni. Perchè è l'8 dicembre

r84r che Don Bosco aveva incontrato e carcchizzato il suo

primo orfanello, Bartolomeo Garelli. Umile origine di un apo-

stolato grandioso. Ma è a datare dal 1846 che l'opera mette

le vere fondamenta, e si delinea e si sviluppa. Dieci anni di la-

vori dolorosi, ma quali risultati!
Perchè in dieci anni Don Bosco:

- costruì la sua chiesa,

- creò un internato in cui raccogliere centocinquanta ra-
gazzi,

- raggruppò attorno a questi interni cinquecento esterni,

- mise in marcia quattro laboratori e quattro classi di
latino,

- fece ordinare dieci preti, insegnanti ed educato5i se-

conto il suo spirito,
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- consolidò accanto all'Opera il suo antico Oratorio,
- infine - vero miracolo - disarmò e conquistò gli

scettici.
Gli scettici hanno la pelle dura! ma i fatti erano rì inne-

gabili: i fatti umani, cioè quel piccolo popolo di ragazzi; i
fatti materiali, cioè quegli edifici...

Perchè cosrruire è un argomento che colpisce lo spirito in
pieno cuore, oserei dire. È facile negare le costruzioni àell'ani-
ma, ma non si osa negare quelle della pietra. Don Bosco è un
uomo che lavora le anime e che, nello stesso tempo, lavora
fortemente la pietra. È un costrutrore.

Ha i suoi sogni, i suoi ideali, ma non li lascia nell,ozio. Non
vi si compiace. senza tregua egli dà una sagom a) nna concre-
tezza, una realtà a ciò che gli invade il pensiero. Ama le opere
finite, ben fatte, che si possano renere solidament. i., .,r,o .
dove, egli lo sa bene, il sogno che le ha ispirate all'inizio, è in-
corporato e vive con quelle.

. Naturalmente quando riuscì là dove quasi tutti avevano
gridato e proclamato ch.e srava dando la caccia alle farfalle si
gridò al miracolo. Ma lui, che aveva con Dio quelle relazioni
misteriose che solo i santi possono conoscere, rispondeva a
quelle lodi tardive:

- Io non ho gran merito. Le circostanze mi hanno ser_
vito. Mi sono lasciato condurre dagli avvenimenti. Ecco turto...

Non dobbiamo vedere in queste parole una falsa modestia,
ma l'espressione sincera di ciò che lui sapeva, che cioè era Dio
l'autore del miracolo, del quale lui era sraro semplicemente l,o-
peraio. Ma noi nella scelta f arta da Dio di quesro umile ope-
raio vediamo di che pregio era quell,anima...
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D'altronde c'era del vero in ciò che diceva di sè Don Bosco.
Don Bosco, da vero realista, teneva conto abilmente delle

circostanze, dei propri mezzi e anche della sorte, cioè della
fortuna.

Giammai un uomo così tenace ebbe all'occasione tanra
flessibilità. La sua dolce cocciutaggine diveniva flessibile e non
si spezzava. Uùlizzava con successo anche l'ostacolo. O lo si

spezza o lo si gira. Tutto sta nel conoscerne la natura: se di
cristallo o di ferro. Ora non c'era nessun altro uguale a lui
per indovinarlo con pari frnezza di spirito.

Tuttavia ciò che egli ama, ciò che egli cerca di preferen-
za, è il cammino diritto, la xrada che porta speditamente alla
meta.

È per questo che in certi momenri, preso dalla maestà della
sua missione, egli osa, urta, spezza. Se bisogna tagliare i ponri,
li taglia. E se non rocca a lui piegare, saranno gli altri a pie-
garsi.

Ma senza fracasso. I suoi gesti sono calmi. Anche nei peg-
giori momenti resta imperturbabile. S'è dominaro una voka
per sempre. Il fuoco che lo bruciava nella sua rnfanzia, brucia
sempre ma di nascosto. Esternamente sorride e ha una parola
affabile. Per questo i suoi rifiuti, le sue negarive, moderate nel
tono, so,no frutto di una lunga pazienza, senza. debolezza. An-
che quando esige non dimostra di esigere. È sempre affabile.

Ha un'attrattiva, oserei dire un fascino speciale. Nessuno
vi si sottrae perchè con lui si vive anima ad anima. Coloro che
resteranno insensibili (e ce ne furono), si giudicheranno essi

stessi da quella loro incapackà" a comunicare con una carirà,
con un amore così visibile.La carità gli scoppiava dagli occhi
e ne traboccaya. Per non esserne toccati bisognava non avere
in sè nessuna scintilla di amore...
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COMBATTIMENTI





Dal r 8 S + i collaboratori di Don Bosco si dettero il nome

di Salesiani, in ricordo di San Francesco di Sales che presero

come loro patrono. Ma non costituivano ancora una Società.

Questa sarà definitivamente riconosciuta da Roma vent'anni
dopo (r874).

Frutto di lotte dolorose e di sforzi continui, quel ricono-
scimento di'Roma consacrò l'uomo e la sua Opera: la sua rea-

lizzazione fu I'idea dominante di un lungo periodo in cui Don
Bosco oscillò tra alti e bassi, talvolta drammatici.

Come sempre nella vita del santo, anche allora abbonda-

no gli aneddoti. Ce lo mostrano vivo, e bisognerà sottoli-
nearli. Ma occorre dare uno sguardo generale ai suoi atti eroi-
ci. Con Don Bosco si entra sempre nella lotta.

Lotta offensiva, lotta difensiva.
Offensiva, con la propaganda, con la parola, con la stam-

pa, con i libri, con i fascicoli e anche con gli almanacchi...
Ma anche con le Opere, con le nuove fondazioni. Alcune

- rararnente - caduche, ma la maggior parte durevoli. Sorge
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una nuova Società, una nuova Società di donne: le Figlie di
Maria Ausiliatrice Q87 z).

Lotta difensiva anche; naturalmente, poichè Don"Bosco,
vigoroso assalitore, attira la controffensiva.

Difensiva contro le sètte e particolarmente contro i Val-
desi.

Difensiva (lo diciamo, con grande tristezza) anche conrro
I'autorità diocesana, contro due arcivescovi che lo avversa-
rono.

Da ciò scaturiva un'attività più che mai intensa, ma di
nuova natura. Ecco Don Bosco uscire dal Piemonte e viaggia-
re. Andrà zo volte a Roma da due Papi, Pio IX e Leone XIII.

Va e viene, fa dei giri apostolici. Mai un istante di riposo.
Diverse malattie crudelissime e mali affliggenti gli logora-

no il povero corpo strapazzato. Egli non ci bada. I malanni
non cessano di moltiplicarsi, di crescere, senza frenare tuttavia
il suo ardore di apostolo nel combattimento. Alla fine però lo
uccideranno. Il suo corpo ha sofferto il martirio. Ma come sem-

pre, l'anima ha vinto...
Alla fine egli trionfa di tutti gli ostacoli, forza tutte le por-

te, commuove press'a poco tutti i cuori e allarga l'area del

suo apostolato in misura tale che, appena sarà approvata la
Congregazione, le missioni salesiane si prepareranno a sciama-
re fuori kalia. Già allora miravano a rutta la terra.

Nel r874 quando la Congregazione fu riconosciuta, Don
Bosco è già qualcuno. Non è più soltanto un qualcuno per un
gruppo ardente di fedeli, ma per i cristiani d'Italia è già emi-
nentemente un uomo di Dio.

Intanto oltre frontiera, soprattutto in Francia, si intende
pronunciare il suo nome) si attende la sua venuta, la si desi-

142



dera, si prevede che incarnerà una speranza. Per dir tutto: egli
irradia.

Non occorre che il ricordo delle sue sofferenze ci lasci ve-
dere il suo voito raggrinzito dallo sforzo. Alla fine della vita,
certo, le prove, gli anni, le malattie lo segnarono in misura
sconvolgente. Ma a quarant'anni quell'uomo conservava an-
cora molto della sua forte giovinezza; i ritratti ne fanno fede.

Il suo corpo non è grande, ma tarchiato, robusto, dotato
di una forza prodigiosa. I1 volto è aperto, a specchio dell'ani-
ma. I suoi lineamenti rivelano il suo coraggio calmo, la sua lu-
cidità, la sua bontà. Ciò salta subito agli occhi. Ma la fronte
alta, ben scalpellata, il naso potente, la bocca delicata, lo sguar-

do così sicuro parlano ancora più eloquentemente. La sua vasta
intelligenza, la volontà senza debolezze,la carità senza limiti
lasciano di lui un'immagine indimenticabile.

In azione, noi 1o sappiamo, era di spirito naturalmente at-
tivo. Si direbbe oggi: " invadente ,. Da ciò quell'insaziabilità
di conquisrc alla maggior gloria di Dio. Ed è per questo che

indisponèva alcune persone. Le smuoveva dal conforto morale
di un'immobilità soddisfatta e le sconvolgeva con dei piani
invadenti. La vita di Don Bosco continua a svilupparsi nella
lotta.

Ma per vincere, anche se si ama l'attacco, bisogna poter
contare su una base solida. Ciò è romano. Per Don Bosco que-
sta base sarà la creazione di una Società religiosa, di una So-
cietà tutta sua: i Salesiani.

L'attacco prenderà forma di propaganda contro l'eresia
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- i Valdesi - e l'irreligione - cioè lo spirito laico, l'atei-
smo. << Nè Dio nè padroni ,r: s6g6 la formula dei suoi nemici.

Nemici terribili. La batr.aglia su due fronti sarà rremenda,
ma alla fine vittoriosa.

Non mancheranno aneddoti drammatici, che si inserisco-
no in quella battaglia.

I due fronti non si possono separare. Il successo della sua

opera, così cattolica, la sua lenta ma sicura progressione su-
scitano l'ostilità dei nemici che contava allora Roma in Italia,
e, in Roma stessa, l'animosità di spiriti gretti. Ce ne sono dap-

Pertutto.
iL rL r'-

L'Opera contava allora tre Oratori.
Ma il suo raggio di azione si estendeva oltre. Don Bosco

stesso era un nome che veniva ripetuto frequentemente, che
passava con simpatia di bocca in bocca in tutto il Piemonte.
Della sua opera si parlava molto, ma più ancora, per così dire,
si parlava dei suoi fatti, delle sue azioni, dei suoi gesti, soprat-
tutto tra il popolo. La buona gente ama l'aneddoto che col-
pisce. E Don Bosco era il prete che ne forniva più di tutti.
Senza alcun piano di pubblicità, egli diceva delle parole, fa-
ceva dei gesti che avevano degli echi nel pubblico.

E ce n'era motivo, bisogna dirlo. Non abbiamo che l'im-
barazzo della scelta per riferirne alcuni.

Se i fanciulli e gli adolescenti di strada gli erano cari, quel-
li delle carceri non gli erano meno cari. In prossimità della Pa-
squa andava a predicare a quei ragazzi carcerati.Era una pre-
dicazione irresistibile. Egli affascinava quei cuori come tutti
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gli altri. E quei cuori parimenti affascinavano lui. Era lì, il suo
segreto. Donarsi per conquistare...

IJn anno si mette in testa un'idea... Un'idea alla Don Bo-
sco. Nella casa dei corrigendi La Generala, tutti i ragazzi ave-
vano fatto la Comunione. Tutti!... Bisognava dare loro una
ricompensa. E quale ricompensa meglio d'una passeggiata al-
I'aria aperta, fuori prigione?... Perchè non andare a dieci chi-
lometri di distanza, nel parco reale di Stupinigi?... Ma quei
ragazzr sono trecento!... Occorrerebbero delle guardie!... No,
niente guardie!... Don Bosco li farà, uscire, li condurrà fuori,
li riporterà denrro, tutto da solo...

A questa proposra insolita, pensare se il direttore delle
carceri non fece un salto sulla sedia!... Rifiuto elegante. .. Ma
è veramente pazzo, pensa. Avevano ragione a dirlo... ,.

QueI pazzo, cocciuto secondo la sua abitudine, se ne va a
trovare con la massima tranquillità il ministro. Il ministro si
chiamava Rattazzi e passava per uomo intelligente. Era vero,
perchè accettò... ma propose, per evitare incidenti (non si sa

mai!) alcuni poliziotti in borghese, di scorta. Una misura di
prudenza.

- Sì, replicò Don Bosco, ma i miei ragazzi non saranno
più liberi, e io voglio dar loro un po' di libertà.

- Voi me ne porrerere indietro dieci su trecenro!

- Ve li riporterò tutti, Eccellenza.
L'Eccellenza decisamente era degno di ascoitare quel pre-

te. Gli conferì i pieni poteri. Così i rrecenro ragazzi se ne an-
darono in campagna. Don Bosco è in mezzo a loro. Un asino
porta le ceste piene di viveri. Pranzo sull'erba. Ci si diverte.
IJno spettacolo meraviglioso. Come è dolce la libertà!... E po,i
si rientra. Si riprende senza storie il cammino che riporta alle
prigioni. Ciò nonostante, tutri sono contenri. Così contenti che
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fanno montare Don Bosco in groppa all'asino, oerchè quel
pover'uomo non ne poteva più dalla fatica...

Un ritorno trionfale.

Sono fatti questi che impressionano. Non sono forse una

specie di miracolo?... Nessun ragazzo mancò all'appello.
I miracoli fanno sempre scalpore: uno scalpore che non è

sempre senza pericoli, soprattutto nel mondo della delinquen-
za. È un mondo assai suscettibile e Don Bosco gli aveva lancia-
to una sfida.

È stato forse a causa di questa sfida che quattro tipi loschi
perpetrarono contro di lui un colpo malvagio?...

Un mattino Don Bosco transita, solo in un terreno aperto,
là dove oggi sorge una stazione ferroviaria. All'improvviso
balzano dinanzi a lui quattro loschi figuri. Non c'è nessun al-
tro in vista. Senza dubbio sono dei delinquenti. Don Bosco è
in cattive acque... In maniera brusca gli sbarrano la strada.

- Reverendo, c'è una questio,ne tra noi. Vogliamo avere

lei come giudice.
Inquietante inizio. E che grinte! Quattro contro uno, è

troppo. Bisogna essere scaltri per cavarsela.

Don Bosco si guarda bene dal chiedere loro che specie

di litigio li metta in conflitto. Essi aspettano. L'importante
è farli aspettare ancora prendendo un atteggiamento inno-
centissimo e tranquillo.

- Ascoltate: per meglio intendervi, miei buoni amici, an-
diamo a bere un caffè in piazza San Carlo. Pagherò io.

L'invito è allettevole. Accettano.
Eccoli in città. È l'essenziale. Lungo la strada hanno chiac-

chierato. Ciascuno ha un suo pensiero segreto in testa.
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E Don Bosco all'improvviso:

- Guardate, ecco una chiesa. Perchè non entriamo?
Un'Ave Maria non farà male a nessuno...

- Ma lei ci fa dire tutto un Rosario!... Dove andiamo a

finire?...

- Ma no, un'Ave Maria, non di più. Dopo pago io il caf-
fè...

I quattro tipacci, soggiogati, di malavoglia, seguono mu-
gugnando lo strano prete.

Recitano un'Ave Maria.
Poi al caffè. Si chiacchiera. Per cavarsi dall'imbroglio Don

Bosco non ha uguali. In pochi minuti ha visto letteralmente il
fondo di quelle povere anime di giovanotti abbandonati.

- E se andassimo tutti e cinque insieme a rosicchiare qual-
cosa in casa di mia madre? Essa si intende bene di cucina...

Altro allettamento. Ci cascano: prima un caffè, poi un
pranzettot Sembra quasi un sogno...

Eccoli a Valdocco.
Adesso Don Bosco sa tutto e ha co,mpreso ciò che può fare.

Li ha già fatti suoi e bisogna che li tenga bene, perchè ciò che

sta per proporre potrebbe sembrare quasi incredibile:

- Se la morte, amici miei, vi cogliesse alf improvviso in
che stato vi preseÀtereste a Dio?

Domanda inattesa. I quattro restano stupefatti. commossi,
senza parole...

Il colpo ha toccato direttamente il cuore; è lì che mirava
Don Bosco. Lui conosce bene il cuore umano, lui che è tut-
to cuore. Anch'essi hanno un cuore. Si tratta di trovario e

di puntare lì direttamente. E lui ci arriva con la sua bruciante
dolcezza.

Cinque minuti dopo li confessa, tranne uno. Ma tutqi ri-
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torneranno ancora. È una prodezza questa che richiama sul
piano morale e religioso le bravure acrobatiche dell'adolescen-
te Giovannino Bosco. La differenza è che qui in palio c'è una
anima e il gioco è più difficile. Non si tratta più di slanciarsi
da terra sino alla cima di un albero, ma di volteggiar e senza ca-
dere sul filo invisibile teso trala terra e Dio: un filo che si rom-
pe, fragilissimo, spesso agganciato male a rerra perchè parte
da un cuore in peccato...

La co,nfessione è sempre stata per Don Bosco una cosa im-
portante. La confessione rasserena e vincola. Quanto piri uno
si libera nell'accusa, tanto più rimane vincolato nell'amore.
E Don Bosco vincolava e legava... Nella sua vita non mancano
confessioni insolite e strane. Egli trasforma radicalmente an-
che i peggiori, così come si rivolta un guanto. La sua ratrica
consiste nel non perdere un minuto di tempo. Se l'occasione
stringe, confessa subito sul posto, fosse pure all'aria aperta.
Tanto di guadagnato...

lJna sera, uno sconosciuto lo ferma e gli dice: " Fuori il
borsellino! ,. Povero borsellino di Don Bosco!...

A questa minaccia inquietante Don Bosco risponde senza
scomporsi con la sua solita dolcezza.In poche parole esprime
la sua pena al vedere un giovanotto fare quel mestiere. Oh!
certo la sua pena!... E siccome è una vera pena, il tono di
dolore lo si avverte e in Don Bosco, è un tono che tocca pro-
fondamente l'anima... L'uomo rimane smontato... Da una
parola all'akra (ed è una parola convincenre e solida) Don
Bosco allaccia una conversazione: quando si conversa con
Don Bosco si va sempre a 6nire lontano. Quel vagabondo
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racconta la sua vita. Non è forse un confessarsi vinto?... Le
cose filano di bene in meglio. Il confessore si siede su di un
parapetto e lo confessa. Il penitente è in ginocchio; in ginoc-
chi a piazza Castello!... La notte è scesa; passa un canonico.
Vede quella scena, ma vagamente, perchè fa già buio... Pensa

fra di sè: " È certamente Don Bosco. Non c'è nulla che lo
fermi; lui solo è capace di un colpo simile... ".

Trionfo della carità, della dolcezza...

Ma non bisogna dimenticare che quell'uomo dolce e mite,
all'occasione, è capace di far uso, se necessario, della sua

forza fisica e della sua destrezza.

A un criminale armato di bastone egli risponde con uno
scatto che lo manda diritto a terra,, sfiancandolo.

Quello scatto oso dire che non mi dispiace.

Giova sapere qualche volta che le persone miti non sono

mica stupide e che coloro che sopportano con pazienza pos-
sono all'occasione usare anche un po' di violenza, senza abu-
sarne. Forse non è cosa cattiva - mi permetto di dirlo -
che i buoni talvolta scarichino i loro nervi sui delinquenti.
E i nervi di un santo sono messi a dura prova. Dominarli,
certo è la vocazione del santo. Ma come ce 1o fa sentire più
umano, più simile a noi, un suo gesto qualche volta un po'
troppo vivo, o almeno che noi giudichiamo tale in un uomo
di carità... Sappiamo allora che ci assomiglia.

Mi si perdoni questo pensiero che formula indiscretamente
una simile rassomiglianza. Non è certo una rassomiglianza
nella virtù. Io lodo per parte mia Don Bosco capace di una
difesa legittima che ha usato così poco la sua forza anche in
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circostanze tragiche in cui la sua vita correva pericolo. L'a-
vrebbe potuto fare di più senza scapitarne dato che si trat-
tava solo di fortuiti cartivi incontri.

Ma ahimè. Molto spesso e più gravemenre Don Bosco
corse rischio di morire per causa di altri delinquenti, ben
diversi da questi vagabondi. Costoro miravano soprarturto
al suo borsellino. Esercitavano il loro mesriere. È sicuro in-
vece che contro Don Bosco l'assassinio, a diverse riprese,
fu premeditato e organizzato semplicemenre perchè lui era
Don Bosco, uomo di Dio.

Per quattro anni QS5z-56) Don Bosco fu bersaglio di
tentativi di assassinio. Gli resero numerosi agguari. Don Bo-
sco li evitò, ma sempre d'un soffio, per miracolo. Ci sono a
questo riguardo delle precise restimonianze.

Ma perchè questo odio?
Non è un mistero. La propaganda che egli faceva con la

parola e con gli scritti e il suo apostolato cattolico irritarono,
spaventarono, misero sossopra tutti coloro - ed erano po-
tenti - che avevano incominciato a strappare le masse popo-
lari alla Chiesa. L'irreligione e Ie sette eretiche trovavano in
Don Bosco l'unico bersaglio che contasse allora in Italia. Don
Bosco ebbe così a lottare conrro l'areismo, il libero pensiero
e i Valdesi.

In quegli anni l'anticlericalismo batteva il pieno. Mazzini
era in auge insieme al filosofo Gioberti. fJna stampa ben
organizzata, alimentata da interessi e sussidi porenri, presen-
tava le idee nuove con la maggior scaltrezza possibile. Il
popolo vi abboccava volentieri. I1 progresso dell'irreligione
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era tale che, senza infiltrarsi in campo dottrinale era riuscito

a tacitare una parte del clero che, per prudenza, non osava

opporsi col vigore e con la chiarezza desiderabile. Così Ia
gente a poco a poco veniva insidiata e conquistata e, ciò che

è peggio, la Chiesa era minacciata nel suo clero.

Questo doppio pericolo spaventò Don Bosco. Egli ne ve-

deva bene 1o scopo preciso, i punti di attacco, il progredire,
la mèta finale, cioè la rovina della Chiesa. Ma Ia sua natura

che, 1o si sa, non 1o portava a cedere, gli ispirò subito una

volontà di combattimento irnmediato. Vi si buttò con la foga

abituale. Rapidamente, ideò il suo piano di battaglia, forgiò
le armi e se ne servì su tutti i fronti.

IJtilizzò i mezzi migliori per arrivare alle masse: ia stampa

con le Letture Cattolicbe; l'almanacco con il nome elegante

di Galantuot'no, il manuale con la Storia della Cbiesa e la
Storia d'Italia, i classici, con proprie edizioni scolastiche, le

opere con le Missioni al popolo ela Confraternita della Mise-

ricordia, la fondazione delle suore, Figlie di Maria Ausilia-
trice, I'apostolato orale con i suoi giri apostolici in tutto il
Piemonte (e questo per vent'anni), gli esercizi spirituali pre-

dicati a Sant'Ignazio e l'azione ammirevole svolta da tutti
i suoi ragazzi durante il colera del 18y4...

Questa semplice enumerazione dice molto e potrebbe ba-

stare. Tuttavia non è inutile studiare più da vicino e vedere

ciò che fu anzitutto l'essenziale: la lotta contro i Valdesi.

:l :i ,i

Chi erano i Valdesi?
A definirli esattamente, non erano nè luterani, nè calvi-

nisti. Li si confonde spesso - e a torto - con gli Albigesi
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o, peggio ancora, con i Catart. È certo che nei tempi lon-
tani del XII secolo ebbero relazione con questi ultimi. Ma
ne differirono sia per la dottrina che per l'azione.

La setta valdese in origine è nata a Lione. Verso la fine
del XII secolo viveva in questa città un ricco mercante di
tessuti, Pietro Valdo: ricco ma pio; un cristiano fervenre.
Lione è un paese di commercio, di senso pratico e di fervore.
In ogni tempo le sètte vi pullularono. Il clima, il suolo, la
situazione, Ia confluenza delle razze hanno senza dubbio
favorito quesri fermenti spirituali. Gli interessi materiali, per
i quali Lione ha certamente il genio, non sono un grosso osta-
colo ad altri interessi che si richiamano all'anima. Sia che i
due interessi si compenetrino, sia che uno soprafraccia l,al-
tro, è raro che non li si trovino ambedue a Lione, in lotta
o affiancati.

Così fu di Pietro Valdo. Il suo commercio e il suo de-
naro, non gli impedivano di appassionarsi per la dottrina
della sacra Scrittura. Ma dato che non conosceva una parola
di latino, ricorse a un prete perchè gli traducesse in francése
il testo evangelico. che glielo traducesse e poi glielo com-
mentasse: ciò è naturale e del resto molto legittimo. Da di-
ciannove secoli la chiesa non è che un commento ininter-
rotto della Parola Santa di Dio.

Ma verso la 6ne del XII secolo i costumi non si confor-
mavano sempre all'insegnamento rigoroso di Gesù. Non si
viveva dappertutto cristianamente. Il lusso di una parte del
clero, cerre comodità di vita e altro di peggio s,ricitavano
scandalo in molti fedeli che venivano malamente impressio-
nati da uno sfarzo di potenza, di ricchezza e talvolta di orgo-
glio, contrario allo spirito evangelico.

Pietro valdo era uno di questi fedeli malconrenti e scan-
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dalizzati. Ma come rimediarvi?... Predicare con l'esempio?...
È ciò che risolse.

Se awoi essere pert'etto, pendi ciò cbe hai, disse Gesù, e

dàllo ai poaeri.
Così fece Pietro Valdo e subito andò sulle piazze pubbli-

che ad esaltare, come un nuovo San Francesco, la povertà.
Parlava bene: aveva regalato tutti i suoi beni. Subito gli
adepti affluirono. Fin qui niente di più cristiano e di più orto-
dosso. Valdo non voleva sraccarsi dalla Chiesa; si presentò ai
Papa Alessandro III. Ricevette la sua appros,azione. Ebbe
l'autorizzazione di predicare quasi in piena indipendenza,
la povertà. Permesso pericoloso. Si fa presro a scavalcare
il vescovo, si predica secondo le proprie idee; e chi non ha
le proprie idee? Ciascuno tiene alle sue; ed ecco che insensi-
bilmente si fanno degli strappi alla dottrina. Di strappo in
strappo, il tessuto senza cuciture si lacera. Appare l'eresia.

Occorsero sei anni perchè l'eresia apparisse.
I " Poveri di Lione " (era questo il nome che si erano

dati) furono condannati dal Papa (rr84). Allora si rivolta-
rono bellicosamenre conrro Roma, si proclamarono gli unici
eredi, gli unici testimoni di Cristo sulla terra. Eresia parenre.
La dottrina che diflusero era infatti nertamenre eretica.

Pur restando in alcuni punti discepoli del Signore, rifiu-
tarono la maggior parte delle istituzioni cattoliche. Niente
tradizione, niente autorità, niente immagini (anche la croce
venne abolita). Ripudio del culto dei santi e della Vergine.
Rifiuto della messa, della confessione, dell'estrema unzione,
del celibato dei preri, della vita monasrica. Abolizione dei
sacramenti, ad eccezione del battesimo e della cena eucari-
stica, che d'altronde divenne una semplice commemorazione.

È un piccolo riassunto del loro catechismo che è suffi-
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ciente a spiegare la risposta del Papa e l'anatèma. Questo inse-

gnamento mirava proprio a rovinare da cima a fondo Ia

Chiesa.
Scomunicati, i Valdesi subirono, come i Catari, la per-

secuzione. Si rifugiarono allora nelle alte valli del Piemonte,

dove varie volte i principi di Savoia li perseguitarono, spe-

cialmente nel momento in cui Luigi XIV revocava in Fran-
cia l'editto di Nantes. I Valdesi tuttavia persistettero nella
loro eresia. Protetti nelle loro posizioni dalle montagne, erano

tanto più cocciuti a persistere in quanto vivevano separati

da tutti, legati unicamente tra di loro da una vita rude e

spesso minacciata. Caratteri temprati dalle prove, avevano
la tenacia della loro razza e, in se stessi, soffocato ma pronto
ad esplodere, un bisogno di proselitismo che da secoli aspet-

tava solo un'occasione per riprendere l'azione contro la
Chiesa.

Questa occasione fu loro offerta nel 1848 dal re Carlo
Alberto. II re li emancipò.

Ora una serie di leggi che datavano da quell'anno aveva

scardinato Ia statuto della Chiesa. La Chiesa vi aveva perso

anzitutto i suoi privilegi e poi i suoi diritti. Espulsioni, sop-

pressione di conventi, ineleggibilità politica, laicizzazione
delle scuole: una vera persecuzione si abbattè sulla Chiesa.

Fu un aprire tutte le porte ad una campagna anticatto-
lica. Sarebbe stato strano che i Valdesi non avessero appro-
fittato di quell'occasione così propizia.

Intelligenti e ben diretti, mirarono di primo colpo al
punto sensibile, cioè al popolo. La loro dottrina cosl semplice,

e il ritorno alla povertà evangelica, con l'esclusione di tutto
ciò che la Chiesa vi aveva aggiunto durante i secoli, non pote-

vano che facilitare la loro propaganda presso gli ingenui.
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Essi non si presentavano apertamente come eretici, seguaci

del protestantesimo conosciuto, quello cioè di Lutero o di
Calvino. Potevano perciò turbare e sconvolgere i cuori cri-
stiani, senza spaventarli con dei nomi nettamente segnati di
eresia. Ma l'ardore che mettevano nel loro proselitismo non
era per ciò stesso meno vivo. La loro improvvisa emancipa-
zione li inebriò. Propagarono la loro dottrina con successo

nel cuore delle masse popolari. Il popolo rimaneva senza di-
fesa. Nessuno nella Chiesa si portava in soccorso.

Don Bosco raccolse il guanto di sfida. Ancora una volta
ci fu battaglia.

Forgiò un'arma, un opuscolo prima quindicinale, poi men-
sile (in brossura, di un centinaio di pagine) che chiamò Let-
twre Cattolicbe, che redasse tutto intero, lui da solo, per qual-
che tempo. Contenuto: esposizione della dottrina cattolica,
polemica contro i Valdesi, racconti, biografie. Stile: popo-
lare e sen2a volgarità. Prezzo modico, diffusione sicura:
quattordicimila copie vendute. Per quell'epoca era molto.

A quel successo i Valdesi opposero un almanacco: ,, L'A-
mico del t'ocolare ". Veniva distribuito gratuitamente. La ri-
sposta era pericolosa.

Don Bosco lanciò a sua volta il suo almanacco: o Il Ga-
lantuomo r.,. Fu il primo almanacco cattolico d'Europa. Lo si

pubblica ancora.
Bisogna battere il ferro quando è caldo. Don Bosco, instan-

cabile, scrisse dei manuali scolastici, una Storia d'ltalia, e

una Storia della Chiesa.
Bisogna aggiungere agli scritti anche la parola.
Era un'attività prodigiosa e ci si domanda come riusciva

a farcela. E tutto ciò oltre alla sua Opera e al suo aposto-
lato sacerdotale...

155



Nulla ne esce danneggiato,, ma ciò che più gli preme è la
vittoria. Su quel fronte egli riporta tali vantaggi che l'avver-
sario, sentendosi battuto, ricorre ai mezzi estremi.

Il più spiccio non è forse quello di mandare il seccatore
all'altro mondo?... Ciò sembrerebbe orribile, ma come negare
i fatti? Dopo le minacce, dopo i colpi che si mostrano inef-
ficaci, tramano contro di lui l'assassinio.

Questa volta non si uatta più di cattivi incontri, dovuti
al caso, con dei delinquenti comuni; si tratta di vere rrap-
pole organizzate, in cui sono proragonisti sicari prezzo.lati.

Se Don Bosco si salvò fu un miracolo, perchè appena
falliva un attentato, ne preparavano scaltramente un altro.

" Aiutati che il Ciel t'aiuta ". Gli avvenimenti, in questo
caso, confermarono il proverbio: e il Cielo ci mise larga-
mente la mano. Ma Don Bosco aiutava il Cielo. Era la sua
vocazione di santo. E lo aiutava, anche a rischio della sua
vita.

I suoi nemici usarono tutti i mezzi, ricorsero alle astu-
zie più sacrileghe. Di questi arrenrari assai numerosi ne cito
quattro significativi.

Dapprima usarono sbrigativamente il fucile. Ecco i fatti.
Don Bosco una sera stava facendo il catechismo nella

sua cappellina di Valdocco. L'assassino scalò il muro del
fabbricato, e si portò alla finestra. Vide Don Bosco, lo prese
di mira e sparò. La pallottola gli passò sotto il braccio...
Si infisse nel muro. Spavento di tutti i ragazzi. Don Bosco
conservò il suo sangue freddo.

- Ecco stracciata la mia veste piri bella. Che cattivo
tiratore !
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Ringraziò la Madonna.
Atteggiamento eroico che non è bravata, non è inco-

scienza, perchè Don Bosco sa benissimo che si attentava alla
sua vita. Ma sa anche che accanto a lui c'è una Guardia
invisibile, perchè la sua vita è legata alla sua opera, e la sua
opera è di Dio.

Tutto qui: Dio è presente.

Fallito quel colpo, i misteriosi organizzatori cambiano
tattica. Gli preparano delle imboscate. Si tratta di attirare
Don Bosco, da solo, in una località deserta e ben sbarrata,
nel quartiere più pericoloso della città. In che modo? Chie-
dono il suo ministero. I-Jn prete non può rifiutarsi dinanzi
ad un moribondo che 1o chiama per i Sacramenti.

Chiamano Don Bosco. Don Bosco diffida (e ne ha mo-
tivo!). Prende con sè quattro ragazzoni, solidi e robusti.

Arrivano in un tugurio in cui sono radunati dei bevi-
tori che fanno fracasso, straordinariamente allegri:

- Reverendo, un goccio?

- Io non bevo mai fuori pasto.
Gli versano nondimeno un bicchier di vino. Ma egli si

accorge subito che hanno preso il vino da una bottiglia
messa in disparte.

.evLza il bicchiere, brinda e lo ricolloca sul tavolo senza

averlo bevuto.
Gli altri, subito minacciosi, esclamano:

- Ma questo è un affronto! Lei ci deve, o di buon grado
o di cattivo grado, accontentare. Questo vino bisogna berio.

Don Bosco balza verso la porta, la spalanca. I quattro
giovanotti entrano nella stanza.
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Don Bosco prende il bicchiere e dice:

- Uno dei miei giovani berrà per me.

Colpo di scena. Spaventati, gli altri si oppongono:

- No, lei!
Don Bosco ha compreso. Respinge il bicchiere avvelenato.

Subito finiscono le minacce. Ma Don Bosco vuol andare fino
in fondo, avere il cuore pulito.

- Conducetemi dal moribondo.
Il moribondo stava bene, anzi troppo bene per ricevere

l'Olio Santo.
Don Bosco prudentemente si tira indietro, fingendo di

non aver compreso il senso di quella co,mmedia sacrilega.
Prudenza, prontezza di spirito e sangue freddo lo sal-

varono. È il fondo del suo carattere. Tuttavia, la morte lo
attendeva in quel bugigattolo. Egli ne dubitava già prima
di andarci, ma quel genere di appunramenti con la morre
non turbarono mai il suo gran cuore.

Dato che f imboscata ebbe fatto 6asco, inventarono un
altro espediente. Per fortuna che quei criminali mancavano
di fantasia. Per cui ricominciarono di nuovo da dove ave-
vano fallito, portandoci però qualche modifica.

Chiamano ancora una volta Don Bosco per amministrare
l'Olio Santo ad un moribondo. Ma questa volta è una donna
che domanda di morire in pace col Cielo.

Naturalmente è notte. Don Bosco, non meno natural-
mente è sul " Chi va là? ". È appena sfuggito alla morte.
Perciò porta con sè quattro robusti giovanotti. Ancora un
quartiere solitario e una casa isolata. Senza dubbio, è un
trabocchetto. La moribonda non è che un pretesto... Ma non
si sa mai... e Don Bosco entra.

C'era, è vero, una donna a letto che rantolava. Ma quat-
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tro tipacci armati di randelli fanno una strana guardia al-
l'ammalata.

Accoglienza inquietante, che allarma subito Don Bosco.
Tanto piri.che è buio, e c'è solo una candela appena accesa.

Si avvicina al letto:

- Allora, brava donna, ci mettiamo a posto con Dio?
E i'altra, senza più rantolare:

- Sì, ma prima voglio che mio cognato, quella ca:naglia
che vedete lì, mi domandi perdono; poi vedremo...

L'indiziato, « quella canaglia r, risponde. L'altra lo in-
sulta. La collera sale (almeno sembra salire); l'uomo furioso,
con un rovescio della mano, abbatte la candela. Si piomba
nel buio...

E subito quattro randelli entrano in gioco - ma su Don
Bosco... Don Bosco se lo aspettava. Prende subito una sedia
e se ne fa scudo. I colpi piovono su quello schermo. Don Bo-
sco fugge verso la porta, raggiunge le sue guardie: è nella stra-
da, ma insanguinato... La testa, intatta. La sedia l'ha pro-
tetto bene; le deve la vita, ma la mano è ferita. Un colpo
l'ha sbucciata fino all'osso. Una ferita, certo; ma non mortale.
Tutto sommato, se l'è cavata molto bene...

E adesso che fare?

Bisognava sporgere denuncia? Andare in tribunale? Que-
sta idea non poteva venire a Don Bosco. Era un'anima senza
rancore. E d'altronde come illudersi sui possibili risultati di
una denuncia che in qualche parte avrebbero bloccata prima
ancora che venissero svelati gli istigatori, i mandanti di quei
delitti? Don Bosco sapeva bene chi erano e sapeva che la loro
posizione li metteva al riparo da ogni azione legale.
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Incassò i colpi, fasciò la ferita e perseverò.
Se sapeva bene come comportarsi sapeva bene anche a

chi rivolgersi. Egli si rivolgeva a Dio. Perciò, come mancare
di fiducia?

Avrebbe dovuto tuttavia essere al riparo da quelle spe-
cie di inimicizie. Egli non si occupava di politica. Ma la poli-
tica ha dei margini ed è proprio in quei margini che Don Bo-
sco faceva sentire coraggiosamente la sua parola,.

La sua parola era così raggiante che, volere o no, rag-
giungeva il testo oltre i margini, e lo sconfessava. La carità",

afrermata fino a quel punto, port2 in sè tali giudizi che non
c'è nulla che sia al riparo della sua giustizia. Tutto bene,

ma è molto pericoloso per chi è giusto.

Giusto?... È la parola esatta. Perchè il giusto (che noi
riconosciamo e onoriamo) resta eroicamente fisso nelle lelgi
razionali della giustizia, che sono leggi umane. Non attende
il soccorso del miracolo nè il consiglio del Cielo. Del giusto
scriverà la storia, ma il giusto non darà sviluppo a leggende.

I santi hanno delle leggende. Anzi i santi del tempo antico
sono meravigliosamente avvolti di leggende. Di solito si crede
a quelle leggende, pur dicendo tra sè che non sono altro che
Ieggende: Poichè il fatto leggendario ha sempre uno sfondo
soprannaturale e il soprannaturale inquieta il buon senso

di cui ciascuno pensa di essere provvisto...
Tuttavia se ci sono valide testimonianze, se l'avveni-

mento si presenta come un fatto veramente storico, può
esser'ci motivo di dubbio?... La gente osserva: .. D'accordo,
San Francesco ha ammansito un lupo... Ciò è possibile... ma
in fondo come sapere se è proprio vero? È già passato tanto
tempo!... ".
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Ma Don Bosco quando visse? È forse passato tanto tem-
po?... Ci sono delle persone che l'hanno conosciuro e che
vivono ancora oggi, dei testimoni reali. Ora se lui ha com-
piuto, secondo queste testimonianze, ciò che si chiama mira-
colo, anzi veri miracoli constatati e riferiti da testimonianze
inoppugnabili, riferiti più di una voha, chi potrà metterli
in dubbio?

Dico questo a causa del Grigio, un cane. Quel cane ap-
pare, agisce, scompare nel più misrerioso dei modi. E non è

un cane fantasma. È un molosso, dal pelo grigio (di qui il
nome), dai denti enormi. Più di cento persone l'hanno visro,
l'hanno toccato familiarmente. Eppure non hanno mai sa-
puto da dove venisse, nè dove andasse. Quando aveva com-
piuto la sua opera, scompariva. Il cibo, lo rifiutava; il col-
lare, nemmeno per sogno. Ma che forza, che coraggio! Le
testimonianze su questo cane non mancano. Appare nel r 8 5 z
al crepuscolo. Poteva spaventare Don Bosco... Ma il cane
gli si avvicina, lo accarezza ed ecco subito fatta amicizia.
Amicizia opportuna. Don Bosco stava rientrando tardi nel
suo triste quartiere, così solitario e così malfamato. Nel r8yz
era l'epoca in cui i suoi nemici avevano fatto giuramento di
uccidere quel guastafeste di Don Bosco. I1 luogo era pro-
pizio e Don Bosco era la stessa temerarietà personificata.
Gli attentaii non tardano dunque a prodursi in serie...

In una notte d'inverno un individuo lo spia, piglia la
mira, spara su di lui un colpo di pistola, ma lo sbaglia.
Allora gli si precipita addosso per strangolarlo. Il cane bru-
scamente apparc, con un balzo salta alle spalle del criminale
mettendolo in fuga. E uno!...
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I-Jn'altra volta si mettono in due. Attaccano il povero
prete mentre è solo, naturalmente, alf improvviso. GIi incap-
pucciano la testa in un sacco. Don Bosco grida inutilmente.
II sacco 1o soffoca. Ma il Grigio balza su e butta a terra uno
degli aggressori. L'altro fugge. L'uomo a terra, azzannato,
geme e implora pietà. Stava per essere dilaniato. Don Bosco,

sempre caritatevolmente, placa il cane che allenta la morsa

e il bandito scappa a piena velocità.
Il Grigio era di statura tale da fronteggiare un'intera

banda. Molte altre volte Don Bosco gli dovette la vita. Fin-
chè durarono le persecuzioni, finchè gli tesero delle imbo-
scate, il cane fu sempre presente. Quando cessarono, non lo
si vide più. Rientrò nell'ombra misteriosamente come era
comParso...

A me piace il Grigio. Sarebbe e potrebbe essere forse

(e perchè no?) quello che io chiamerei " il cane degli angeli ".
Questo cane, a conti fatti, fra due o tre secoli si inserirà

naturalmente nella leggenda. Ma per noi resta collocato in
una sicura situazione storica. La sua presenza e i suoi inter-
venti non hanno nulla di immaginario. È un cane reale. Io
non voglio dire con questo che occorra rifrixare a questa

strana bestia un qualche cosa di preternaturale. Dio me ne

guardi!... Quel cane è esistito, e questo per la storia; quello
che ha fatto, lo ha fatto veramente. Ma nessuno ha mai
saputo perchè e come egli sia entrato in scena. E ciò - non
lo si può negare - è una buona parte di mistero.

Il fatto è valido quanto gli altri. Oserei però balbettare,,
pensando a quel cane Grigio, la parola commovente di « mi-
racolo "...
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D'altronde senza miracoli non ci sono santi. La vita di un
santo esige un bilancio di avvenimenti i più sconvolgend, di
interventi i più insoliti. In vent'anni di apostolato orale attra-
verso il Piemonte, Don Bosco ha fatalmente suscitato a di-
verse riprese delle sp€ranze che sembravano letteralmente
insensate. Ci si aspettava da lui, tanto era amato, sempre
più di quanto permettessela natura dell'uomo. Egli era messo

in qualche maniera al muro...
Sarebbe stato strano se non gli si fosse chiesto di far pio-

vere. Effettivamente fece piovere. Lui stesso rimase un po'
stupito tanto era modesto e umile.lQuesto accadde nell'anno
di grazia 1864 a Montemagno il giorno dell'Assunta. Dopo
mesi di siccità con un cielo implacabilmente tzzurrq alle
preghiere di Don Bosco un uragano si alzò all'improvviso e

inondò con trombe d'acqua la campagna. Si gridò al. mira-
colo. Avevano ragione! Perchè fino all'ultimo la pioggia
aveva rifiutato di cadere sul paese. Allora sapete ciò che disse

Don Bosco, senza scomporsi, alla Madre degli Angeli?

- Vedi? Non è il mio onore che è in giuoco. È il tuo,
mia buona Madre. Che diranno di te gli increduli che si fanno
beffa di me da tre giorni?...

Don Bosco è tutto qui, in questa sua familiarità col Cielo.
Tali miracoli, che si potrebbero chiamare (con un po'

di ardimento) miracoli a grande spettacolo, fdnno talvolta
dimenticare ingiustamente altri miracoli, quelli di un'umile
ed eroica carità., i miracoli nascosti, senza gloria, che si pro-
ducono nel fondo dei cuori, che fanno lievitare il sopranna-
turale e che hanno effetti di grande portata. Mobilitare una
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quarantina di ragazzi contro la morte, non è forse operare
quarant a. miracoli dell'anima?

Ora è.proprio questo che fece Don Bosco nel'y4. I1 colera
infieriva sulla città. Su dieci casi, sei erano mortali; e che

morte! I malati erano così orribili che i loro familiari li
ftlggivano. L'Oratorio di Don Bosco era attorniato da mo-
ribondi, da cadaveri. Tutto attorno a questi sventurati, per
paura, era stato fatto il vuoto. Don Bosco arruolò quaranta
ragazzi e li lanciò attraverso tutti questi orrori. Gli uni al
lazzaretto, gli altri al capezz.ale dei malati, a curare) a tra-
sportare, a sotterrare i morti, pronti ad ogni chiamata, notte
e giorno, dappertutto presenti e infaticabili. Alla fine non
avevano nemmeno il tempo di lavarsi. Ai poveri (e ce n'e-
rano!) si regalarono lenzuola, camicie, coperte. Le riserve
dell'Oratorio furono esaurite. L'epidemia durò tre mesi e per
tre mesi continuò quella carità...

Fatto straordinario. Nessuno dei quaranta ragazzi fu
colpito dal contagio.

Don Bosco ne rese naturalmente grazie alla sua protettrice,
la Vergine. Era il suo primo gesto, ad ogni successo. Coi piedi
in terra, e lo sguardo in cielo, egli resta fedele alla sua voca-
zione di intermediario modesto, che lavora duramente, instan-
cabilmente, amorosamente, in mezzo agli uomini, dato che

Dio si è fatto uomo e dato che c'è sempre qualche cosa di
buono da salvare, nonostante il vizio, in quei corpi mortali,
colmi di miseria, che sono i nostri corpi...
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LJn lavoro duro e rischioso, lo si può compiere mercè

I'entusiasmo della fede. Si può vivere anzi drammaticamen-

te, senza mollare, sotto la pressione dell'anima che si ri-
scalda. Le prove, in cui l'uomo sfida la morte, offrono semPre

a chi vi si impegna vigorosamente il sentimento confortante

della gran dezza.

Ma ci sono altri combattimenti. Gli ostacoli allora depri-

mono e l'eroismo sembra assente. Non si suPerano con uno

slancio entusiasta, ma con la tenacità radicata a" terra.
Non si fonda nulla che abbia valore senza arrivare, o

prima o poi, a questi difficili confronti con realtà piatte e

scoraggianti.
Lì arrivò Don Bosco quando volle fondare una sua Con-

gregazione: i Salesiani.

Dovette combattere - ciò che è sPesso doloroso, e anche

difficile - contro la propria famiglia, contro coloro che si

potevano chiamare i suoi Parenti, cioè contro i suoi capi

gerarchici, nella Chiesa. Intendiamoci: non lotta contro la
Chiesa. No! Ma lotta per la Chiesa, nella Chiesa, per im-
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piantarvi aurenrici figli della Chiesa, corpi e anime vorare
alla Chiesa.

Don Bosco non è ciò che oggi si chiama banalmente un
ribelle. Se in lui agisce la rivolta, è sempre nella carità, di
fronte allo spettacolo delle miserie umane.

Il ribelle invece esce dalla regola e la spezza. Si oppone
alla regola, che è essenzialmene gerarchica. Don Bosco resra
nella regola; non la spezza,la favorisce. Non mette in causa
la Gerarchia che non comprende momentaneamente i suoi
disegni, i suoi scopi. Si sforza anzi di illuminarla, di infor-
marla, di convincerla. E se la Gerarchia resta sorda alla sua
voce, anzichè separarsene, egli porca il dibattito, senza ri-
voltarsi, sino alla sommità di quella Gerarchia che intende
rafrorzare con un apporto e non indebolire con un rinne-
gamento.

Dall'Arcivescovo che gli sbarra la strada Don Bosco si
rivolge al Papa, che solo può aprirgliela. Si presenra a lui,
non gridando il suo diritto, ma con il rispetto, con la pru-
denza e con quella sua dolcezza innata di anima che, senza
sconvolgere nulla dell'econo,mia profond a della Chiesa, do-
manda di lasciarvi immettere un impulso giovanile e forte
di vigore.

Così si costruiscono i grandi monumenti. Occorre però
quella virtù che egli possedeva in maniera straordinaria: la
pazienza. Dai primi passi che egli fece (c-on prudenza) per
creare la sua Congregazione Salesiana, fino al riconosci-
mento ufficiale, passarono zt anni, quasi un quarto di secolo...
Cominciata nel r 852,la sua campagna pro-Salesiani terminò
soltanto nel fi74.

Merita dunque che ci si fermi sopra perchè il carattere
del santo, creando il mondo della sua Congregazione, vi si
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affermò con nettezza. Lo si ritrova, lo si riconosce, e se ne
scoprono ancora di più le virtù profonde.

Dico bene: profonde. Don Bosco non è sohanro un grande
uomo d'azione, uno che agita, fosse pure magnificamente,
la superficie delle cose, che suscira, smuove, dirige gli avve-
nimenti, che nasce, cammina, passa, scuotendo e costruendo,
e cercando il successo e il prestigio. Ah! Egli è ben più e

meglio. Se avessi a paragonarlo a qualche forza naturale,
direi che quest'umile prere è una specie di radice. Affonda lì
dove si trova, penetra lontano nella vita, la turba molto meno
che non ne capti le forze, ha meno preoccupazioni dell'avve-
nimento che delle sue conseguenze) non abolisce niente, co-
struisce. Se ne infischia del prestigio. Si tiene aggr appato al
suolo, il vecchio suolo delle anime. Vi nurre un albero con
la pazienza delle radici forti della quercia. Tutto ciò che
strappa alla rcrra lo trasforma in linfa, concrera e spirituale,
da cui sboccerà la vita di una famiglia dai rami giganteschi
e molteplici, che agita e fa stormire il vento caldo della
carità...

Detto questo (era indispensabile dirlo per scartare ogni
equivoco) la storia della fond azione della famiglia salesiana
è la storia di un conflitto con l'aurorità, di una lotta di un
semplice prete con due arcivescovi.

Se si esaminano i rapporti gerarchici o (se si preferisce)
le relazioni amministrative di Don Bosco con la Chiesa, si

constata che egli ha percorso la sua carriera di prete e di
apostolo in 4z anni (r846-t888), sotto l'p.utorità di due Papi,
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Pio IX (r846-1878) e Leone XIII (r878-1888), e che inol-
tre egli ebbe a fare direttamente con quattro sdperiori dio-
cesani, gli arcivescovi di Torino, cioè: Mons. Fransoni (esi-

liato in Francia), Mons. Riccardi di Netro, Mons. Gastaldi,

il Card. Alimonda.
Soltanto il primo e l'ultimo gli furono favorevoli, gli altri

due no. I1 più accanito, il terzo, lo contrastò sino alla 6ne.

Di più, dovette affrontare - e conquistare - la Congre-
gazione dei Vescovi e Regolari a Roma, appositamente inca-
ricara di studiare le costituzioni delle nuove Società religiose.

Se uso la parola « affrontare ,, è perchè Don Bosco in-
contrò sino alla fine fortissime opposizioni; tra Ie altre quelle

di potenti prelati, come monsignor Svegliati e i cardinali An-
tonelli e Berardi.

Certo, altrove numerosi vescovi gli furono spesso favo-
revoli. Ma i suo,i superiori diretti, quelli della diocesi, eccetto

il primo e l'ultimo, avversarono con accanimento i suoi di-
segni. Questi due alti prelati occuparono a lungo il seggio

episcopale di Torino. Don Bosco conobbe dunque per 20

anni, alla porta di casa sua, una ostilità che nulla riuscì a
placare.

Per fortuna, al vertice, due Papi 1o compresero. Due
appoggi sicuri. L'uno paternamente familiare e persino affet-
tuoso, Pio IX, anima gemella della sua; l'altro, Leone XIII,
f intelligenza personifrcata.

Se Don Bosco trionfò, fu grazie a loro. Si conquistò il
loro spirito e il loro cuore ) per mezzo dei suoi doni che si

possono riassumere in un'unica parola: santità. Santità già

diffusa nella sua anima prima ancora che fosse rico,nosciuta,

proclamata e inscritta ufficialmente, secondo i severi cànoni
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della Chiesa. Ma santità che Ie più alte anime - e rra queste

due Papi - sentivano presente in quell'uomo. In lui ogni
pensiero, ogni azione, ogni parola, ogni momento di pazienza
erano segni di elezione divina.

Fatto bizzarro: Don Bosco ricevette incoraggiamenti inat-
tesi da un uomo potentissimo, da un ministro anticlericale,
Rartazzi. Dio illumina chi vuole: illuminò quel libero pen-

satore. Questo intervento decise Don Bosco a tentare l'av-
ventura.

Ma una volta presa la decisione, restava tutto da fare.

Anzitutto fare accettare quelf idea nuova. Le idee nuove

in quei tempi ispiravano diffidenza e timore in un ambiente

che aveva sofferto e soffriva ancora per tro,ppe novità ostili.
La Chiesa se ne stava quindi .in allarme sulla difensiva, e

lo si capisce bene. Era da prevedersi che Don Bosco, per ripu-
tazione temerario, non fosse visto da tutti di buon occhio
quando osava presentare un progetto a prima vista inop-

POrtUno.
Ma ecco: Don Bosco 1o giudicava opportuno,. Conflitto

fatale. E dato che il santo era quello che era, lotta non meno
f.atale.

Lotta lunga, ahimè! Tanti, tanti anni, (18 almeno, se

non sbaglio) con peripezie altamente drammatiche. Poichè dal
primo oratorio ambulante, così precario, fino alla conces-

sione dell'ultimo privilegio che allaccia direttamente i Sale-

siani a Roma (1846-1884) non sono che combattimenti. Le
disfatte non mancano. Le vittorie sono conseguite solo perchè
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Don Bosco non accettò mai le sue disfatte. Ma quante pene!

Dei testi ne fanno fede:

" Questa croce che il Signore impose sulle spalle di Don
Bosco (scrisse il Cardinal Cagliero) non gli strappò mai un

gemito, un moto di impazienza, una rappresaglia. E Dio
sa nondimeno il tempo prezioso che egli perdette a difen-
dersi. Portò quel peso con coraggio, serenità ed umiltà, senza

perdere per un secondo la pace interna dell'anima, senza

interrompere un minuto il suo lavoro di apostolato. Questa
allegrezza dello spirito e questa unione inalterabile a Dio
in mezzo alle peggiori prove, sono veramente il distintivo,
il marchio dei santi ".

A ben iifletterci sembra che questo conflitto fosse essen-

zialmente l'urto di due foyze, quella dello spirito di avventu-
ra contro lo spirito di conservatorismo e di autorità.. L'uno
e l'altro si giustificavano. E non era la prima volta che si

scontravano quelle due forze. L'equilibrio sempre mantenuto
dalla Chiesa prova che quelle due forze le sono indispensa-
bili. Ma ci sono dei periodi in cui, a causa di gravi circo-
stanze) la loro opposizione diventa più acuta. Avviene allora
che nella ricerca dei beni celesti s'infiltrino e si mescolino tal-
volta passioni troppo umane. I migliori vi'possono cedere,

con le migliori intenzioni del mondo. E dato che il buon senso

vi può trovare il suo tornaconto, gli Illuminati non vi son visti
bene. Li si credono dei pazzi.

. La Chiesa, appena uscita da gravi tempeste, rituffata in
nuove tormente, si sentiva scossa. Rinnovare, come voleva
Don Bosco, poteva per gli spiriti ponderati sembrare pericoloso
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per quel vasto organismo ancora combattuto. << Restauriamo e

consolidiamo: sarà già molto per il momento ". Questo era

il pensiero dei saggi. " Del nuovo?... Attenzione! Chi dice nuo-
vo dice rischio,,. Ed era vero... Non era illogico che i respon-
sabili dei destini della Chiesa avessero dei timori. Ma sarebbe

stato necessario che nel loro partito non si fossero accese trop-
pe passioni umane. Come laici, noi non li giudichiamo. Noi
non sapremmo fare altro di meglio che citare testualmente a
questo proposito le parole di un prete e di un prete importan-
te, Don Auffray.

Egli scrive così:
.. Più di quaranta cardinali, arcivescovi e vescovi avevano

benevolmente testimoniato a Roma che la Congregazione Sa-
lesiana appariva loro costruita su basi solide; ma ahimè! Colui
la cui testimonianza doveva pesare di più, il nuovo arcive-
scovo di Torino, Monsignor Gastaldi, ex vescovo di Saluzzo,
non cessava di suscitare grane e noie a Don Bosco e alla sua

Opera. Questa antipatia si traduceva a Torino con misure
spiacevoli, in cui i diritti del servo di Dio erano misconosciuti,
e a Roma con rapporti che è meglio non qualificare... 'r.

Con questa espressione, Don Auffray li ha già elegante-
mente qualificati.

E adesso ecco i fatti, gli avvenimenti di quel lungo cal-
vario di ventidue anni (r852- fi74):

Le principali tappe possono segnarsi così:

Nel r8;2, i primi passi.

Nel r8r4, è trovato il nome della Congregazione.
Nel r8tt, Don Bosco ne sbozza le Regole.
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Nel r8;8, le presenta a Pio IX.
Nel 1859, elezione del primo Capitolo.
Nel 1862, primi voti pubblici.
Nel fi64, Decreto di lode. La Congregazione è tempo-

raneamente riconosciuta.
Dal r 867 al t869, gravi difficoltà con l'Arcivescovo di

Torino. (Affare delle Lettere Dimissoriali).
Nel t869, Roma approva in via provvisoria la Società.

Nel r874, approvazione definitiva.

Qui un'osservazione.
Don Bosco dovette dare ai suoi Arcivescovi f impressione

che egli guadagnava senza tregua di sottobanco (ed era vero,
ma la ragione era santa) e che non esitava, pur manifestando
una obbedienza formale, a scavalcare la loro autorità per otte-
nere direttamente dal Papa ciò che essi gli rifiutavano con osti-
naziome. Anche questo è vero e la ragione era ugualmente
santa.

Ma questa santità sfuggiva loro. Naturalissimo. Non è

forse vero che noi viviamo talvolta in vicinanza dei santi sen-

za accorgercene? Nemmeno i santi si conoscono...

Altra osservazione.

Si è detto che Don Bosco ha sbozzato la fondazione della
Società Salesiana perchè le circostanze lo hanno guidato natu-
ralmente. È vero. Tuttavia l'idea sonnecchiava in lui dal gior-
no in cui aveva avuto il primo sogno. Ma c'è un altro sogno in
cui f idea gli venne chiaramente proposta da Maria Ausilia-
trice. Un sogno che egli ebbe nel r84t, una notte.

La Madonna gli apparve; egli la chiama semplicemente

" la Signora,,.Lo conduce sui luoghi in cui erano stati suppli-
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ziati i martiri di Torino, Solutore, Avventore, Ottavio. E là
gli dice:

- In questo luogo sacro io voglio che Dio sia onorato in
maniera speciale.

., Ciò dicendo (racconta Don Bosco) Ella metteva il piede
nel punto stesso in cui ebbe luogo il primo martirio per indi-
carmelo con precisione. Vidi allora avanzare un numero infi-
nito di ragazzi; essi si premevano in quel locale che si ingran-
diva a vista d'occhio. Una vasta chiesa si alzava nel punto
designato dalla Signora. Dinanzi alla chiesa si stendeva una
bella piazza, dominata da una superba starua.

Ero aiutato nel mio apostolato da un certo numero di
collaboratori, di preti e chierici; però nel giro di un breve rem-
po tutti se ne andavano. Tentavo invano di guadagnarne al-
cuni alla mia opera.

Ricorsi di nuovo alla Signora.

- Vuoi sapere - mi disse - come trattenerli? Prendi
questo piccolo nastro e legalo alla loro fronte.

Presi quel nastro bianco su cui era scrirta la parola " Ob-
bedienza " e feci ciò che mi aveva indicato la Madonna. Lo
arrotolai attorno alla testa di parecchi dei miei collaboratori
e l'effetto fu radicale: nessuno di loro pensò più ad abbando-
narmi.

Così si formò la Congregazione Salesiana ".
E parlando all'improviso di sè in terza percona aggiunge:

" A partire da quel momento Don Bosco fu senza inquie-
tudine sull'avvenire della Congregazione. Parlava della sua

chiesa, della sua casa, dei suoi collaboratori, corne se fosse già
cosa fatta; ciò lo fece passare per pazzo agli occhi di alcuni
ecclesiastici che vollero chiuderlo in manicomio ,.

Questo fu il sogno.
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Ma ritorniamo alle circostanze. Se è vero che le circostanze
obbligarono in qualche modo Don Bosco a creare una società
religiosa, non furono che l'occasione che permise alla antica
idea di germinare, di arrivare alla luce, di crescere e di im-
porsi.

Dal r84z Don Bosco si era reso conto che gli occorrevano
dei collaboratori sempre più numerosi per assicurare l'esten-
sione della sua Opera. Collaboratori pieni del suo spirito, cioè
preti. Tentò cinque esperienze che fallirono. Si tattava di
trovare in mezzo ai suoi ragazzi coloro che, istruiti da lui, si

sarebbero dati in seguito al sacerdozio. Yita comune, fruga-
lità, dieci ore di lavoro al giorno. Questo era il programma.
E Don Bosco era l'unico insegnante per istruire quei discepoli.
Si mise all'opera.

Con quegli analfabeti dovette non soltanto insegnare a
leggere, ma portarli fino in ginnasio. Ci riuscì, con quattro di
loro, in diciotto mesi!... Ma ahimè! Una volta arrivati, lo ab-
bandonarono (r8yr).

Ammaestrato da questi insuccessi, ma ostinato ad ogni mo-
do, Don Bosco procedette allora con estrema prudenza. Biso-
gnava anzitutto non spaventare le vocazioni incipienti.

I1 y giugno r8;z per la prima volta Don Bosco riuni i suoi
discepoli nella sua anticamera. Che stava per dire?... " Aiu-
tatemi; io non vi domando altra cosa... ". Il suo pensiero pro-
fondo lo tenne ancora segreto. Lo rivelerà progressivamente,
quando li giudicherà maturi. Lavoro lento. Durerà parecchi
anni. Ci riuscì modestamente, ma ci riuscì. Nel r8yz potè for-
mare quattro preti.

Due anni più tardi (26 giugno r8l+) propose loro di le-

176



t



TEMPIO DI S. GIOVANNI BOSCO in Roma - Bassorilieoo di Auilio Torresini c/:e fi.an-
cleggia il grand.e mosaico cle fa d.a sfondo all'ahar maggiore - Particolare, (Foto Cao.

L Bessi, Canara)



garli con una prornessct, e più tardi con un voro. Era la festa
di San Francesco di Sales.

- Ebbene, voi vi chiamerete u Salesiani ", figli rniei, -disse Don Bosco.

" Salesiani "? E perchè
Anzitutto Don Bosco amava San Francesco di Sales, lo

amava già da molto tempo. Apostolo e polemista, difensore
della fede in paesi protestanti, oratore, conferenziere, uomo
della dolcezza, della pazienza, della carità, San Francesco di
Sales per inclinazione e per metodo aveya cercato di attirare
a sè, per condurle a Dio, le anime sbandate atrraverso I'azione
unica di una bontà instancabilmente attiva. Questa bontà Don
Bosco la sentiva vivere nel suo cuore, bontà che doveva dive-
nire il succo della sua dottrina, bontà di conquista e di gioia,
il cui ispiratore naturale non poteva essere che San Francesco
di Sales, popolare d'altronde in tutto il Piemonte.

Dunque un santo bene scelto; un nome che diceva tutto.

Trovare un nome, farlo proprio, metterlo in luce è già
molto, e spesso più di quanto si pensa. Sfortunatamente capita
che attiri l'attenzione, una attenzione un po' viva e qualche
volta pericolosa. Bisogna dunque avanzare con prudenza... E
Don Bosco lo sa.

Così Don Bosco comincia con f istituire, nell'intimità della
sua opera, un noviziato privato che il chierico Rua, di r6 anni,
inaugura nel r 8 y y. Rua pronuncia i suoi primi voti in pre-
senza di Don Bosco, senza testimoni. Momento solenne. Non
sono che in due. Ma questo novizio, questo adolescente chie-

12
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rico, futuro successore di San Giovanni Bosco è gia un ingag-
gio per l'avvenire. Quelle due creature di Dio vengono a por-
re, in segretezza, uno dei pilastri futuri della Società Sale-
siana.

Ai voti di Don Rua ne seguiranno altri.
Oh! non è una corsa, e i nuovi ascritti (collabo,ratori tanto

necessari) non sono certo senza difetti!
L'umano resta ancora pieno di esigenze in loro. Don Bo-

sco nsa la delicatezza necessaria. Dal momento che quei gio-
vani non offendono Dio, chiude un occhio su alcune monelle-
rie, e persino - horresco referens! - su un po' di pigrizia.
È una buona politica. Li riacciuffa a tempo debito. Non im-
porta che debba portare pazienza.

" ... Nella casa non èra f ideale, scrive... Più di un disor-
dine vi si diffondeva... Parecchi al mattino non riuscivano ad
alzarsi, per amore del letto; altri non scendevano a scuola e
non avvertivano nemmeno il Superiore... Se io avessi voluto
estirpare in un colpo solo tutte queste abitudini avrei dovuto
mandar via tutti i miei ragazzi e chiudere la casa, perchè mai
si sarebbero ad4ttati ad un simile tenor di vita... Erano dissi-
pati ma lavoratori, di buon cuore, di moralità provata! Pen-
savo: spento questo primo fuoco di giovinezza, saranno dei
collaboratori preziosi... Non mi ingannavo... Se avessi preteso
ottenere da loro la perfezione non avrei fatto nulla, o avrei
fatto molto poco. L'Oratorio avrebbe contato cinquanta al-
lievi, non di più... ".

Indulgenza e sapienza.

Intanto Don Bosco medita e studia le Regole che vuole
e che deve al più presto imporre a questi turbolenti giovani.
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Nel r8y5 le abbozza.
Si ispira a quattro fonti: i Gesuiti, i Rosminiani, gli Oblad

di Maria, i Redentoristi.

Queste Regole non sono frutto di un'idea astratta, di una

dottrina aprioristica, ma di una lunga e varia esperienza. Le
formula in due anni.

Mettere delle regole per iscritto era già un fondare una
Congregazione, almeno in sogno. Ma Don Bosco è un uomo

che fa vivere i suoi sogni... Il suo sogno è conosciuto d'altron-
de dai suoi protettori e amici, che lo sospingono a tradurlo in
realtà. Egli esita, lo si è visto. Eppure si tratta di prepararsi a

sopravvivere. Perchè, scomparso lui, che diventerà la sua

Opera?
Ritorno qui su di un fatto curioso perchè è abbastanza im-

portante per insistervi.
Chi incoraggia Don Bosco e chi alla fine lo decide è quel

potente ministro liberale cioè anticattolico, che si chiama Rat-
tazzi. Glielo dice nettamente:

- Don Bosco, vi conviene fondare una Società secondo

il vostro spirito.

- Ma, Eccellenza, le Congregazioni... la vostra legge le

mette alla porta...

- Intendiamoci bene sulla legge, Don Bosco. Se la vostra
Società si sottomette, come tutti i cittadini, alle regole civili
in corso, senza riserve di privilegi, voi a'vrete l'appoggio dello
Stato. Garantito.

Promessa ferma e assicurazione decisiva. Anzi qualcosa di
più: è quasi una collaborazione, uno stanziamento.

Con l'aiuto di Dio, quel libero pensatore sapeva di quale

udlità sociale fosse l'opera di quel buon prete.
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Don Bosco fa dunque il primo passo ufficiale presso la
Santa Sede (r858).

Non è l'ingaggio. Gli manca ancora un lungo cammino di
spine.

Si è nel r 8 y 8. Primi graffr e difficoltà. Occorre subito sbuc-
ciarsi la pelle, e talvolta anche insanguinarsi.

Dal r8y8 al r874, anno in cui finiscono le tribolazioni, quel
cammino di sangue, se calcolo bene, durò più di tre lustri.

Cinque anni di preparazione per fare germinare l'idea-ma-
dre, sedici anni per realizzarla. cinque viaggi a Roma, fatiche
spossanti, preoccupazioni incessanti, successi e insuccessi, che
itinerario! E sempre un passo dietro l'alrro, ma alla fine la vit-
toria. Seguiamolo nella sua fatica, rifacciamo questa dura
strada.

Nel r 8 5 8 Don Bosco va a Roma ed è ricevuto da Pio IX.
Gli domanda il favore di fondare regolarmente la sua Con-
gregazione. I1 Papa lo incoraggia. Don Bosco gli consegna le

" Regole r.
Di ritorno a Torino (e, lui pensa, con il vento in poppa)

svela ai suoi collaboratori il grande progorto. Posto il proble-
ma, si tatta di far pdssare dall'ombra alla luce una società
religiosa che già esisteva allo stato latente.

Intanto si vedrà... Si elegge dunque il primo Consiglio su-
periore: venticinque novizi si vincolano con giuramento.

L'avvenimento non fa strepito
Nel r86z un altro passo avanti. Riceve pubblicamente i

voti dei novizi.
E profedzza:
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" Tra venticinque anni, chissà, voi sarete più di mille ".
Ma il tempo passa e Roma rimane zitta. Don Bosco srin-

quieta. Nuovi passi. Scrive, sollecita, ottiene parecchie appro-
vazioni episcopali a sostegno della sua causa...

Alla fine Roma emette in favcire delle sue .. Regole ,, quello
che si chiama un... decreto di lode, (1863). Non è una appro-
vazione; è semplicemente una soglia indispensabile. Don Bosco
I'ha varcata.

Sfortunatamente Roma ha fatto delle correzioni al testo
di quelle " Regole ,. Ne ha fatto undici. Don Bosco ne accetta
sette, ne rifiuta quattro, tra le quali la più importanre: quella
delle Letter e D imis s oriali.

Cosa vuol dire questa parola?
Cito un'autorità salesiana:
.. Sono Lettere con le quali un superiore ecclesiastico (Ve-

scovo o Superiore religioso) presenta uno dei suoi sudditi al
Vescovo della diocesi in cui riceverà un Ordine sacro, come
l'Ostiariato o il Suddiaconato >>.

Ammettere che Don Bosco potesse rilasciare quelle Lettere
sarebbe stato riconoscergli ipso facto la qualità di Superiore
religioso. L'Arcivescovo di Torino non voleva; quesra qualità
gliela negava.

In generale i vescovi son poco propensi a concedere queste

autorizzazioni perchè vogliono tenere i loro preti in diocesi.
Ed è una buona ragione. Ma per Don Bosco risultava un peri-
colo mortale. Infatti, il presentare alle ordinazioni i propri
religiosi come membri della sua Società gli diventava quasi im-
possibile. Restavano sotto l'autorità del vescovo che a suo pia-
cimento poteva portarglieli via. Di più, si poteva esigere da
lui - come fu fatto - che egli mandasse i suoi chierici ai corsi
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di seminario, seguendo un orario che li impediva di lavorare
all'Oratorio. Gli studenti, cosl contesi, dovevano scegliere tra
l'Oratorio e i corsi di seminario. Più di uno vi perdette la vo-
cazione.

Occorreva che Don Bosco li avesse rurti per sè. Di qui la
necessita di ottenere l'autorizzazione e di accordare lui sresso

ai suoi candidati le famose Lettere Dimissoriali.
Per ottenerle Don Bosco lavorò cinque anni.

:l >l :l

Eccolo dunque una seconda volta a Roma QS67). Roma
dice di no. Ma il Papa gli dà un consiglio: " Mettetevi d'ac-
cordo a Torino con il vostro Arcivescovo ,. Eccellente consi-
glio, perchè infatti tutto stava lì: ottenere il consenso del suo
Arcivescovo.

Tuttavia a Torino la situazione non è buona. Il vecchio
Arcivescovo esiliato, sua Ecc. Mons. Fransoni, ha lasciato que-
sto mondo. Gli è successo Mons. Riccardi di Netro.

<, Ancora un amico >>r p€ns?. Don Bosco. Non vuole forse
l'Arcivescovo affidargli tre Piccoli Seminari? Non glielo ha
detto chiaramente? Ma improvvisamenre la scena cambia, e

cambia già al primo incontro di Don Bosco con il suo Supe-
riore.

- Monsignore, ho fondato una Congregazione...
Stupore dell'Arcivescovo.

- Io I'ignoravo, Don Bosco. E allora?

- Vorrei che mi accordasse un'esenzione...

- E quale?

- Di non dipendere dall'Ordinario...
L'Ordinario è l'Arcivescovo. È chiaro che non è contento.
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La conversazione taglia corto. Si lasciano molto fredda-
mente con parole vaghe.

E gli atti di ostilità non tardano. Interdizione a Don Bosco

di usare nella sua opera i chierici della diocesi. Solo gli allievi
del Grande Serninario potranno essere ordinati...

Povero Don Bosco! Ritorna. Supplica l'Arcivescovo. E

l'Arcivescovo si ostina...

- La Congregazione Salesiana? Ma io non so che cosa

sia...

- Ma, Monsignore, Roma l'ha accettata.Ye l'ha regolar-
mente segnalata con la pubblicazione di un Decreto di lode.

Questo'decreto voi I'avete certamente nei vostri archivi.

Quel Decreto era effettivamente negli archivi ma l'Arcive-
scovo voleva decisamente ignorarlo.

E durante questo tempo che cosa si fa a Roma?

Nonostante sedici raccomandazioni episcopali, la Santa

Sede, ispirata da un avversario del santo, Mons. Svegliati, ri-
dice di no.

- Don Bosco è testardo. Si ostina a non voler correggere

le sue ,, Regole » secondo i nostri consigli. Bene: aspetti.
Così parla la u Congregazione dei Vescovi e Regolari ".
Davvero povero Don Bosco! Rifà le sue valigie e per la

terza volta riprende il treno.

- Viaggio inutile, gli dicono gli amici. Hai scelto un brut-
tissimo momento. Tutri a Roma ti sono contro.

- Pregherò la Santa Vergine. Non le ho costruito recente-

mente una chiesa?

Erala grande basilica di Maria Ausiliatrice (giugno r868).
Gli uomini ragionano secondo il loro corto giudizio. Il san-

to invece sragiona alla propria maniera. E parte.

Roma gli f a una accoglienza grigia. Quasi tutta Ia Chiesa
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ufficiale, come se fosse srara preavverrita, 1o accoglie con fred-
dezza: è un seccatore...

Si sente solo in mezzo agli uomini.
' In questo càso tocca al Cielo intervenire. Lo pensa e lo

prega.

Il Cielo non è sordo. Gli offre quarrro occasioni di toccare
il cuore di quattro grandi prelati che gli sono osrili.

Ostili e malati. Tre almeno di loro. Il quarto invece ha un
nipotino moribondo.

E perchè non fare quamro miracoli?
Don Bosco si presenta, ne guarisce tre e salva il nipotino.
Guarigioni radicali e immediare. Come negare la presenza

in quel povero prere di un intervenro soprannaturale?
Come rifiutargli allora quell'appoggio che domanda? Il più

accanito avversario, Mons. Svegliati, è tra i miracolati. Ab-
bassa le àrmi; così anche gli altri...

Il f marzo 1869, cinquanta giorni dopo il suo arrivo a
Roma, Don Bosco ha il grande onore di apprendere che un
nuovo decreto approva la Congreg azione Salesiana e per dieci
anni gli concede, sotto certe condizioni accettabili
di fare ordinare la maggior parte dei suoi discepoli.

Non è l'approvazione definitiva. Ma è per dieci anni la si-
curezza (t).

Il ritorno a Torino fu trionfale (y marzo §6fl.
Don Bosco per dieci anni potrà rilasciare lui stesso ai suoi

discepoli le necessarie Lettere Dimis soriali.
Che cosa gli mancava ancora?

(1) Precisiamo. Nel 1869 Don Bosco otriene: 1" l'approvazione definitiva della
sua <r Società »; 2' l'approvazione ad terupus opportunius delle sue costituzioni reli-
giose; 3' la facoltà di concedere per dieci anni le Lettere Dimissoriali per i chierici
entrati da lui prima dei quatordici anni di età.
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Il potere di rilasciarle senza limiti e la ratifica delle sue

Costitwzioni.

Fu allora che per la seconda volta vide levarsi contro di
lui l'Arcivescovo. Eppure quello di prima era morto. Ma il suo

successore, Mons. Gastaldi, si mostrò subito ancora più ostile.
Rimproveri a Torino, rapporti " inqualificabili, a Roma.
Che si rimproveraya a quei Salesiani inopportuni?
Molte cose!... Il disordine, gli studi superficiali, professori

incompetenti, nessun vero noviziato, una pietà piri'che mode-
sta, nessuna tendenza all'ascetismo... Insomma di buono non
rimaneva nulla.

Con queste referenze, provatevi a chiedere che vi si ac-
cordi il favore di una ratifica definitiva!...

Nuove pene, nuovi ostacoli, nuovi sforzi.
E due viaggi a Roma (r87r e t873). Bisogna far visita ai

potenti, parlare con loro, convincerli. Da Roma Don Bosco

scrive a Torino. Domanda ai suoi religiosi e ai suoi figliuoli
di fare due tridui di preghiere e di digiuno.

La lotta è calda in seno alla Commissione cardinalizia che

deve decidere. Si tratta dell'ultimo combattimento, quello
dell'approvazione definitiva delle " Regole ,, (3r marzo fi7$.
Si passa ai voti... Manca un voto.

- Allora, dice Pio IX, io do il mio voto.

" La Congregazione Salesiana, scrive Auffray, poteva in-
fine camminare da sola, sotto lo sguardo e il solo controllo di
Roma ".

Ma fu solamente nel 1884, sotto il Pontificato di Leone
XIII, che ottenne poteri illimitati. Don Bosco allora non ave-
va più che quattro anni di vita.
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Fatti i conti, il trionfo di Don Bosco è dovuto al Cielo, an-
zitutto, e - senza discutere - alla sua santa pazienza, e in-
fine all'appoggio di due Papi.

Se volgiamo uno sguardo all'insieme di queste prove ve-
diamo che Don Bosco ha preparato il suo progetto per cinque
anni e ne ha impiegato sedici per farlo entrare nell'immenso
edificio della Chiesa. Cinque viaggi a Roma, due arcivescovi
contro di lui, l'ostilità di alti prélati della Curia romana (se

non di tutti, almeno della maggior parte) e, durante quel tem-
po, l'incessante lavoro dell'Opera, esigente e precaria: non c'è
forse di che scoraggiare anche l'uomo più tenace? Don Bosco

stesso non ha forse confessato che se avesse dovuto ricomin-
ciare quell'interminabile cammino di prove, di umiliazioni, di
ostilita, non ne avrebbe avuto irè il coraggio nè la forza?

Così in lui, almeno una volta, parlò I'uomo...
Non abbiamo però da fare con un uomo, cioè con un uo-

mo come me o come voi!... No!...
Ricordiamo le parole e la testimonianza del Cardinal Ca-

gliero, così vicino a lui...

" ... Portò quel fardello con coraggio, serenità, umilta, sen-

za perdere per un secondo la pace interiore dell'anima, senza

interrompere di un minuto il suo lavoro di apostolato. Quella
allegrezza di spirito e quell'unione inalterabile con Dio, in mez-
zo alle prove peggiori, sono veramente il marchio dei santi ".

Non si saprebbe dire meglio.

Spiriti leggeri e superficiali poco al corrente delle necessità

e delle leggi profonde della Chiesa penseranno forse che con
l'appoggio di due Papi Don Bosco avrebbe potuto vedersi ab-
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breviate per lo meno di metà le sue tribolazioni, lui che era

un uomo che i Papi conoscevano per le sue straordinarie virtù
e per i meriti verso la Chiesa. Tuttavia Pio IX e Leone XIII
attesero sedici anni prima di spalancare alla C-ongregazione le

pofte della Chiesa. Per lungo tempo, a malapena egli vi si potè

infilare.
Cosa dirne?

Quei due Papi non li ha serviti con fedeltà? Non fu il co'n-

fidente, oserei dire l'amico del più perseguitato, cioè di Pio
IX? Al suo letto di rnorte non diceva forse Don Bosco:

- Dappertutto dove lavorano, i Salesiani sono i difensori
dell'autorità del Papa?

Da tempo i Papi lo sapevano. Non sono forse stati lenti
a soccorrerlo quando con una parola sola potevano liberargli
la strada?

Può essere. Ma oggi noi vediamo le cose da lontano. L'ope-
ra,la Congregazione ha dato e ridato prova. Don Bosco è sta-

to canonizzato.La vicenda è chiusa'sia in Cielo che sulla ter-
ra. Ma allora?... La Chiesa è prudente, e un papa non può fare

-ciò che vuole. Leone XIII, pure così energico e volitivo, dice-

va di no.
Individuare un santo non è cosa facile.
Una esibizione di alte virtù non basta sempre. Occorre di

più. È raro d'altronde che in un santo la virtù abbia la stessa

appariscenza che presenta di splito in uornini di bontà, fosse

pure di squisita qualità. Si ode spesso dire di qualcuno che è
<< un santo laico ". Espressione incomprensibile. Non ci sono

santi laici. Tutte le virtù conosciute dal mondo, le virtrl umane

più difficili non bastano a fare santo il più bravo, il più bene-

fico, il più puro degli uomini se gli mancano i doni sopranna-
turali. Ma se sotto queste virtù esistono in lui quei doni, av-
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viene che una simile presenza dia un aspetto così particolare
alla pratica della virtù che può a volte apparire strana. C'è
« un di più " nel santo, un qualche cos'., altro >>, corne un .. al
di là,, in ciò che sente, in ciò che pensa, in ciò che compie.
Sentimenti, pensieri, fossero pure ordinari, portano il segno
dello straordinario. Pochi lo scoprono ed allora il santo passa

inavvertito; tutt'al più lo si prende per un originale. Ma
coloro che ne percepiscono il segno restano turbati. Occorre
una gran potenza di amore per non cedere alla diffidenza.

IJn santo, scoperto o no dal suo tempo, è sempre una-crea-
tura insolita. E f insolito inquieta perchè lo si comprende male,
e perchè non 1o si ammette.

Don Bosco fu nel suo tempo un personaggio incornprensibi-
le e conturbante?

Incomprensibile no, almeno per quanto era visibile all'e-
sterno. Incompreso, sì, da alcuni. Conturbante, forse...

Ascoltiamo chi lo confessava, uno dei suoi intimi, un sanro
per di più, Don Cafasso.

Per iscritto Don Cafasso ha lasciato la seguente dichiara-
zione:

., Più lo studio e meno lo capisco. È semplice e straordi-
nario, umile e grande insieme. Non ha soldi, ma nel suo cer-
vello mulina immensi progetti apparenremente irrealizzabili
e che in ogni modo mi sembra cerro incapace di condurre a
termine. Se io non fossi sicuro che lavora per la gloria di Dio,
che unicamente il pensiero di Dio lo guida, che Dio è Io scopo
a cui tendono tutti i suoi sforzi, direi che è un uomo pericolo-
so, più per quello che lascia intravvedere che per quello che ci
fa conoscere. Don Bosco, insomma, è un enigma... Lasciamolo
fare lo stesso... >>.

Se dunque un amico così vicino a lui, un amico di lunga



data e per di più suo confessore può parlare così, si avrebbe-
ro, sembra, buone ragioni per spiegare l'incomprensione e in
seguito l'animosità degli oppositori di Don Bosco. Ho detto
questo per cercare di essere giusto, almeno umanamente. Per-
chè, lo si vede bene, a quelle persone mancavano le luci indi-
spensabili per penetrare l'.. enigma r. Don Bosco non era com-
preso da molti, perchè sotto la sua modestia e la sua familia-
rità quotidiana, restava un uomo srrano. La gente vedeva la
sua stranszza senza indovinarne la natura. Quella stranezza
era tale solo agli occhi incapaci di discernere, nei suoi atti, au-
daci per chi non li capisce, i semplici ma impetuosi movimenti
della carità più pura, visibile, è vero, soltanto ai cuori sensi-
bili a questa virtù.

In Don Bosco più che una virtù, era la presenza di Dio.
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CONSOTIDAMENTI

E CONQUISTE

...





Eccoci nel fi7 4. La mèta è stata raggiunta o ci manca po-
co. I Salesiani sono ufficialmente riconosciuti, aggregati al-
l'esercito immenso della Chiesa. Certo occorrerà pazientare
ancora dieci anni per otrenere, come i grandi ordini antichi, il
collegamento diretto con la Santa Sede. Ma l'essenziale è fat-
to. D'ora in poi non si potrà più tornare indietro. L'avvenire
è assicurato. Si è visto a prezzo di quali fatiche e sofierenze!...

Ma forse non si è visto ciò che si svolse atrorno, a quelle
sofferenze. Si è visto che Don Bosco camminava attraverso
mille ostacoli e li scartava a uno a uno. Fu una lotta contro le
ripulse. Non avrebbe trionfato se nello sresso tempo quest'uo-
mo di Dio così combattuto non avesse) nonostante queste lot-
te, fatto anche altre cose, cioè non avesse costruito. L'impedire
di nuocere ai demolitori non sarebbe poruro bastare se, fer di-
fendersi meglio, Don Bosco non avesse edificato dei contraffor-
d alle muraglie che già aveva innalzato, che continuava a spin-
gere più in alto, sempre più in aho, e il cui cemento era ancora
fresco.

ll
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Bisogna ritornare indietro per farsi un'idea di questi con-

trafforti, per rivedere il muratore all'opera.
Consolidare non bastava. Consolidare vuol dire mante-

nere sul posto. Vi si mantiene solo colui che ne esce fuori.
L'assediato, prima o poi, finisce per soccombere. Bisogna che

l'attaccato diventi attaccante. In appoggio a questo laloro
di consolidamento, ecco allora un lancio offensivo, l'espan-

sione della Società". Sarà lo slancio missionario.

Due attività: rafrorzamento ed espansione.

In quest'opera di consolidamento Don Bosco è stato:

Fondatore di una Società femminile,
Creatore di un Terz'ordine,
Costruttore di chiese.

Una Società femminile, perchè? La domanda viene posta

soprattutto quando si sa quanto Don Bosco fosse schivo

riguardo alle donne, ritrosia istintiva e, ai nostri occhi, strana.

Certo.

Quaggiù in terra non aveva avuto in sua madre così

forte, così sana, così pura, un esempio delle virtr) cristiane

più alte, e testimonianze ripetute di volontà, di intelligenza'
di austero amor materno? Sua madre valeva un uomo. E lui
ne aveva ereditato le virtù migliori. Che cosa non le aveva

chiesto che essa non avesse fatto fino alla morte? Egli a-veva

bisogno di una madre. Don Bosco è per natura una creatura

filiale; lo chiamerò un uomo-figlio. Questo puro tra i puri
non poteva fare a meno di una compagnia femminile, ma

sotto forma materna. Forse lui, che pure era così forte, sen-
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tiva il bisogno innato di protezione. Se questo figlio non si

fosse attaccato alla potenza della madre non avrebbe sco-

perto la sua vera vocazione, che era di padre. Egli non ha
amato che figli spirituali e li ha arnati molto. E i ragazzi
l'hanno riamato come un padre.

Ma c'è di più.
In questo mondo egli ha conosciuto una donna mera-

vigliosa, sua madre. Quando morì che cosa fece subito? Si
cercò un'altra madre, ma in Cielo. L'abbiamo visto.

Il suo culto per la Vergine Santa, culto precoce, ininter-
rotto e filiale, non risponde forse ai bisogni di un'anima tene-
rissima ed affettuosa, di un cuore rimasto sempre, anche in
vecchiaia, un cuore di fanciullo? Non è il figlio forse che

invoca nella sua solitudine una madre? Quale fiducia più
alta nella nail)ra della donna di questo amore per l'immagine
più perfetta, per il più puro ideale femminile che è Ia Ver-
gine?

Senza questa Madre idealmente mamma, Don Bosco non
avrebbe fatto la centesima parte di ciò che fece. Tutta la sua

vita e molte sue parole lo attestano. Al suo letto di morte
chi invocava? A chi andavano i suoi ultimi pensieri?

... Mamma!... Madre!... Domani!... domani!... Gesù!...
Gesù!... Maria!... Maria!... Gesù e Maria, io vi dono il cuore
e l'anima mia... Ob! Madre Madre! Apriterni le porte del
Paradiso!...

Ultimo ricorso a Lei! E a chi le invocazioni patetiche?...
A Lei!

Così egli amò sino alla morte quella Madre celeste.
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La Madre che hanno cantato tutti i poeti.

Tre dolci e cari nomi in te raccogli,
Madre, Figliuola e Sposa...

Così la canta il Petrarca.

E Dante nel paradiso:

Vergine Madre, Figlia del tuo Figlio,
wmile ed alta più cbe cred.tt/.ra.,

termine fisso d'eterno consiglio,
tu. se' Colei cbe l'wmana natura
nobilitasti sì, cbe il suo Fattore
non disdegnò di farsi sua fattura...

Tutto questo, voi mi direte, che c'entra con delle povere
ragazze che Don Bosco stava per radunare insieme?

Povere sì, e per questo degne dello splendore della poesia.

Povere si, perchè Don Bosco opera nella povertà, per la po-
vertà, con la povertà. Lì è il suo terreno, lì semina e lì rac-
coglie. La Sacra Famiglia era povera Don Bosco era povero...

Eccolo dunque davanti auna nuova impresa, per lui tanto
più difficile perchè si tratta di istituire e organizzare una
Congregazione di donne, verso cui è schivo, e che una vecchia
e venerabile tradizione presenta come pericolose. Non vanno
dimenticati facilmente Eva, il Demonio e il Peccato, nè f inge-
nuità dell'infelice Adamo. Più si è cristiani e veramente cri-
stiani, e più si ha Eva in sospetto. Non è forse l'incarnazione
della prima tentazione e di tutte quelle che ci pigliano di mira?

Il Medio Evo, che viveva di fede, non aveva in questo

punto nessun dubbio. Il dramma del peccato originale, in
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cui Eva è la protagonista, fu l'argomento principe dei più bei

rnisteri medioeval.i.
Ascoltiamo alcuni frammenti di questo teatro.
Eva tende ad Adamo il frutto avvelenato, di cui Adamo

diffida:
Eve. - Mangia, Adamo. Ab! se tw sapessi...

Aoeuo. - È buono?

Eva. - Tu lo saprai. Ma tw non puoi sd,perlo se non lo
addenti.

Aoeuo. - Ho pawra!...

Eve. - Proaa...
Aoeuo. - Non lo t'arò.
Eve. - Hai torto ad esitare...

Aoeuo. - Beb, lo prendo.

Evn. - T4antgialo. Conoscerai il bene e iJ male. Lo man-
gerò io Per prima.

Aoeuo. - Io dopo.
Eve. - Non aaer paurd...

Aoauo. - Ah! che ho t'atto povero peccatore? Adesso

per sernpre morirò...

È il dramma della debolezza, e la donna [o incarna...
È appunto contro questa debolezza, pericolosa e co,nta-

giosa che bisogna stare all'erta, che è indispensabile agire
per preservare quell e ragazze, anch'esse creature di Dio.

Don Bosco deve tendere ad allargare anche a loro la sua

carità. I suoi migliori amici, preti e laici, glielo consigliano.
La virtù è un bene forse più prezioso per le ragazze che per
i ragazzi. È un tesoro per le ragazze più facilmente incrinato
e piri difficilmente riparabile. Le ragazze corrono rischi mol-
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teplici, e il pericolo peggiore di tutti può sciupare rurra una
vita.

- Perchè privare questa gioventù dei benefici di una
educazione di cui fino allora hanno goduto solo i ragazzi?

Così parlano con buon senso tutti coloro che amano Don
Bosco e che hanno fiducia in lui.

Don Bosco finisce per cedere, ma prima domanda con-
siglio a Pio IX (r 87) e il Papa si entusiasma.

- L'idea è ispirata da Dio per la sua gloria. Voi creerete
un fac-simile dei vostri Salesiani. Queste suore faranno per
le ragazze ciò che fanno i vostri sacerdoti per i ragazzi.

La causa delle giovani è vinta.
Rimane da elaborare qualche cosa - come sempre.
Bisogna contare su Don Bosco per riuscirci.

C'è in Piemonte un paese, Mornese, che Don Bosco cono-
sceva come tanti altri perchè a.ve-va, lo si sa bene, predicato
un po' dappertutto. In questo paese, un buon prete, Don Pe-
starino, ayeva da alcuni anni raggruppato delle giovani in
una Pia Associazione delle Figlie dell'lmmacolata. Tra queste

una, Maria Mazzarello, aveva creato una specie di laboratorio
in cui lavorava per i poveri. Lavori di cucito e piccolo labo-
ratorio di apprendistato. Vi si riunivano sette ragazze dai
quattordici ai ventisette anni. Vivevano in comune, pregavano
in comune, abitavano in comune, di fianco alla chiesa. Oltre
ai lavori di cucito custodivano i bambini, visitavano gli
ammalati, conducevano insornma una vera vita religiosa nel
mondo. Tra il convento e il matrimonio, occupavano una
posizione intermedia e modesta. Era già una comunità, ma
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senza. voti nè regole. L'anima comunitaria però vi esisteva.

Don Bosco, che aveva qualche volta visitato la comunità,

l'aveva constatato.
Ora ecco che nel r87I riunisce all'improvviso il suo Ca-

pitolo e annuncia il suo progetto di fare per le ragazze ciò

che ha fatto per i giovani. Non manca di confessare che ci

prova poco gusto personale Per questa nuova avventura' Ma

da tutte le parti ne è sospinto.

- Domandiamo al Signore, dice, che ci illumini. Pre-

ghiamo per un mese per saPere ciò che vuole il Cielo.

Il Cielo, un mese più tardi, parlò molto chiaramente Per

bocca del Capitolo. Questo all'unanimità approvò il progetto

di recare il beneficio dell'educazione salesiana alle ragazze e,

per conseg uenza, di creare una società femminile che fosse il
fac-simile dei Salesiani.

Rassicurato e confortato, Don Bosco agì vigorosamente,

secondo la sua abitudine. Dal gennaio dell'anno seguente,

sotto il suo impulso, la comunità di Mornese elesse un Capi-

tolo e si dette una superiora: Maria Mazzarello.
Otto mesi dopo la maggior parte di quelle giovani riceveva

l'abito di suora e pronunciava i voti.
Don Bosco da padre dette loro un nome:

- Voi porterete un nome che il mio cuore da molto
tempo vi ha riservato: Figlie di Maria Au'siliatrice.

E subirc, preso d'ispirazione, profetizzò:

- Voi avrete delle allieve, tante allieve da non saPer

più dove metterle. .Voi siete adesso solo poche e povere. Ma

coraggio, restate fedeli alla regola che vi ho tracciato e ve-

drete crescere prodigiosamente il vostro numero. Pet mezzo

vosrro la Santa Vergine vuol venire in aiuto ille ragazze del

popolo.
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La nuova Congregazione reclutò, sciamò, prosperò, e passò
da Mornese a Nizza nel Monferrato, di dove si espanse in
molteplici opere d'attività: scuole, laboratori, orarori, inter-
nati, noviziati, asili d'infanzia, case'di esercizi spirituali, ritiri
per vecchi, colonie di vacanza, assistenza per i bimbi, convitti
per operaie, ospedali, e infine, più tardi, lo slancio supremo:
le Missioni. E questo nel giro di pochi anni!...

Cdn gioia Don Bosco le vide prosperare, lui ancora vivo.
Quando morì, nel 1888, erano già un aiuto po,tente.

Senza dubbio, in lui si era da tempo dileguata l,antica
ritrosia. Il successo tornaya tuffo ad onore di quelle sante
figliuole.

E come sempre, l'impulso primo e lo slancio vitale di
Don Bosco si prolungarono vigorosamente in quella Congre-
gazione femminile come era successo in quella maschile.

Pensate che all'origine erano sette giovani, sperdute in un
paese oscuro del Piemonte; le direttive venivano da una po-
vera frglia del popolo, analfabera; non avevano altre ambi-
zioni che di aiutare materialmente, e moralmente col loro
esempio, i bisognosi del paese.

Nel 1937 se ne conravano già più di ro.ooo, sparse in
zoo diocesi del mondo. Sottolineo: del mondo. E avevano
già 8oo case. Nel r9r9 superavano le 16.ooo.

Queste cifre parlano. Parlano per loro, per quelle sanre
figliuole che non dicono nulla, ma lavorano. Sono Ie vere
figlie di San Giovanni Bosco. Mancava alla sua opera, ispirata
dall'amore, quella maniera di amare che solo le donne pure
conoscono. Una carità più accetta forse, e più afettuosa per
chi soffre, per chi non ha mamma.

Le suore, filialmente legate a San Giovanni Bosco, non fu-
rono private però di una madre, perchè Maria DomenicaMaz-
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zarello, sino alla morre, renne il posto di madre nella loro
C.ongregazione. In lei la Congregazione femminile ebbe a sua
volta la propria santa come i Salesiani in Don Bosco. Doppia
santificazione: del padre e della 6glia. La Mazzarello fu
veramente sua 6glia. Il ricordarlo è indispensabile. Ma qui
limitiamoci solo a citarlo. Ci ritorneremo sopra.

)i >l )l

Ecco dunque un potente contrafforte a sostegno della mu-
raglia salesiana. Non si saprebbe però mai costruire a suffi-
cienza archi, appoggi, sostegni quando la muraglia di giorno
in giorno si innalza sempre piri alto. Rafforzarsi, espandersi
sul terreno propriamente religioso, ecco come consolidare la
chiesa già costruita. Ma la chiesa non si apre solo al clero. È
il luogo di adunanza di tutti i fedeli. La loro moltitudine è

{atta di persone come voi e come me, cioè di laici.
I laici sono presi di mira dalle molteplici tentazioni del

mondo; il più delle volte sfuggono, dato che sono troppo nu-
merosi, al controllo dei loro dirigenti, ahimè, rroppo pochi.
Nessun luogo sacro, nessun esplicito invito riesce ad aggan-
ciare, infatti, la maggioranza dei fedeli alle esigenze rigide
della religione. La Chiesa può bene (e il suo nome lo dice),
radunarli, ma non può conoscerli, consigliarli, dirigerli, che
se lo vogliono; e la loro buona volontà è troppo spesso vaga
e molle.

Bisognerebbe lavorare questa massa proprio dal di dentro.
Il sacerdote vi può penetrare e non manca di penetrarvi, ma
rimane sempre, agli occhi dei fedeli, un uomo a parre: un
prete. Certo, la sua parola acquista un valore particolare,
ma prende quella gravità, quella serjetà propria al sacerdozio
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che può intimidire le anime esitanti. E ce ne sono tante di
queste anime... Desiderano una familiarità che Ie rassicuri,

la compagnia di anime uguali alle loro, il contatto con anime
simili. Lo si sappia o no, il prete, ovunque vada, qualunque

cosa faccia o dica, per il fedele porta sempre sulla fronte
il segno dell'ordinazione sacerdotale ... secondo l'ordine di
Melchisedec,,. L'Assoluto è su di lui, anche sul più umile
dei preti, sul più alla mano.

Ma questo segno non è sul laico. Ora se un laico, un sem-

plice laico, scelto fra il popolo dei fedeli, avesse facold di
parlare come un prete, se potesse aiutare, consigliare, e, dove

è possibile, agire in mezzo ai suoi simili e per essi, press'a poco

come un prete, quest'azione non riuscirebbe forse a raggiun-
gere più facilmente coloro che sono intimiditi o almeno in-
quietati, nonostante tutto, dalla dignità sacerdotale?

Non si tratt^ di sostituire il laicato al sacerdozio, ma di
istituirgli accanto, di affiancargii una seconda istituzione, pe-

netrata degli insegnamenti del sacerdote, che, sotto il suo

sguardo, quotidianamente li metta in pratica.
È un'idea antica nella Chiesa. Ispirò i Terz'Ordini, d,i

San Francesco e di San Domenico.
Mancava un Terz'Ordine a Don Bosco. Egli lo creò.

Era faale che un movimento apostolico come quello che

Don Bosco animava, sviluppandosi con una rapidità e una

ampiezza che senza tregua sorpassavano i suoi quadri, esigesse

nuovi apostoli. I suoi quadri erano i religiosi Salesiani. Ma le
vocazioni non si inventano. Sono per forza di cose semPre

molto rare, in confronto ai bisogni immensi della Chiesa.

In quei tempi Ie persecuzioni non incitavano molti giovani
ad entrare in una carriera difficile in se stessa, che si rizzava
irta di nuove spine. Molte anime che, in tempi diversi, avreb-
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bero aspirato a consacrare nel sacerdozio la loro vita, si

volgevano altrove. Non dico che per la Chiesa il perdere
quelle anime fosse una grossa disgrazia. Erano anime tiepide.
Ne risultavano però dei vuoti negli effettivi religiosi. A più
forte ragione ciò poteva accadere nei Salesiani a cui il fon-
datore domandava tanto. Di qui la necessità per Don Bosco

di cercare un qualche soccorso, altrove.
Altrove, sì. Ma non lontano da lui e dai suoi. Tra i laici.
L'impossibilità di bastare da solo alla sua impresa si fece

sentire per tempo a Don Bosco. L'aveva constatato già nel-
l'., Q131orio Volante " del r 845.Era stato costretto a chiedere
aiuto. Tre preti vennero in suo soccorso, ma a loro volta
furono sopravvanzati dall'afflusso crescente dei nuovi arri-
vati. E tutti domandava.no tutto a Don Bosco. E glielo
domandavano con naturalezza perchè sentivano che lui of-
friva tutto. Lo spirito stesso della sua opera era uno spirito di
donazione totale. Queste cose, meglio che le parole, e forse più
delle azioni, si sentono e si avvertono per un sentimento oscuro.

Bruciato di carità e assediato di amore, Ia posizione mera-
vigliosa di Don Bosco praticamente era insostenibile alla
lunga.

A che cosa dovevano badare infatti Don Bosco e i suoi?

Classi diurne, scuole serali, catechismi, assistenza, confessioni,
comunioni, visite alle officine, divertimenti, teatri, assun-

zioni per lavoro, e, se posso esprimermi, pio rastrellamento
dei deboli, degli esitanti, dei tiepidi. Tutto questo era troppo!...
tanto da non sapere più dove battere la testa...

Ora un laico può spiegare molto bene il catechismo, pr€-
parare alla comunione, insegnare di giorno o di sera, secondo
le sue inclinazioni, assistere in un cortile, in un campo di gio-
co, in una sala, visitare i posti di lavoro, occuparsi degli oziosi,
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organizzare giuochi qua e là, tener d'occhio, avvicinare i va-
gabondi dell'anima, sempre così numerosi, soprattutto la do-
menica... Certo, bisogna avere dedizione, inclinazione, compe-
tenza e perfino, in certi casi, diplornazia. Molte persone che in
una prova crudele ma insolita sono all'altezza della situazio*
ne, non amano questi impegni quotidiani, questi lavori pro-
saici molto spesso ingrati, questi contatti oscuri che esigono un
eroismo assai difficile, l'eroismo dell'assiduità. E l'eroismo del

povero. Il povero per necessità lo deve accettare nella sua vita
di ogni giorno. Ma l'uomo agiato, il ricco non ha ricevuto una

qualche educazione per impegni modesti. Socialmente è mal
preparato. Tuttavia lui solo può adempiere quegli impegni
molteplici ai quali, pur manca.rdo ài assuefazione, il suo tem-
po libero, le sue possibilità frnanziarie, la sua istruzione 1o ren-

dono adatto. Vi occorre però il cuore...
Al loro cuore Don Bosco si rivolge fervidarnente. Punta

diritto ai grandi cattolici di Torino. Propone loro un buon
mezzo per ringraziareDio di averli beneficati tanro.

Bisogna riconoscere, a loro onore, che i grandi cattolici di
Torino risposero numerosi al suo appello. La voce di Don Bo-
sco ha sempre affascinato i cuori, salvo i cuori sordi dalla na-
scita, come abbiamo detto. Abituati ai suoi successi, noi non
ce ne meravigliamo. Eppure, a pensarci... Bisognava che quel-
l'invito fosse potente perchè persone che vivevano nell'agia-
tezza o nel lusso avessero il coraggio di accettare quegli impe-
gni in sè fastidiosi, soprattutto di scendere in un quartiere lon-
tano, sospetto, mal tenuto, isolato. E arrivati lì vedere sotto
i loro occhi quelle bande di ragazzi. Sudiciume, srracci, turbo-
lenza... Nulla che non urtasse profondamente quelle persone
delicate per educazione, non ayvezze a simili ambienti, impre-
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parate per imporsi e per di più intimidanti per quei ragazzi
sventurati. Tutto li separava. Ma Don Bosco li univa. Ecco
uno dei suoi miracoli...

Reclutare, adunare, unire, è la sua ossessione. Fin da ra-
gazzo ebbe questa vocazione. Ricordiamo Ia Società dell'Al-
legria che fondò nella sua giovinezza a Chieri. Si è forti solo
se si è uniti, e non ci si deve unire che per collaborarenell'azio-
ne. È un'idea espressa nettamente nei nomi che egli diede alle
istituzioni da lui create.

Ecco I'Unione Provvisoria fondata verso il r8yo sotto il
segno di San Francesco di Sales, che diventerà nel fi76 La
U nione dei Cooperatori Salesiani, definitivamente organizzata
in quell'anno. È l'Unione che oggi affianca porenremente nel
mondo quella che io chiamerei " la Nazione religiosa di San

Giovanni Bosco ".
, A fianco della vigorosa legione salesiana di preti e suore,

i Cooperatori formano un'armata ausiliare. Uomini e donne
combattono affrancati.

Hanno un regolamento assai semplice e facile da osservare

che richiede quotidianamente solo un Pater, un'Ave e un'in-
vocazione a San Francesco di Sales. Due volte all'anno in oc-
casione delle due feste di Maria Ausiliatrice (24 maggio) e di
San Giovanni Bosco (3 r gennaio) si riuniscono e pregano. Ed
è tutto. Voglio dire che è tutto come pratiche di pietà, al di
fuori naturalmente dell'apostolato che devono svolgere per la
Società Salesiana e, per mezzo di questa, per la Chiesa tut-
ta (r).

Il loro scopo è la santificazione personale. Ma, secondo lo

( 1 ) I1 regolamento « consiglia )> anche alcuni giorni di Esercizi Spirituali e l'eser-
cizio della Buona Morte.

205



spirito di San Giovanni Bosco, la santificazione la si ottiene
facendo qualche cosa. Anche lui ha fatto tanto...

Ora, offrendo a dei laici la possibilità di mettere al servizio
dei poveri le loro risorse, la loro influenza, Ie loro capacità, il
loro tempo egli propone come ricompensa i vanr.aggi spirituali
che procura la carità. Dice loro: " Io vi conduco a Dio per
mezzo dei poveri. Voi potrete esercitare un genere di preghiera
in cui l'atto di bene compiuto è essenzialmente preghiera. Voi
soprannaturalizzerete il vostro lavoro, se l'offrirete a Dionella
persona dei poveri. Così il vostro lavoro farà di voi una Coo-
perativa della santità..Lavorare è pregare, ma. preg^re è lavo-
rare, se Dio è presente nel lavoro come nella preghiera ".

Insomma per gratitudine Don Bosco chiede a co,loro che

gli hanno dato qualcosa, cioè ai suoi benefattori, un po' di piri.
Ai doni ricevuti mautilizzari da lui solo, vuole che si aggiunga
il dono della persona. Allora, a utilizzarlo sarà il donatore
stesso.

In cambio, Don Bosco offre il Cielo. Ecco ciò che offre a
coloro che personalmente collaborano alla sua Opera, che egli
sa che è iscritta nello Spirito di Dio.

Non invento nulla. Don Rua, testimone di questa istitu-
zione e successore di San Giovanni Bosco, spiega questo grande

Progetto:

" Prima di tutto Don Bosco desiderava pagare un debito
di riconoscenza verso i benefattori delle sue opere, invitandoli
a partecip arc ai vantaggi spirituali della Società di San Fran-
cesco di Sales. Voleva così incoraggiarli a perseverare. A questo
effetto, li faceva ausiliari del loro parroco e del loro vescovo.
Così divenivano altrettanti figli devoti del Capo supremo della
Chiesa. In ogni paese il parroco era designato come decurione.
Poteva disporre dei Cooperatori non soltanto per le Opere
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Salesiane, ma anche per qualsiasi altra opera parrocchiale ".
Si ritrova qui Don Bosco, nella sua verità stessa, cioè un

cuore, una fede in azione e una testa forte. Fusione di amore,
di volontà, di intelligenza che cerca, che vuole, che forza il
successo: è lui in pieno. Perchè a Don Bosco piace vincere; e

anche qui ottiene vittoria.
Questi " Salesiani esterni " (come Ii si volle nominare con

aattezza) catechisti, insegnanti, maestri, sorveglianti, assisten-

ti, professori, capi d'orchestra, conferenzieri, registi, giorna-
listi, scrittori, avvocati, ginnasti, - e che so io - contando le
donne (quelle che rassettano la biancheria, che ricuciscono gli
abiti, che rigovernano la casa, pettinano i più miserabili, che

fanno insomma di uno straccione un ragazzo presentabile)
tutti e tutte, sono oggi oltre cinquecentomila.

È una cifra che parla eloquentemente.

La loro efficacia? Don Bosco stesso lo testimonia.
Prima di lasciare questo mondo, << senza di voi, dichiarò

ai Cooperatori, nulla di tutto ciò sarebbe stato possibile... Dopo
Dio, è la vostra carità che ha operato efficacemente questo

bene immenso >>.

Nell'apostolato dei laici, ha dunque aperto anche lì la stra-
da. Ha sbozzato con un anticipo di yo anni il movimento del-
l'Azione Cattolica. Lo ha detto 1o stesso Pio XI.

Per mantenere la coesione di queste ruppe disseminate su

cinque continenti Don Bosco fondò una pubblicazione Q87)z
è iI Bol.lettino Salesiano, periodico mensile illustrato, che conta
oggi ottant'anni di vita. Diffuso gratuitamente tra gli amici
della Società Salesiana conta ventinove edizioni differenti nelle
cinque parti del mondo. È un legame e, per i Cooperatori, un

Porente strumento di propaganda.
Si è visto in quali ambienti soprattutto si svolgesse questa
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attività: tra i più sventurati. Ma essa agisce anche altrove. La
Chiesa ha continuamente bisogno di reclutare preti. I Coope-
ratori non potevano mancare al dovere di svegliare attorno a

Ioro le vocazioni. Al loro attivo ne contan.o parecchie. Spesso

queste vocazioni sono dovute all'azione commovente degli
umili. Un semplice manovratore tedesco ha fatto studiare da
prete più di 6o ragazzi. A questi bisogna aggiungere quelli che
si son fatti coadiutori e quelli che stanno studiando teologia,
una quarantina in tutto!... Si potrebbero citare altri esempi. Ma
è intenzionalmente che io ho preso l'esempio più eloquente di
tutti e il più probante. Ci viene dal mondo operaio, dal mondo
del lavoro. Un mondo che per destinazione tiene alla materia.
È il mondo della mano, dello sforzo, della fatica, del bisogno,
dove parla il corpo e dove spesso l'anima non ha che da tacere.
L'anima è muta ma è lì e le si può dare la parola. È la preoc-
cupazione di Don Bosco: far parlare più eloquentemente pos-
sibile le anime dell'involontario e ingiusto silenzio.

Tre grandi edifici umani, tre basiliche di anime si alzano
adesso dinanzi a noi: i Salesiani; le Figlie di Maria Ausiliatrice;
r Cooperatori.

Don Bosco ne è l'architetto e l'operaio.
Ave'va anche Ia passione delle costruzioni. Gli piacciono

i muri. Non i muri di prigione, ma i muri di riunione, di rac-
colta, di riparo. L'uomo ne ha bisogno. E anche Dio non si

trova forse al suo posto sotto un tetto, .quello della sua casa

terrestre, quando una comunità cristiana si raduna per invo-
car\o, per pregarlo, per lodarlo?

Voglio dire che una chiesa non è, dopo tutto, una sala di
riunione come qualsiasi altra... Si dimentica la presenza in que-
sta sala di un Visitatore misterioso.

Altrove, Egii non entra. È lì la sua casa sulla terra, 1ì fa so-
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sta, lì abita. Così coloro che vengono a lui non sono degli affi-
Uati di un circolo qualsiasi o di un sindacato, ma dei figli. Lì
è la sua casa di famiglia, una casa di pane e di preghiera, dove
il pane è la carne di Gesù, dove la conversazione tra Gesù e noi
prende forma di preghiera, dove dalla lampada continuamenre
accesa fino al conopeo del tabernacolo tutto è sacro.

Ecco perchè ogni chiesa è un luogo da cui si sprigiona e

nradia ciò che non irradia da nessun altro posro: il divino.
Ogni cristiano ne è sicuro e ne prova gli effetti misteriosi. Nei
suoi pensieri, quel cenrro di irradtazione spirituale è insosti-
tuibile. Occorrono chiese alle comunità religiose. Sono la loro
difesa, il loro punto vitale di irradiazione.

Nessuno ne è più convinto del prete.
Come tale, Don Bosco ama.va e giudicava indispensabili

le chiese; chiese più belle che fossero possibili, perchè egli ve-
deva sempre in grande. Anche se umile, egli è l'uomo-nato delle
grandi basiliche.

Egli dunque ha costruito chiese. Su quatrro di esse noi ci
fermeremo e vedremo come il suo pensiero, il suo cuore, la sua
fede esercitino la loro potenza teatrice.
A Torino,

San Francesco di Sales.

San Giovanni Evangelista, a Porta Nuova.
Maria Ausiliatrice.

A Roma,
il Sacro Cuore.

La prima chiesa, naruralmente, I'ha costruita all'Oratorio
ed è quella di San Francesco di Sales. Esiste anco,ra oggi, corne

1.1
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luogo di ricordo, di tenerezza, di meditazione Per chi ama

San Giovanni Bosco

Prima pietra nel r 8, I, apertura al culto undici mesi dopo.

A quei tempi si costruiva in fretta. A prezzo di quali sforzi!...
Ma i doni arrivavano, le lotterie si succedevano, e anche il re
fu generoso.

È ancora modesta questa chiesa. Ma necessaria in quel quar-

tiere, dove se le persone erano numerose, le chiese erano poche,

esigue, distanti. Una chiesa di pi,i non era inutile. Lì per di-
ciassette anni (r85r-r868) si concentrò l'attività religiosa di
Valdocco. Lì Don Bosco confessò, comunicò, predicò, fece vi-
vere nell'anima la sua opera.

AIla sua morte vi venne esposto il suo cadavere. Dinanzi
a lui sfilarono più di quarantamila persone. Anche oggi vi si

trova ancora Don Bosco, la sua Presenza soprannaturale. Non
c'è Ombra umana più presente della sua. Egli ci veglia. Lo si

sente. Rimane dove fu.
Il suo corpo tuttavia non riposa in quel modesto luogo.

È stato collocato non distante da lì, nella grande basilica dedi-
catà a. Maria Ausiliatrice.

La basilica fu il suo sogno e la sua opera maggiore di archi-
tetto. Il suo sogno, letteralmente sogno. Maria discese verso di
lui dal Cielo in un sogno, in uno di quei sogni premonitori che

gli rivelavano l'avvenire, le gioie e le sofferenze insieme; dai
sogni gli venivano gli ordini del Signore e f ispirazione per

co,mpierli. II sogno 1o visitò una notte di ottobre del 1844.

Come sempre, la Madonna ne era il celeste Messaggero...

.,, Guarda ancora una volta, mi disse Ella... Dinanzi a me si

slanciava una meravigliosa chiesa da cui mi giungevano suoni
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armoniosi. L'interno era ornato magnificamente di un fregio
bianco che portava queste parole in caratteri d'oro: " Hic est
domus mea, inde gloria mea: Qui la mia casa, di qui si irra-
dierà Ia mia gloria ".

Alla Signora io domandai che cosa significasse quello che
si svolgeva dinanzi a me. Ella mi rispose semplicemente:

- Tu lo comprenderai più tardi quando con i tuoi occhi
di carne vedrai in realtà ciò che adesso hai visto con gli occhi
dello spirito.

Intesi allora suonare l'Angelus alla chiesa di San France-
sco d'Assisi e mi svegliai ,.

Un bel sogno! Ma non nelle nuvole!... Tra la sua strana
apparizione e la consacrazione della chiesa passarono z4 anni.
Trala prima pietra e la consacrazione della chiesa il tempo fu
più corto. Bastarono cinque anni (r863-r868).

Quando si vede il monumento, si rimane stupiti e ci si me-
raviglia di una tale rapidità. Tuttavia quei giorni dovettero
apparire lunghi al costruttore, perchè si trovò giorno e notte
nei guai.

Dopo quel sogno, Don Bosco ebbe l'ossessione di un grande
santuario. Se ci fosse stato bisogno di un pretesto per costruir-
lo, ne avrebbe trovato uno di ragionevole: .. San Francesco,,
non bastava piri ai bisogni di una folla continuamente crescen-
te di fedeli, quella dei rugazzi e della gente del vicinato. Ma
con Don Bosco, alle buone ragioni per fare una cosa bisogna
sempre sovrapporre altre ragioni che non hanno niente a che
vedere con la ragione e che invece sono le più decisive.

L'idea di costruire una basilica sul taglio del suo sogno
sonnecchiava in lui già da parecchio e finì col risvegliarsi. Una
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sera di dicembre (si era nel r86z) ne parlò per la prinra volta,
nella festa dell'Immacolata, a Don Cagliero, discepolo predi-
letto e futuro Principe della Chiesa, a quel tempo giovanissimo
prete.

Commovente confidenza, perchè è il veggente che quella
sera parla col discepolo.

., ... Sì, una vasta chiesa: ecco, ciò che ci occorre e noi la
dedicheremo a Colei che ci ha così fedelmente illuminati, a

Maria Ausiliatrice... Ella merita bene questo nome; le dob-
biamo un santuario. Sarà la nostra Chiesa-Madre e noi la co-
struiremo di fiarr.o alla cappella di San Francesco di Sales.

Ci sono lì due strade che ci rovinano... Allungheremo una e

togliéremo l'altra... Sarà un luogo dove le folle verranno,a ono-
rare la nostra Madre, la Vergine Maria... Bisogna costruire
tutto e io non ho i soldi... Ma che importa?... Io so che Ella
vuole questo santuario. Ci provvederà e ci penserà Lei meglio
di noi... ".

Subito (ma, senza dubbio, lui se lo aspettava) gli ostacoli
si rizzano.

Per costruire la chiesa Don Bosco non ha tutto lo spazio
richiesto. Occorre comprare terreno ai limiti dell'Oratorio.

Ma quel terreno appartenev a alla Congregazione dei Ro-
sminiani che non facendone aicun uso volevano appunto ven-
derlo, ma non a Don Bosco. IJn veto inspiegabile. Per mezzo
di un terzo (ma che farci?) Don Bosco riuscì ad avere il ter-
reno.

Subito dopo, un secondo veto. Questo veniva dal Consi-
glio Municipale di Torino. La ragionel Bizzarra e ridicola.

Quegli scaltri consiglieri municipali si erano detto: " Vuole
edificare la sua chiesa a Maria, aggiungendovi il titolo di
« Aiuto dei cristiani,. Ora noi siamo in guerra con il Papa,
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e l'Arcivescovo di Torino è in esilio. Questa idea è dunque sov-

versiva. Don Bosco chiama in politica Ia Vergine Maria con-

tro di noi... ,. Che rispondere? Essi non volevano sentire nulla
e forse non potevano fare alcunchè... Allora, diplomazia per

forza: Don Bosco tolse la dedica al suo progetto e finì per ave-
re la autorizzazione di costruire... Era essenziale. Quanto alla
dedica, 1'avrebbe rimessa a chiesa ultimata.

Nel maggio r863 fu dato il primo colpo di piccone.

Quel giorno Don Bosco confidò che non ayeya di che com-
perare un francobollo per spedire la posta. Costernazione fra
quelli che gli erano vicino...

- Ma è insensato I Iniziare un'opera simile senza la mi-
nima luce di speranza!...

E Don Bosco, scherzando:

- Mi avete mai visto ini":iare qualche cosa con il borsel-
lino gonfio?... Io mi affido sempre alla Divina Provvidenza...

Atto di fede molto neces§ario nel momento in cui ci si ac-

corge che le fondamenta riposano su un terreno cedevole. Si

era scavato fino a due metri e bisognava scavare fino a venti!...
Ora tzoo metri quadrati (superficie dell'edificio) su zo

metri di profondità vogliono dire molta terca da rimuovere, e

per conseguenza molte spese, con la cassa assolutamente vuo-
ta!... Ma Dio si incarica di riempirla. Don Bosco ci conta. Al-
l'imprenditore che viene a trovarlo e gli domanda, ahimè!,
l'anticipo, dà il suo portamonete.

- Ecco tutto ciò che possiedo.

Ne cadono fuori 8 soldi (4o centesimi).

- Ma vedrete, brav'uomo, la Madonna ci pensa e vi ripa-
gherà.

Così accadde. Un dono giusto e inatteso regolò i conti.
Bisognava che Don Bosco possedesse un dono di persua-
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sione straordinaria perchè un imprenditore accettasse, in man-
canza di denaro, solo buone parole!...

E questo, più b meno, in una maniera o nell'altra, durò cin-
que anni. Cinque anni di prove.

Quando il denaro gli cade dal Cielo, Don Bosco impiega

40 muratori. Se il denaro viene a scarseggiare ed a esaurirsi,
sono 6, sono 4; capita anche che non ce ne sia nessuno. I1 dena-
ro, il maledetto denaro blocca e ferma rutto. Ne occorre sem-
pre. Quando ne ha, ecco che ce ne vuole ancora. Arriva a pac-
chetti, quando arriva... Le spese sono enormi. Le eccedenze
(come d'abituàine) superano il previsto. Si moltiplicano fino
a y. Si era puntato su di una cifra di zoo.ooo lire e ne occorse
r milione. In denaro dei nostri giorni la somma è favolosa. Ed
ecco Don Bosco correre qua e 1à, bussare a tutte le porte, lan-
ciare lotterie, diffondere circolari attraverso rutra l'Italia, apri-
re sottoscrizioni e infine andare per turro il Piemonte, la Lom-
bardia, la Toscana, 6no a Roma, pellegrino mendicante, que-
stuante ostinato, e dire:

- Offritemi un mattone, un sacco di calce, un pilastro,
dei candelabri, un altare, un tappeto, un quadro, una statlla...

Gli offrono tutto. Egli commuove, afiascina, conquista.
I doni in natura vanno benissimo. Ma occorrono anche scu-

di e non c'è niente che valga più dei soldi in un'impresa in cui
senza tregua le previsioni sono smentite.

Allora Don Bosco diventa guaritore. Invoca la sua Signora.
Tira fuori i moribondi dal letto. Son moribondi cuciti d'oro
che qualche vola si fanno tirare un po' le orecchie ma che fini-
scono per pagare. Ad uno di essi, che l'aveva scampara bella,
Don Bosco pieno di malizia si contenta di dire dolcemenre:

- Voi avete fatto uscire molti scudi dalla banca e la Ma-
donna vi ha fatto uscire dal letto.
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Intanto, nonostante le difficoltà e la lentezza,la chiesa sale.

Ed un giorno eccola finita! (r866).
Un gran bel giorno.
La folla è lì. E che vede?... Vede Don Bosco che si atràm-

pica sulla cupola (perchè aveva voluto una cupola) dove non

manca altro che sigillare una pietra.IJn rugazzo lo segue. Ed

è lui ii ràgazzo, come ha voluto Don Bosco, che la sigilla. La

mano di un fanciullo termina l'edificio; che cosa di più com-

movente, di più chiaro'per la folla che si enrusiasma, che grida

da terra Ie sue acclamazioni?
D'altronde sotto la cupola c'era di che strappare le accla-

mazioni dei fedeli: sedici vetrate immense, sei cappelle ai fian-

chi, un coro circoiare con due altari, e sulla tribuna dell'or-
gano spazio per trecento musicisti e coristi. A sessanta metri
dal suolo, la statua tutta in bronzo della Madonna. Insomma,

uno dei piri grandiosi monumenti d'Italia.
Il santuario fu consacrato il 9 giugno 1868 dall'Arcive-

scovo di Torino, Mons. Riccardi di Netro.
Don Bosco ebbe la gioia di vedere quel santuario incorona-

re, per più di zo anni, ia città salesiana che egli aveva costrui-

to con le sue mani. . Vidi una città sd.ntd, Gerusalemrne, nrto-

va, scend'ere dal cielo, aestita come und. sposa ornatd. per il
st4o SPOSO ».

Oggi lì riposa Don Bosco.

>l ,l :i

Sempre all'erta, Don Bosco da lungo tempo sorvegliava

il quartiere della stazione di Porta Nuoaa. Era un quartiere

in via di sviluppo. Poteva lasciarlo senza aiuti cristiani?

I Valdesi vi avevano già costruito un tempio e delle scuole.
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Essi non disarmavano, e neppure Don Bosco. A un tempio val-
dese bisogna opporre un santuario cattolico... occorre ancora
costruire!... costruire) sempre costruire!.. . E anzitutto per co-
struire, ci vuole un buon terreno. Ce n'è uno. Ma è dei Val-
desi. Chiedono un prezzo favoloso...

Allora comincia una campagna di astuzia, di finezza, di
ostinazione. Dura otto anni. Don Bosco ottiene il suo terreno;
lo paga sei volte meno caro di quanto domandavano i valdesi;
in quattro anni edifica la chiesa.

È la chiesa di San Giovanni Evangelista, patrono di pio
IX, a cui per gratitudine Don Bosco fece alzare una statua al-
l'ingresso del tempio

Tempio imponente che può conrenere tremila fedeli.
C.ostruito con le solite difficoltà di denaro.
Ma proprio quando i lavori non erano ancora pagati, Don

Bosco intraprende ad innalzare un alrro sanruario, più monu-
mentale, e questa volta a Roma!

Quel sanruario è il Sacro Cuore.
Ancora una volta, Don Bosco lo costruirà presso una sta-

zione.

I1 culto del Sacro Cuore di Gesù era molro antico nella
Chiesa, ma la devozione era stata rianimata nel XVII secolo
da Maria Alacoque, in Francia. La festa che si celebra il ve-
nerdì dopo l'ottava del Corpus Domini era appena srata esre-
sa alla Chiesa universale (r8y6). Questa devozione aveva su-
bito conosciuto un immenso favore da parte dei fedeli. Fu così
che a Parigi 6n dal r 875 ebbe inizio la costruzione di una basi-
lica imponente, con quesro titolo. Tre anni dopo, a Ro,ma, pio
IX patrocinò il disegno di innalzare, di fianco alla stazione
centrale, una basilica a que! culto così caro al mondo cattolico.
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Nel r 879 fu posta la prima pietra. Ma la chiesa, per man-
'canza di fondi, non andò avanti. E Pio IX venne a morire.

Leone XIII, suo successore, fu dolorosamente colpito dalla
sospensione dei lavori. Non sapeva come fare per proseguirli,
quando il cardinale Alimonda gli propose, daro che l'impresa
era senza via d'uscica, di affidarla a uno che aveva per abitu-
dine di « sperar€ contro ogni speranza >>.

- Eachimai?

- Santità, a Don Bosco. Ci riuscirà...
Si è nell'aprile r88o. Si manda a chiamare Don Bosco. Bi-

sogna ricordare che Don Bosco non aveva anco,ra finito di pa-
gare i lavori della chiesa di San Giovanni Evangelista.

- Don Bosco accetterebbe quest'impresa?

- Un desiderio di Vostra Santità è un ordine...
Ed ecco Don Bosco, di ritorno a Torino, esporre ai suoi sei

consiglieri il progetto del Papa.
La loro costernazione è visibile.

- Ma, Don Bosco, lei è accasciato da acciacchi, affati-
cato all'estremo,... alla sua età...

Egli scuote la testa.

Si passa ai voti. Cinque consiglieri su sei rispondono << no >>.

- Ecco, dice Don Bosco, una yotazione saggia. La pru-
denza umana ha parlato. Votiamo di nuovo. Se questa volta
voi rispondete ., 5l », credetemi, il Cuore di Gesù ci pagherà i
debiti e ci procurerà, in più, tutto il denaro necessario per la
sua chiesa.

Invincibile ottimismo. Tutti i consiglieri rispondono alla
unanimità con un << sì >>.

E si cominciò.
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Ma ecco, ancora una volta, il cammino irto di spine.

Don Bosco si rivolse a tutti, nel mondo intero e questuò.

Aveva il senso, il genio, la speranza di una carità planetaria.
Nessuna porta lo intimidiva,la sua mendicità era santa. L'epi-
scopato, la stampa, il patriziato, furono tempestati con una

dolcezza, con una bontà e con una pazienza che finivano sem-

pre per commuovere i cuori. Egli aveva un bel raccogliere fon-
di; la costruzione li divorava subito e ne esigeva degli altri.
E piri l'edificio si alzava più era inconcepibile l'idea che non si

potesse alzare ancora.
Da chi bussare?

Gettò uno sguardo al di 1à della frontiera delle Alpi, sulla
Francia. Ed eccolo partire per oltre le Alpi, povero corpo acca-

sciato di malanni, ma grande cuore sollevato di speranza.

Viaggio trionfale e fruttuoso (l r gennaio - z6 maggio
r883). Ci ritorneremo sopra.

L'edificio fu terminato. La consacrazione ebbe luogo il 14

maggio r887.
Don Bosco non aveva più che 9 mesi da vivere.

- Affrettatevi a consacrarlo, diceva, se volete che io sia lì...

La cerimonia fu grandiosa. Egli piangeva a calde lacrime.

Il o Sacro Cùore , di Roma fu l'ultima chiesa costruita da

Don Bosco.

Quel giorno, 14 maggio, dovette dire tra sè: " Adesso ar-

rivo alla fine, ma ho compiuto Per Dio, grazie al Signore e alla

Vergine Santa, il lavoro che mi hanno confidato su questa ter-
ra. Questa chiesa dove il mio cuore si commuove non è forse il
più bel sogno del mondo per uno come me, i cui giorni terre-
stri sono contati lassù e ormai volgono al loro termine? Non
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sono io già nel Cuore di Gesù?... E potevo sperare simile ricom-
pensa?... ".

Per quanto fosse umile non poteva non consratare che il
Cielo in quel giorno di maggio, lo coronava prima della morte,
con tutta la grandezza di quella basilica di cui egli era come
il padre.

Aveva d'altronde un grande motivo di soddisfazione, in
quell'ora, nel volgere non più su di sè, ma attorno a sè, lon-
tano da sè uno sguardo su tutta la sua Opera, sulla Nazione
salesiana nel mondo.

Ed in particolare sulle Missioni.
Alle Missioni aveva pensato da tempo. L'idea di partire

lontano, oltremare, 1o affascinò sempre. Avrebbe voluto an-
dare in Cina. L'avrebbe fatto, ma gli fu impedito. La sua pre-
senza, nel cuore della sua Opera, era indispensabile. Si lasciò
persuadere. Ciò nonostante, euest2 ossessione assedia il suo
spirito. Ora noi sappiamo che quando un'idea entrava nella
sua testa, quando la carità lo infiammava, prendeva radici 6n
nella sua anima e ci rimaneva viva per sempre.

Bastava che un giorno il Cielo gli parlasse e l'idea zampil-
lava.

Il Cielo parlò.
Ma questa volta non fu un sogno nel sonno a visitarlo; fu

una visione. Una di quelle visioni che i Veggenti hanno
durante le loro veglie.

Al capezzale del piccolo Cagliero moribondo (durante
il famoso colera di Torino del r 8 f +) aveva visro una co-
lomba con un ramoscello d'olivo nel becco che sembrava
sorvolare il fanciullo, mentre strane crearure dall'aspetto sel-
vaggio parevano supplicare il malato di venire da loro...

IJn vero sogno, diciassette anni dopo, mosrrò a Don Bosco
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di nuovo quegli uomini bizzarri che questa volta feroce-
mente massacravano i sacerdoti e li facevano a pezzi. Scena

orribile che si svolgeva in un paese dalle montagne scono-

sciute... Ma altri missionari arrivavano, e quei cannibali,
anzichè ucciderli, accoglievano i nuovi venuti con impeti
d'allegrezza, si convertivano, cantavano lodi, erano conqui-
stati alla vera fede... I nuovi arrivati erano Salesiani.

- Li ho riconosciuti, raccontaya Don Bosco, e potrei
nominare parecchi di voi.

Volendo interpretare visione e sogno, Don Bosco pensò

successivamente che i catecumeni terribili fossero Etiopi, Ci-
nesi, Indù, o Australiani. Ma non erano nè gli uni nè gli altri,
e il dubbio gli fu tolto da un appello venuto dall'Argentina.
L'arcivescoro- di Buenos Aires gli offriva di evangelizzare
l'estremo Sud del suo paese, cioè la Patagonia, la Terra del

Fuoco, Magellano s-ino al Polo Sud (t8l+), regioni press'a
poco-sconosciute, popolazioni di una rara selvatichezza.

Don Bosco non esitò.
Scelse quattro preti salesiani, sei coadiutori, mise alla loro

testa Don Cagliero, quello stesso che era stato sorvolato dalla
colomba e l'rr novembre dell'anno seguente (r8Zl) la spedi-
zione lasciò l'Italia per la Repubblica Argentina.

Diciassette giorni dopo, la prima casa salesiana si installava
a Nizza.

Doppio movimento di espansione, uno vicinissimo alla
Casa Madre, ai piedi stessi delle Alpi, in una delle nazioni
più civili e più cristiane del mondo, l'altra al di là degli oceani,

in piena barbarie.
Se le missioni di Don Bosco - come vedremo - si sono

impiantate su cinque continenti e vi fioriscono, un posto privi-
legiato, il primo, tocca alla Missione della Repubblica Argen-
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tina sia per onore di anzianità che per il suo srraordinario
lavoro e la sua potenza di esempio. I Salesiani del primo drap-
pello e i loro successori infatti rrovarono dinanzi a sè un pae-
saggio immenso e selvaggio (quasi tre volte l'Italia), enormi
foreste, Ia Pampa, popolazioni chiuse in riserve, avvilite,
disprezzate, di una singolare selvatichezz;a e facile ferocia.

Un suolo ingrato, un paese malsano, tribù ostili e, per
sormontare quegli ostacoli, all'inizio soltanto dieci uomini.
Anche se in seguito altri arrivarono, renuro conto delle dif-
6coltà dell'impresa furono sempre in piccolissimo numero.
Eppure bastarono loro venr'anni per infiltrarsi, penetrare,
impiantarsi negli angoli più remoti di quella seivaggia terra
sconosciuta, per coltivare vaste solitudini, per proporvi e per
imporvi a passo a passo la Parola del Vangelo.

Allora i Salesiani capirono che tra tutte le terre l'America
del Sud era la loro particolare terra di missione e che biso-
gna.va espandersi dappertutto. Cosa che fecero.

Eccoli dunque prendere lo slancio. Dieci anni appena dopo
la loro installazione nelle ultime frontiere della terra si met-
tono in moto. Dal loro punro, di partenza, lontano nel Sud
(divenuto Vicariato apostolico di Magellano, 1884) come
dalle " missioni della Pampa e della Patagonia >>, avanzaflo
verso l'Uruguay, poi verso l'Equatore (1876), vi evangeliz-
zano i Kivari e fondano un Vicariato (r892). Attaccano poi
l'immenso Brasile e convertono i Bororos, selvaggi del Mato
Grosso, creano una Prelatura, si fissano sul Rio Negro, en-
trano a Porto Velho (r8gl). Ben presto prendono piede nel
Chaco, nel Paraguay, e conquistano il Venezuela (r8gl).
Arrivano poco dopo nel Cile, nella Colombia e nel Perù.
Insomma sciamano dappertutto dove I'urgenza della croce
li richiama.
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Spedizioni il più sovente lunghe, penose, pericolose e

talvolta sanguinose. Il massacro di Don Fuchs e di Don Sa-

cilotti da parte dei Chavantes nel Brasile (rglù è una rragica
testimonianza.Ma nessun pericolo li arresta. Così diffondono
tra gli Indi le consolazioni della fede.

Questo difficile lavoro delle missioni, i Salesiani l'hanno
compiuto in terra d'America.

Oggi ancora sono essi gli specialisti del Cristianesimo tra
gli Indi.

Più accessibili, il Messico, gli Stati Uniti, il Canadà a loro
volta li hanno accolti. Essi hanno veramente la vocazione delle
Americhe.

Ma sarebbe stato contrario allo spirito del loro fondatore
fermarsi lì. Per questo ecco le loro missioni sciarnare altrove,
in Asia, in Africa, in Australia.

In Africa si installano nel Congo, nel Sud-Africa, in
Egitto, nel Marocco, in Algeria, in Tunisia.

In Asia, nell'India, (Assam, Krishnagar e Madras), nel

Giappone, nella Thailandia, nel Vietnam, in Cina e nelle
Filippine.

Se si ricorda, erano partiti in dieci da Genova più di
8y anni fa. Oggi si contano in missione a migliaia i Salesiani,

preti, chierici, coadiutori, novizi e le Figlie di Maria Ausi-
liatrice.

Perchè anche le suore non mancarono di partecipare alle
missioni.

Due anni dopo l'arrivo dei Salesiani in Patagonia QS67)
vi compaiono le suore. Non tardano a. raggiungere Ie isole

desolate di Magellano. Avventurose, nulla le spaventa: nè

il clima, nè la solitudine, nè la guerra, nè le malattie... Dapper-
tutto dove si presentano i Salesiani, le suore seguono. Come
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essi, anche le suore sciamano, in Africa, in Asia e in Australia.
La loro attività è molteplice: scuole, ospizi, orfanotrofi. Le
suore sono presenti dappertutto. convertono le ragazze, pre-
parano matrimoni cristiani, organizzano laboratori artigia-
nali. Infine formano suore scelte nel mondo indigeno.

Così,'il contributo delle suore alle missioni salesiane merita
di allinearsi con l'azione imponente dei Salesiani. Là dove
costoro non avrebbero potuto svolgere con efficacia la loro
missione, Ie suore si sobbarcano al carico meravigliosamente
e, al pari dei Salesiani, penosamente e non meno intelligente-
mente. Con ugual coraggio portano alla luce di Gesù popoli
disprezzati e infelici.

Ricondurre l'uomo all'uomo per mezzo della carità e resti-
tuirlo a Dio; sollevare le sue miserie, quelle fisiche e quelle
morali; aiutarlo materialmente nel lavoro; elevare moral-
mente i diseredati ad un'attività veramente umana: ecco il
compito che hanno assunto i figli e le figlie di Don Bosco.

Amare, unire, salvare...

E adesso le cifre. Ne valgono la pena.

L'Opera Salesiana è sviluppata in 7t

Europa

America .

Asia

Africa

Oceania

Nazioni:

))

23

r6

9

I

totale 7 r

Nazioni
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In Europa ed in Africa 7ro case

r2.437 confratelli

In America tr3 case

6.6o8 confratelli

In Asia e Oceania
r92 case

r.87 r confratelli

In tutto
r.4 r , case

zo.9t6 confratelli

oltre yoo.oooCooperàtori

A questo complesso già così imponente si devono aggiun-
gere anche i dati relativi alle Figlie di Maria Ausiliatrice:

Case r.343
Suore 17.or7

L'Italia, culla della Congregazione, merita una menzione
a parte. L'espansione delle case svela, alle radici stesse della
Congregazione, un vigoroso afiluire di linfa.

Case 248

Confratelli 5.566

La cittadella di San Giovanni Bosco, a Torino, figura
come capitale. Notiamo che la Società Salesiana conta oggi:

9 Arcivescovi e 39 Vescovi.
Per informare, sostenere e collegare tutta questa popo-

lazione salesiana nel mondo, il Bollettino Salesiarzo è pubbli-
cato in r z lingue con 29 edizioni ed esce mensilmente in oltre
r.ooo.ooo di copie.
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TEMPIO DI S. CIOVANNI BOSCO in Roma - Arcltitetto: Gaetano Rapisardi



Come si vede, dall'alto al basso regna una organizzazione
architettata alla Don Bosco, cioè molto solidamente. Una
gerarchia elettiva la dirige, per manrenerla e per accrescerla.

Abbiamo dato delle cifre. Non credo che siano degli aridi
numeri. Li ho citati perchè valgono più delle parole. Anche
in chi studia Don Bosco, da molti mesi e con amore, provo-
cano sbalordimento.

Si pensi a quella casetta dei Becchi!...
Da una parte quel tetto umile, sotto il quale, nei giorni di

opulenza, il maggior resoro erano due mucche. E dall'altra
non lontano di lì, a duecento o trecento metri appena, su
quella collina rustica un enorme edificio, un Istituto costruito
a nuovo, che si vede da ogni punto dill'orizzonre, una specie
di Università del lavoro, nel quale più di trecenro giovani im-
parano dei mestieri, da quelli delicati delle arti grafiche fino
alla coltivazione razionale dei campi!... Tutto questo!

IJn'unica felicità non fu accordata a Don Bosco; quella
di partire lui stesso per le missioni, lontano dalla terra naria,
oltre i mari. Dovette rassegnarsi a inviarvi, senza di lui, i
suoi figli e le sue figlie. Se egli ebbe la soddisfazione di vedere
i loro sforzi coronati in Patagonia, ancora vivo, ciò non era
allora che un successo locale. L'espansione potente della
carità salesiana egli non la vide. Morì prim a, ma era sicuro,
per rivelazione inreriore, del successo fururo di questa im-
presa di amore.

Tuttavia, fece personalmente due n missioni r. Voglio
dire, senza forzare la parola, che uscì due volte dalla sua
patria, per il bene della Chiesa.

1'
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Due viaggi, il primo in Francia nel 1883, il secondo in
Spagna nel 1886. Due trionfi per Don Bosco. La parola,
« trionfo ,r, lo si vedrà, non è tropPo forte.

In Francia, Don Bosco era già venuto, prina di com-

piervi il suo grande pellegrinaggio sotto il segno del Sacro

Cuore.
Nel novembre r875 dopo di avere imbarcata la sua prima

spedizione' missionaria per l'America, a Genova, passò la

fro,ntiera e arrivò a Nizza (il zo). Nizza, da quindici anni

soltanto non era più italiana. Don Bosco veniva a fondare

il primo istituto salesiano sul suolo francese. Fu anche il
primo in Europa. Dato che la Cnngregazione era italiana,

l'impresa era delicata.
Lì tuttavia , a l{izza, potevano senza secondi fini toccarsi,

affrontarsi, fondersi i ricordi di un Passato recente e Ie pri-
mizie di un presente già pieno di promesse, al fuoco di una

carità veramente cattolica; la carità universale di Don Bosco.

Anzi, non poteva forse essere il punto di lancio di un più

vasto sciamare di Salesiani in Francia? Il Santo ci pensava

da tempo. Previsione esatta. C-osì quel centro di Nizza ha, per

la Francia cattolica, storicamente un Posto a Parte. La sua

priorità ofire un vero titolo di nobiltà. È un antenato. Ecco

perchè ci attarderemo un poco sulla sua fondazione che

quest'anno ha ottantaquattro anni, quasi un secolo (r).
L'iniziativa era partita da Nizza stessa. Si deve molto,

parlando salesianamente, a una famiglia di Nizza che desi-

derò, volle e poi consolidò questa istituzione di Don Bosco:

la famiglia Michel, ancora presente nell'Opera e che senza

interruzione fino ad oggi gli ha manifestato in ogni maniera

(1) Scriviamo nel 1959
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il suo attaccamento. Sarebbe tuttavia ingiusto non aggiungervi
altri nomi, i Levrot, per esempio, ugualmenre cari a San Gio-
vanni Bosco.

Ma se Don Bosco è venuto aNizza,lo si deve ad un avvo-
cato di quella città, Ernesto Michel.

Vi esisteva una << Conferenza di San Vincenzo de' Paoli ".
Come tutte le altre Confereflze il loro scopo era il culto di
Gesù nei poveri, ideale vicino a quello dei Salesiani. Queste
C-onferenze correvano pericolo: per evitarne la scomparsa
Ernesto Michel, che ne era Presidente, pensò a un salvatore
già designato: Don Bosco. Il vescovo di Nizza trovò buona
l'idea. Andò lui stesso a Torino per proporre a Don Bosco
di accettare f invito (rSZò. La proposra venne subito accolta.
Dopo un viaggio di inchiesta, un 4nno più tardi (zr no-
vembre fi7), Don Bosco inaugurava la prima Casa Sale-
siana di Francia, che battezzò ,, Oratorio San Pierro,.. Inizi
più che modesti. Non se ne erano mai visti di simili. Come al
solito, non c'era un soldo. Ma anche, come al solito, c'era
un'intrepida fede di apostolo. u Dio non manca mai alla sua
parola ". Con questa certezza Don Bosco previde subito,
scuole, Iaboratori, un orfanotrofio, una cappella...

- Nizza ci testimonia una grande simpatia, diceva; la
stampa ci è favorevole, i benefattori non mancheranno...

Vedeva giusto una volta di più. A poco a poco l'istituto
prese piede, si sviluppò, si installò in un grande terreno che
comperò e necessariamenre incominciò a costruire...

I[ costruire, lo sappiamo, è una vocazione salesiana.

Certo le difficoltà, le minacce stesse non mancarono. I
suoi preti erano italiani; erano sospeuati, criticati. Essi si
scoraggiarono... Don Bosco ritornò e fece rifiorire la speranza
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(era la sua seconda natura). Predicò, commosse, si fece degli
amici influenti, soffiò la vita all'opera nascente, ripartì ma
da lontano non cessò di vegliare su quella e ritornò al minimo
pericolo; ricevette delle offerte, benedisse, conquistò tutti i
cuori, e con ciò stesso vinse ia partita. Nizza l'amò ed egli
amò Nizza. Era la sua.prima Opera in Francia. Ne conservò

sempr€ un particolare affetto. Ci fece dei miracoli... Il suo

ricordo vi è rimasto così vivo che circolò sul suo"soggiorno
un sacco di episodi. Cadde per caso nel piccolo corso d'acqua
del Paillon. Riportato alla riva, bagnato fradicio fino alle
ossa, si mise a letto per mancanza di una veste di ricambio
e attese pazientemente che si asciugasse quella che aveva
indosso quando era caduto, poichè la comunità salesiana, al
pari di lui, non ne aveva di ricambio...

Sempre allegro, a questa notizia esclamò:

- Ecco una casa perfettamente salesiana: povera...

Affabilità, gioia, slancio, entusiasmo, parola affascinante,

dono di sè, familiarità discreta: non c'è nulla in lui che non

piaccia, che non attiri, che non conforti, senza averne l'aspetto,

che finalmente non conquisti. Nessun paese pir) del Mezzo-
giorno della Francia è fatto per essere sedotto e Don Bosco

lo conquistò così bene che oggi ancora vive sotto il suo fa-
scino. È un miracolo prolungato, un miracolo di soprav-
vivenza. Nizza accolse così entusiasticamente Don Bosco che

si può dire che « ne fece dono alla Francia,,.
Non è una parola campata in aria.
Per ,mezzo ancora di Ernesto Michel Don Bosco Potè

raggiungere Marsiglia, e Dio sa quanto Marsiglia avesse biso'
gno di lui!...

Quest'uomo caritatevole segnalò Don Bosco al clero,
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preoccupato di salvare la gioventù pericolante di quella
città.

Don Bosco arrivò presto a Marsiglia Q87) e un anno
dopo apriva la sua casa salesiana. Venne su come le altre,
incontrò le sue difficoltà e dovette lottare conrro quelle dif-
ficoltà, ma trovò soccorsi e si ingrandì un po' alla volta...
e fu l'Oratorio San Leone.

Sei anni dopo, fondò il primo noviziato Salesiano in
Francia, vicino a Marsiglia, a Sanra Margherita.

Frattanto venne in aiuto a recenri fondazioni religiose
che correvano pericolo. Vicino a Hyères, a La Navarre, per
i ragazzi un orfanotrofio, e a Saint-Cyr-sur-Mer un orfano-
trofio per le ragazze, l'orfanotrofio di Sant'Isidoro. Queste
nuove conquiste erano state precedute da uno di quei so-
gni premonitori che sempre stupivano e non ingannavano
mai Don Bosco Q877-r878). Quei sogni egli li reneva a
lungo in sè finchè un giorno, realizzati, li svelava prudente-
mente ai suoi familiari. Così in un sogno vide esattamente il
sito e l'edificio del futuro noviziato di Marsiglia, tre anni
prima di riconoscerlo sul posto quando gli venne' oflerta
la " villa Pastré ".

Mentre la sua popolarità aumenrava, le amicizie e i doni
gli affluivano in Provenza. Ecco perchè ci ritornava frequen-
temente, desiderato da tutti, soprarturto dai malati. In di-
verse fonti si leggono cornmoventi resrimonianze di questa
immensa popolarità di Don Bosco. " La città di Marsiglia
è sconvolta. Ogni giorno arriya un numero sernpre più grande
di visitatori... , (r). " Noi non diciamo niente di nuovo ai
nostri lettori riferendo loro che Don Bosco è un miraco,lo

( I ) Don Cagliero ( lettera )
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perpetuo di zelo e di carità. Non c'è più da stupirsi se, nono-
stante le difficoltà che trova a parlare la nostra lingua, abbia
tenuto in sospeso l'uditorio che era venuto per ascoltarlo.
Parlava veramente it linguaggio del cielo " (r).

In Francia, come in Piemonte, dinanzi ai più grandi udi-
torii, anche ai più difficili Don Bosco non ayeya. paura di
predicare.

Fides intrepida!... Certo il suo francese avrebbe {ovuto,
soprattutto in Provenza, proyocare al sorriso, tanto era dia-
lettale. In Provenza si è umoristi, beffeggiatori. Invece, no.
Le sue. prediche erano affollate e lì ciò che diceva e che
veniva dall'anima, la sua presenza che era un'anima, la sua

semplicità che lo mostrava così bene, facevano dimenticare
quel linguaggio familiare, pittoresco, imparaticcio, in cui
tuttavia il contenuto andava al cuore perchè aveya, senza
retorica, l'eloquenza segreta della santità,

E poi, Don Bosco guariva. È sempre stato un gran guari-
tore. Ha guarito tanto che ci si crede appena. Ma bisogna
crederci. I testimoni erano lì, hanno parlato, hanno scritto.
Ci sono prove... Lui diceva: .. Io faccio niente. Pregate,
abbiate fede, la Madonna farà il resro >>. E la Madonna lo
faceva. Era il suo figlio prediletto.

Così poteva impegnarsi nelle azioni più temerarie in fatto
di guarigioni. Arrivò fino a far saltare improvvisamente in
piedi un malato in una pensione protestante di Cannes, sotto
gli occhi stupefami degli assistenti. Nonostante la sua modestia
dovette in questo caso provare (mi sembra) una soddisfazione
particolare... Aveva anche lui le sue sante malizie...

Presenza, guarigioni, parola: tre mezzi per toccare i cuori,

(L) La Gazette du Midi.
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immediatamente e a fondo. Mezzi suoi, personali. Così si

comprendono le punte di un entusiasmo insolito. La Pro-
venza, più misurata di quanto si creda, non si infiamma, non
si entusiasma che a colpo sicuro, con una framma che brucia
e dura. I suoi veri slanci puntano volentieri alla grandezza;
in questo caso la grandezza era la santità.

.. ... Il soggiorno di Don Bosco a Marsiglia - scrisse un I

Salesiano, Don Bologne - è veramente meraviglioso a rac-

contare. Tutti lo considerano un santo. La gente fa la cod,a

nei nostri corridoi, durante la ,giornata, nella speranza che

egli possa dare una benedizione... >>.

... Quella benedizione, lui la dava. E benediceva folle in-
tiere. Era un oflrire se stesso; non si benedice senza offrirsi.
È questo che domandano le anime che cercano benedizioni.
E allora quale fatica!... Alla fine quel pover'uomo non ne

poteva più. Lo confessa lui stesso... .. Non ne posso più, scri-
veva. E tuttavia bisogna che io sosti, bisogna che io parli
qui . p"i là. Si costruis ce a La Navarre. Nizza domanda
soccorso. Bisogna andare avanti. Che Dio ci aiuti e che sia

benedetto dappertutto e in tutto!... ,.
Per sua fortuna - e della sua salute - ci furono dei

luoghi accoglienti, quelli delle amicizie personali, che 1o met-
tevano relativamente al riparo da questa immensa avidita
della folla.

Uno dei luoghi più cari, più preziosi, piri afiettuosi (e si

vedrà in seguito perchè io uso quest'ultimo aggettivo) Don
Bosco lo trovò presso il Conte Colle, a Tolone.

Don Bosco ne aveva fatto conoscenza nel I88r. Fu uno
dei più graadi suoi benefattori, forse il più generoso. Ogni
volta che Don Bosco squattrinato si trovava a corto di soldi,.

passava la frontiera e veniva a bussare alla porta del Conte
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Colle. E mai invano. Il Conte gli versò non so quanti milioni,
ma veri milioni di quei tempi. Una volta, in un colpo solo,
r 5o mila franchi, subito snocciolati in mano, cioè una cin-
quantina di milioni dei nostri gio,rni o anche più.:.

Ma Don Bosco in questa pia casa ayeva trovato di meglio.
C'era lì un caro ragazzo, uno di quei ragazzi come lui li ama-
va, uno di quei ragazzi che si direbbero precoci nella vita del-
l'anima. Sventuratamente malato, si prevedeva che i suoi gior-
ni in terra fossero già conrati.

Ora chi meglio del Santo avrebbe potuto presentirlo? Que-
sto ragazzo, Luigi Colle, mi sembra un po' come una copia,
uno specchio del piccolo Domenico Savio di cui parleremo a

suo tempo. Da queste nature delicate Don Bosco si sentiva su-

bito attratto. L'intelligenza fine, la dolcezza,la bontà e, per
suscitare affetto, la fragilità della vita erano altrettanti fascini
in quell'adolescente che, votato alla morte, non conseryava
della vita che il contatto segreto con la sua anima (r). Aveva
tutta la purezza e tutta la trasparenza dell'anima. I suoi lo a-
mavano con triste tenerezza. Don Bosco gli si affezionò e il
ragazzo si affezionò a Don Bosco. LJna sola visita bastò per
creare questa paterna e filiale amicizia. Le ulteriori relazioni
dell'adolescente col Santo si collocano tutte ai confini dell'ol-
tre-tomba, ma conservano la nail)ra stessa delle relazipni che
si hanno da anima a anima in questo mondo. Luigi Colle e
San Giovanni Bosco, dopo la morte dell'adolescente, si rive-
dono e conversano insieme. Ciò fa sognare. Ma di cosa parla-
vano se non dell'aldilà e della vita eterna?... Io penso a quei
dialoghi celesti che Sant'Agostino a Ostia ebbe con sua madre

(1) Luigi Colle morì il 3 aprile 1881. Don Bosco ebbe appena il tempo ma-
tetiale di conoscerlo. Ma anche morto il giovane non lo abbandonò.
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alcuni giorni prima della scomparsa di lei. u All'avvicinarsi
del giorno in cui mia madre, racconta, stava per uscire da que-
sta vita - quel giorno tu lo conosci, Signore, e noi l'ignoria-
mo - capitò che noi ci trovammo soli, lei ed io, appoggiati ad
una finestra; di lì la vista si stendeva sul giardino della casa
in cui abitavamo in quel tempo. Era ad Ostia sul Tevere...
Noi si conversava dunque soli, con grande dolcezza, " dimen-
ticando il passato per slanciarci verso il futuro ". E tutti e due
cercavamo, alla luce della Verità che sei ru, Signore, quale do-.
vesse essere questa vita eterna dei Santi " che l'occhio non vide,
che l'orecchio non udì e che il cuore dell'uomo non saprebbe
immaginare ". E con avidità aprivamo le labbra della nostra
anima al soffio delle correnti celesti che scaturiscono dalla tua
sorpiente - che è la sorgente della vita - per prenderne un
poco e tuffarvici dentro e così afrerrare in qualche modo una
cosa sì grande... ".

Laggiù, la madre col figlio. Qui, il figlio con il padre.
Sembra che si sia formata, tral'anziano Don Bosco e l'ado-

lescente, una di quelle affinità di cuori poco comuni, in cui il
più giovane guida il più vecchio. Dopo la morte del malato,
straordinarie visioni vennero a visitare Don Bosco. Salvo una,
l'ultima, Don Bosco le raccontò tutte. Erano degli appunta-
menti, degli incontri come fra vivi. I due amici si ritrovavano.
Talvolta Don Bosco rivedeva Luigi Colle al momento in cui
confessava; lo vedeva radioso giocare in giardino; talvolta du-
rante la messa, inginocchiato ai piedi dell'altare, vicino a lui;
altre volte familiarmente in sacrestia, oppure su un marcia-
piede della stazione...

" Visioni, diceva il Santo, che non duravano che il rempo
di un lampo; ma di uno splendore così abbagliante che io sarei
caduto svenuto se fossero durate di più... ".
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A Parigi, durante il suo viaggio famoso, nella chiesa di No-
stra Signora delle Vittorie stava celebrando la messa. Distri-
buiva la comunione. All'improvviso, iI ragazzo gli apparve.

Colpito da questa pr.esenza, stordito, si arrestò nel distribuire
la comunione ai fedeli e rimase isolato da tutti nella sua visio-
ne. Non si riuscì a tirarlo fuori. Non era più in sè. Bisognò

chiamare un altro sacerdote che ufficiò al suo posto.

Ma tutte queste apparizioni portavano un segno dall'Alto,
un messaggio. A Hyères, l'anno della morte del rugazzo, Luigi
apparve a Don Bosco per mostrargli un paese di America in
cui fondare le missioni salesiane. Il Santo poi fece così e basta

vedere con quanto successo...

Dio sa se Don Bosco soffrì durante la sua vita. Altri avreb-

bero chiamato quel cumulo di sofferenze un inferno. Ma per

lui non era un inferno, perchè, mentre viveva ancora sulla ter-
ra, ricevette, in mezzo alle preoccupazioni e alle pene che gli
davano i ragazzi poveri, Ia visita di questi ragazzi del Para-

diso...

Soddisfazioni angeliche.
Ma ce ne furono anche altre verso la fine della sua esi-

stenza. Questo umile fra gli umili, così sovente e cosl doloro-
samente avversato, ricevette aòcoglienze trionfali durante la
vecchiaia.

In Francia, soprattutto.
LaFrancia, egli la conosceva già, ma nel sud. Si era spinto,

fuori dalla Provenza, un po' verso Tolosa e un po' verso Lio-
ne. Ma in Francia c'è Parigi e senza Parigi non si ha mai Yerà-

meflte per sè tutta la Francia.
Don Bosco lo sapeva. Ci pensava molto e diceva tra sè che

la sua Opera doveva stabilirsi, pel bene di Dio, nella città più
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attiva e, da certi punti di vista, più rischiosa e più aperta alle
nuove idee che ci fosse in Europa. Una città in cui tutto natu-
ralmente scintilla, irradia, fosse anche il più piccolo ciottolo,
verso la quale gli sguardi si volgono, le orecchie si aprono,
sicchè una voce che parli a Parigi si fa subito intendere in
tutto il mondo.

IJn centro di echi, un punto singolarmente vibrante di emis-

sioni.
Don Bosco sapeva dunque che gli occorreva Parigi. Lì do-

veva parlare la sua carità.
L'occasione gli venne da quel terribile incarico che gli era

stato dato a Roma per l'edificazione della basilica del Sacro

Cuore. Così, una necessita di denarq lo decide a iniziare, di
nuovo, un lungo e penoso viaggio.

Aveva allora settantotto anni ma già era precocemente in-
vecchiato di molto. Non ci vedev4 quasi piri; le gambe a ma-
lapena Io sorreggevano; soffriva di varici. Il corpo era logora-
tissimo. Ma l'anima intatta,la volontà sempre ostinata e, in-
teriormente, una dolce illuminazione che gli è così partico'lare.

Eccolo dunque che si mette una volta ancora in viaggio.
È il più straordinario viaggio come mai non ne aveva fatti

fino allora. Un viaggio lunghissimo.

Durò quasi quattro mesi. Partito da Torino il 3 r gennaio

1883 Don Bosco vi rientrò il z6 maggio.

Entrò in Francia, come d'abitudine, dalla porta familiare
di Nizza e salì verso Parigi, via Tolone, Marsiglia, Avignone,
Lione, Moulins. Salita lenta che durò due mesi e diciannove
giorni, poichè arrivò aParigi solo il 19 aprile.

Da lì fece solo una puntata su Amiens e su Lilla.
Per rientrare a Torino passò per Digione e Dole.
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A Parigi soggiornò cinque settimane (r9 aprile - z6 mag-
gio) salvo quella breve assenza ad Amiens e a Lilla.

Tale il calendario del suo soggiorno in Francia.

Tranne che nel mezzogiorno di Francia, chi lo conosceva?

Da quel mezzogiorno di Francia conquistato per prirno,
il suo nome, dopo la fondazione della casa di Nizza, era pene-
trato un poco alla volta più a nord. Il Figaro aveva già segna-
lato l'esistenza e l'utilità della sua opera. I pellegrinaggi fran-
cesi diretti verso Roma passavano spesso per l'Oratorio di
Torino dove li si riceveva a braccia aperte. Don Bosco faceva
suonare la musica, cantare i ragazzi e lui stesso parlava con
semplicità ai pellegrini. Diceva: ,, La Francia ci ha aiutati. È
a lei che noi dobbiamo se quest'Oratorio è come voi lo vedete
oggi...". Si applaudiva la Francia e i pellegrini ritornavano
in patria incantati di quel Don Bosco così piacevole a vedersi,
così sorridente, così semplice e cosl commovente ad ascoltare...

Fiorivano, in quelle occasioni, amicizie e relazioni episto-
Iari la cui lettura indica che Don Bosco al di là delle Alpi ave-
va già saputo conquistare largamente i cuori. GIi si scriveva
molto. Dei vescovi gli domandavano di venire a impianrare
delle istituzioni salesiane nelle loro diocesi. Spontaneamente il
suo nome evocava un santo popolare, carissimo ai francesi, San
Vincenzo de' Paoli. Buon segno. Presagio incoraggiante pel suo
futuro viaggio. Perchè qual era il suo scopo se non la necessità
di sommuovere, con I'immenso slancio dell'anima popolare,
non soltanto le folle ma anche le più alte classi della società,
più difficili da raggiungere, intenerirle, conquistarle? Tutti 1o

aspettavano. Senza che lui lo sapesse l'unanimità si era già
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fatta. Ma nessuno, e lui meno che mai, prevedeva l'emozione
straordinaria, l'entusiasmo, l'affollamento della gente e l'in-
candescenza della fede che la sua presenza, pure così mode-
sta, doveva provocare dappertutto dove la vista di quel .. po-
vero prete di campagna, doveva stupire, intenerire grandi e

piccoli, ricchi e poveri, credenti e increduli. Nessuno potè sot-
trarsi al suo fascino.

Eppure, prima di decidersi a partire, Don Bosco ayeva
ascoltato dei consigli dr saggezza!...

" Voi andrete a Parigi a cercare denaro per Roma!... Se

il vostro Sacro Cuore resta incompiuto, per mancanza di dena-
ro, avete pensato che a Parigi, il loro Sacro Cuore, non lo è

meno e che ha già inghiottito dei milioni?... Voi ci capiterete
male... I Francesi prima di tutto faranno la loro chiesa. In fin
dei conti, il ripristino di quel culto nÒn proviene forse da
loro?... ,.

E Don Bosco rispondeva a queste obiezioni:

- Voi conoscere molto male Ia Francia. Non c'è nazione
più generosa...

Sempre questa fiducia nel cuore umano, questa predilezione
per la speranza. È infatti una inspiegabile saggezza che sor-
passa tutte le sapienze umane. Dio nell'anima dei santi non
parla mai come parla I'uomo...

Don Bosco, che aveva la grazia di poter intendere in sè

questa Voce, non si ingannava rischiando in quell'avventura
coraggiosamente il gioco del successo.

Se si ingannò, fu sull'ampiezza della sua riuscita.
Fin dalle prime rappe si diffuse uno straordinario entusia-

smo.

Ad Avignone fu un affollarsi sin dalla stazione. In città
la folla correva dietro alla sùa caffozza. Alla partenza una
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moltitudine in delirio e incresciosi eccessi. Lo si preme, lo si

spinge. Invano i suoi amici 1o circondano, lo scortano. Sono

travolti. A colpi di forbici, pezzo per pezzo, gli tagliuzzano
la sua povera veste e gli tagliano ciuffi di capeiii. In che stato

arriva alla stazione! Bisogna in fretta andare a cercargli una
altra veste. Don Bosco deve aspettare, per poterla indossare,

che il treno sia in marcia.
Troppo entusiasmo senzadubbio ma bei tempi quelli, quan-

do perfino nella mia città natale a cui augurerei oggi che se un

santo passasse tra le sue mura, il feivore, anche se un po' pro-
fano, fosse così vivo come allora!...

I Lionesi, d'ordinario piuttosto freddi, non fecero meno

degli Avignonesi. Appena si sapeva che il santo andava a dire
una messa, le chiese si riempivano. Lo si accerchiava, si f.aceva

rallentare, si bloccava la carrozza dei suoi ospiti che lo tra-
sportava (adesso quella carrozza è divenuta in casa di costoro

una specie di reliquia). " Sarebbe meglio portare ln carrozza il
diavolo che portare un santo come questo " diceva il cocchiere,

irritato dalla violenza della folla. L'ardore popolare era tale

che una domenica bisognò a San Francesco di Sales barricare
la porta della sacrestia per frenare la spinta della moltitudine
che sfondava tutto.

Parigi, scopo e mèta essenziale del viaggio, segna il vertice

di quel crescendo ininterrotto.
A rifletterci (è una riflessione solo umana) ci si può stupire

di questa esplosione di entusiasmo che per gli ottimisti di allora
era inattesa, almeno con tali punte. Al contrario, si sarebbe do-
vuto temere uno scacco. Inlatti l'Italia ufficiale era appena

passata nel campo della Germania e dell'Austria firmando il
famoso trattato della Triplice Alleanza. E Don Bosco era un

italiano. Conseguenza fatale,l'Italia non aveva credito tra i
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Francesi. In Francia per di piri il governo era nettamente e

strettamente anticleiicale. Come italiano e come prete Don
Bosco afrrontava difficoltà spaventose. Era suo destino di ar-
rivare, dovunque. Ma era anche suo destino passare oltre, no-
nostante gli ostacoli. Qui però non ebbe a fare sforzi per ab-

batterli. Non esisterono più appena li ebbe visti.
Anche questo lo si può chiamare miracolo...
Parigi, così permalosa sul fatto nazio,nale, Parigi crogiuo-

lo pericoloso delle rivoluzioni, accolse l'apostolo dei poveri
con fervore, se possibile, più vivo ancora dello straordinario
calore la cui fiamma lo aveva scortato lungo tutto il cammino.
La fama se n'era subito diffusa.

Così, preceduto da questa fama crescente, arrivò a Parigi.
Vi giunse il 19 aprile e si installò in una famiglia parigina

amica al n" 34 di Corso Messina. Ma per ricevere visitatori an-
dava tutti i porneriggi in via " Ville-l'Évèque » presso gli Obla-
ti del Sacro Cuore. Ciò per sollevare i suoi ospiti dalla pres-
sione della folla che subito si scatenò.

L'avrebbe disillusa? ,

Tantafamain anticipo crea in generale un'immagine trop-
po ideale di colui che si aspetta, senza conoscerlo. Una parola
correva dalla Provenza e da Lione, una parola fascinosa, che

fa paura:,. È un santo ,. LIn santo?... Non è dire troppo? Gli
uni non chiedono che di crederlo, gli altri di dubitarne. Basta
un nonnulla perchè gli uni vincano sugli altri. E questo non-
nulla che cos'è? Un imponderabile... E non capita forse che la
santità anche piri autentica passi dapprincipio inavvertita agli
occhi del popolo?...

Don Bosco era un santo che si presentava sotto un aspetto

cosi visibilmente simile all'aspetto di qualsiasi parroco di cam-
pùgna che rischiava di non attirare l'attenzione speciale delle
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folle su di lui. Ah! Non aveia il fascino esterno dell'aspetto!
Testimoni l'hanno detto e l'hanno scritto e noi abbiamo di lui
alcuni ritratti che non smentiscono queste testimonianze. Re-
stano numerosi ritratti e, meglio ancora, delle fotografie. Lui
si lasciava facilmente fotografare o ritrarre sia da solo che in
gruppo. Glielo rimproveravano. Ma egli rispondeva: .. È un

buon mezzo, non di farmi conoscere ma di interessare la gente

all'Opera mia... ,r. E aveva ragione.

Ugualmente facilitò i suoi biografi, come il dottor D'Espi-
ney, che fu il primo a scrivere in francese la vita di Don Bosco.

Il libro ebbe gran successo sul mercato poichè tirò cinquanta-
mila copie in pochi mesi. Conoscere Don Bosco era, per Don
Bosco, conoscere anzitutto ciò che egli costruiva per la gloria
di Dio.

Ma l'uomo è fatto così: prima di tutto si rivolge all'uomo.
Spontaneamente, ancor prima di pensare all'opera, bada alla
persona con tutte le esigenze pregiudiziali sia di denigrazione,
sia di amore.

Don Bosco nutriva un desiderio di amore che intendeva
giustificarsi pienamente col fatto così dimostrativo della pre-
senza stessa. L'uomo vuol essere accontentato.

A Parigi rischiava di non esserlo.

Povero Don Bosco! A vederlo non poteva che ispirare lo
stupore della delusione che non perdona o, ciò che è peggio,

talvolta anche il sorriso. I1 primo moto era di esclamare: " Ma
è come tutti gli altri! Un bravo prete italiano, tutt'al più!... "

Evidentemente.
Ho qui sotto gli occhi un ritratto di Don Bosco che data

proprio dal tempo di quel viaggio. È un ritratto sconvolgente.

Oh! non è quel semplice prete di campagna che ci hanno fic-
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cato nelle orecchie. Se si è mostraro così ai parigini, ho paura
che li abbia un po' spaventati...

Che testim onianzat Stringe il cuore a vederlo se lo si os-
serva a lungo, se lo si guarda come si fa sempre quando si con-
templa un semplice volto d'uomo.

Il volto di Don Bosco in quel ritratto è vecchio, logoro,
frusto. Vecchio di un'inconcepibile vecchiezza, frusro e logoro
di un'usura infinita. Certo la fronte resta potente: fronte lar-
ga, maschia. La capigliatura è ancora folta, bruna. Le ossa
sostengono dei lineamenti ben riconoscibili. Ma che peso sulle
loro lunghe rughe, che solchi artraverso quella fronte deva-
stata! Da ogni lato di quella bocca, buona ma tanto sranca,
le pieghe ricadono tirate in basso meno dall'età forse che da
una inguaribile stanchezza. La pelle, gonfiaa da un male che
segretamente devasta tutto il corpo (lo si seppe più tardi), in-
tristisce quel volto vecchissimo. Gli occhi sressi, quegli occhi
affossati e nascosti sotto l'osso frontale prominente, sotto le
nere sopracciglia cespugliose, gli occhi stanchi non lasciano
passare che una lama di luce, la luce di uno sguardo quasi
cleco.

Nonostante il velo di una cecità incipiente, quella luce ha
un senso: un senso ar,monizzato con quella maschera di dolore,
marcata dal tempo e sopratrutro tormentata dalle prove. Si
direbbe che su tutto quel volto umano pesi l'antica miseria del
mondo. L'uomo che presenta quel volto, che sta dietro a quel
viso, sa che cos'è la sofferenza: la sua sofierenza ma, molto pir)
ar..cora - ed è là senza dubbio il segreto profondo di quella
maschera - la sofferenza di tutti gli altri che egli ha fatto suoi,
che ha salvato perchè avessero su questa terra meno fatica per
vivere e una eventuale visione del Cielo nel punto della loro
morte.

16
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Quel volto, lo si conosce poco. A giudicare da un colpo

d'occhio superficiale sembra che debba ispirare pietà, non en-

tusiasmo. Forse!...

Abbassiamo gli occhi e guardiamo Ie mani: su quel ritratto
si vedono le mani. Due grandi mani incrociate che riposano

tranquille. Ciascuna ricade un Poco su un braccio. Io non so

se esagero ma non mi sembrano soltanto mani di operaio, ope-

raio probo, potente lavoratore della vita. Sono di più, sono

altra cosa. Sono mani lunghe, tenere, spirituali, mani che hanno

sentito il dolore dell'uomo e la sua gioia, che hanno comPreso

che cosa sia il contatto con ferite aPerte, che hanno accolto,

modellato, imposto dei pensieri, che hanno sPerato, atteso, ag-

giustato, compiuto e che 1ì, in riposo, hanno I'aria di serbare

il silenzio, esse che pure sono così eloquenti!...
Io vi dico che quelle mani sono di uomo, calcate veramente

nell'argilla umana, ma nascondono nelle loro palme un cuore

invisibile. Tutta quella miseria impressa sul viso potrebbe illu-
minarsi se quelle mani si aprissero.

Sì, illuminarsi, scomparire, cedere il posto al sorriso, al più

semplice affettuoso sorriso, quello che la bontà sotto quel volto
drammatico tiene in serbo per altri dolori che occorrera tran-
quillare, smorzare sorridendo. Sarà necessario quel sorriso per

smorzare il male che non si può sollevare, se non prendendolo

in sè quando non si ha che Ia santità per rimedio... Passiamo

dunque nell'interno di quel volto, vediamo ciò che nasconde

sotto quella sua stanchezza. Tutte le consolazioni sonò lì,

intatte: l'indulgenza, la guarigione, la gioia stessa. Sono le
forze latenti della carità che non aspettano che l'occasione

per illuminare rughe e cicatrici su quel volto di santo...

Allora si comprende tutto: l'emozione, la speranza,la cal-

ca della fo|la. Dio parla con quella,miseria a tante miserie che
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sono in attesa. E appena apre bocca quel volto doloroso si di-
latera, sarà trasfigurato. Non saremo più noi a provare pieta,
ma sarà quel suo volto ad avere pietà di noi.

Tutto ciò ci è possibile dirlo adesso che sono passati più
di tre quarti di secolo. Il risalire indierro permerre di vedere
molte cose che non si scorgono - o si scorgono a malapena -quando si tengono gli occhi punrari addosso.

Certo, piri d'uno di quelli che poterono accostare il santo,
vide allora - od intravide - ciò che a noi adesso è chiaro e

ci sconvolge. Ma la maggior parte della gente era trascinata
dal fascino di una presenza su cui tanti testimo,ni hanno scritto
che aveva un fascino irresistibile; la folla vide in Don Bosco
I'inviato della speranza, il mediatore arreso, il dispensatore
provvidenziale delle guarigioni e delle grazie. Così poterono
ignorare, nell'entusiasmo, ciò che tanti doni sprigionati da lui
comportavano di peso e di fatiche iovrumane.

Tanto più che egli si sf.orzava di non essere che se stesso,

cioe di avere naturalezza, semplicità, bontà, per così dire, con-
naturale.

Questa santità proclamata dalla folla, egli era troppo umi-
le per averne il sospetto e ancora piri per credervi, benchè si

sentisse oggetto di grazie, di visioni e di doni straordinari che
non potevano scendere che dal Cielo.

Fu dunque, a dispetto di tutto - e profondamente, secon-
do il suo desiderio - un messaggero di speranza, di felicità,
di gioia...

Istruiti dalle peripezie di un viaggio mo'lto movimenraro
nel mezzosiorno della Francia, gli amici parigini di Don Bo-
sco organizzarono con precauzione il suo soggiorno nella ca-
pitale. Amici ricchi - aristocrazia e borghesia opulenta -furono i suoi ospiti, i suoi propagandisti, i suoi benefattori. Si
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ariivò a dire che essi l'avevano ,, incamerato >> senza che lui
se ne sentisse personalmente troppo scontento. È presto detto.
Ch'egli abbia risposto alle loro buone grazie, che abbia utiliz-
zato le loro influenze, che abbia accettato di passare il tempo

con loro, è vero. Ma che veniva a fare? A questuare, per ter-
minare la Basilica del Sacro Cuore a Roma. E chi se non coloro
che avevano grossi capitali avrebbe potuto aiutarlo in quella
questua? - Egli non aveva nessuna prevenzione contro la
ricchezza in se stessa, ma non aveva paura di dire ai ricchi:

" I poveri hanno bisogno di voi. Supponete che perdanola pa-
zienza... nelle vostre tasche è la vostra salvezza! rr.

Schiettezza popolare che va diritta allo scopo.

Quanto'a .. incamerarlo r... ne dubitavano, perchè non si

.. incamera ,, Don Bosco. Cercarono caritatevolrnente di pro-
teggerlo dagli eccessi di un entusiasmo pericoloso.

Ma senza successo.

A Parigi si ripeterono le stesse scene viste in provincia. Es-

sendoci concorso più grande e più serrato Don Bosco subì as-

salti più rudi, più rinnovati, più estenuanti.
Subito all'inizio si ebbe 1o spettacolo imprevisto di una

città che si gettava sui passi di un santo. Mai non si era vista
attorno ad un prete, dai tempi dell'arrivo del Papa Pio VII,
una folla così vasta ed entusiasta. Correva la voce: fa dei

miracoli!... La stampa si impadronì di lui. Non si parla più
che di Don Bosco. I1 suo nome occupa non soltanto i giornali
cattolici, ma molti altri: L'Uniaers, Le Clairon, Le Figaro,
La Revue des Deux Mondes, La Liberté, Le Monitewr, Le
Mond,e, La Gazette de France, Le Gil Blas, La France lllu-
strée e, natlralmente, Le Pèlerin, I-a Croix. Da ciò raddoppio
d'af{lr.rcnza. Diventa impossibile soddisfare tutta quella folla.

., Davanti alla casa della via " Ville-l'Évèque " dove è
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sceso Don Bosco, file di carrozze stazionano tutto il giorno,
da una settimana. Le maggiori dame supplicano di fare per
loro e per i loro parenti i miracoli che, dicono, compie con
tanta facilità... " (Le Figaro).

E Le Pèlerin:
.. ... Si raccontavano, si inventavano perfino dei miracoli...

Le dame del gran mondo correvano sulle tracce del santo
che non si occupa degli applausi del mondo, che non prepara
le prediche che pronuncia alla Madeleine più di quanto pre-
pari ciò che dice a un mendicante, che dà tanto tempo a un
mendicante quanto a un principe, se deve benedirlo... "

Tanto tempo?... Ma dove lo prende?... Dove sbattere
la testa?... Da ogni parte gli strappano il tempo, glielo lace-
rano. All'af{luenza delle folle si aggiunge subito un diluvio
di lettere. Bisogna organizzare, proteggere quella vita. Si
tenta...

Sei segretari sfoltiscono e rispondono a quella posta enor-
me. Rispondono il più possibile, ma non a turti. Sono troppi!
Bisognerà aspettare per liquidare ciò che resta inevaso e in
attesa...

Quanto ai visitatori!... Come ricevere tutta quella gente?
Don Bosco tuttavia si alza prestissimo, alle cinque; va a

dormire assai tardi, a. mezzanotte. Spossato. Alle sei comin-
ciano le visite, Poi se ne va a dir messa in questa o quella
parrocchia, spiato sempre all'uscita, assaltato .da domande,
perseguitato da richieste, avvolto da suppliche, da preghiere...
Gli si vuol parlare, lo si vuol toccare, vederlo almeno...

In corso Messina dove abita, e in via .. Ville-l'Évègue ,,,

presso gli Oblati, le dame si incaricano del servizio d'ordine.
Distribuiscono dei numeri! Ognuno ha,il proprio turno!...
Succedono incidenti...
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A Parigi, come altrove in Francia, le sue messe richiamano
la folla e, come altrove, l'ardore, la pressione, l'audacia stessa

dei fedeli si manifestano con una violenza talvolra inquie-
tante. Anche li le forbici entrano in scena.

Tuttavia Don Bosco mantiene la calma. Fa ciò che deve
fare, meglio che gli è possibile anche quando non è facile.
Lo fermano dappertutto, in una scala, in un'anticamera, in
un vesdbolo, alla porta di una sagrestia, nella strada. E lui
va. Officia, predica. Lo si vede, 1o si ascolta. Distribuisce la
ComunioÀe a Nostra Signora delle Vittorie, alla Madda-
lena, a Santa Clotilde, a Sant'Agostino, a San Pietro-del-
Grosso-Ciottolo, a San Tommaso d'Aquino, a San Sulpizio...

Io forse dimentico qualche altra chiesa...

Ma non è rutto. Ci sono tutti gli Istituti Religiosi che lo
reclamano. Risponde sempre alle loro richieste. Dove prende
il tempo per tante visite? Lo si vede allo Stanislao, al Carmelo,
agli Uccelli, aL Cenacolo, a Nostra Signora di Sion, a San
Tom.maso d'Aquino, dalle Dame del Calaario, al Sacro Cuore,
allaVisitazione, agli Incurabili, tra i Lazzaristi, i Benedettini,
le Assunzioniste, i Domenicani, tra le Piccole' Suore dell'As-
sunzione, alla Società di San Vincenzo de' Paoli, al Grande
Seminario di San Sulpizio. Anche qui molto probabilmente
io dimentico alcuni istituti...

Dappertutto ascolta lagnanze, desideri, casi di coscienza,
inviti al miracolo. Lo si ferma, lo si trattiene nella strada.
Tenta di avanzare; insistono ed egli cede. Come rifiutare una
carità che l'inonda?... Arriva a tutti gli appuntamenti, suo

malgrado, sempre in ritardo. S'è lasciato prendere... Ogni
pena commuove il suo vecchio cuore che ama; ogni gesto

d'implo,razione gli ispira una paro,la che conso,la; ogni tri-
stezza e ogni angoscia gli strappano un moto di carità. Questo
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santo annunciato, atteso è veramertte un santo. Di più: è

un santo presente, visibile, tangibile. Un santo che accoglie,

che comprende, che tocca le anime, che si lascia toccare dalle

anime, che solleva, 
'che 

conforta, che all'occasione guarisce,

che benedice con mano intenerita e paterna...

Come sempre, quando parla va al fondo dei cuori. Eppure

il suo cattivo francese, il suo accento straniero, la sua modesta

eloquenza mettono ancora una volta a dtra Prova le orecchie

più delicate, gli spiriti naturalmente più caustici. Ma egli

è lì. È lì, tutto solo. Che si vede? Una povera sottana, una

vecchia figura. Eppure, che mezzit... Per persuadere, egli

ha dalla sua un amore instancabile Per gli uomini, per so-

stegno ha il Cielo, e per il suo desiderio di salvare le anime

ha la sua stessa anima che quasi si può vedere...

Tutto ciò racchiude una tale potenza comunicativa che

ciò che dice passa tutto nello spirito di coloro che 1'ascoltano...

Quanti episodi, quante parole commoventi sul suo conto!...

All',, Arciconfraternita per la conrtersione dei peccatori »

sta preparandosi per dir messa. Folla enorme. Qualcuno vuole
entrar€ e non può. Se ne stupisce: " Che succede? " Al-
lora una donna del popolo gli spiega perchè ci sia tanta
gente in chiesa: ., Siamo venuti per ascoltare una messa, la
messa dei peccatori; celebrera un santo... >).

Un santo! Eh! sì, un santo canonizzato dalla voce PoPo-
lare cinquant'anni prima che Roma 1o facesse ufficialmente.
Divinazione della folla che precede la prudenza e l'antica
saggezza- della Chiesa.

[Jn santo! Ma che si domanda anzittttto ad un santo se

non di arrivare subito a ciò che pir\ si richiede d'urgenza,

cioè al miracolo? E quale miracolo è più urgente di quello

della guarigione?
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Guaritore egli lo era, ma si scusava di esserlo, almeno
personalmente. Diceva: .. Pregate con me. Rivolgeremo la
nostra preghiera a Colei che ascolta, che comprènde, che
ha compassione, alla Madonna Ausiliatrice. Lei mi risponde
in Cielo. Ella farà tufto. Io non posso che implorarla...rr.

Don Bosco al capezzale del malato esigeva unione di
preghiere, una collettività totale di oranti, un appello una-
nime alla Santa Vergine e a Dio.

Così otteneva guarigioni. Su queste cose hanno roman-
zato parecchio ma a conrare i casi cerri, appoggiati da testi-
monianze veridiche, numerose furono le guarigioni, soprat-
tutto di ragazzi e di adolescenti. Don Auffray ne riferisce
parecchie, debitamente controllate e non ci mette nessun
compiacimento. La sua informazione è tanto più sicura in
quanto non esita a citarc a proposito dei poteri di Do, Bosco
in materia di taumaturgia ciò che egli chiama gli .. scacchi
del Santo ", poichè Don Bosco non ha guarito rurri i malati
che gli si presentavano.

Insuccessi? No. Don Bosco operava diversamente e meglio
di un guaritore. Era. un veggente. Davanti al malato, egli
vedeva. Vedeva il corpo steso nella sua miseria, oggetto di
pietà e di amore. Ma andava all'anima'attrayerso quel corpo
torturato; andava all'anima e al suo destino eterno. Portava
lo sguardo verso l'avvenire della creatura so,fferente, sapeva
con certezza che cosa valesse meglio per lei; la vita prolungata
o la morte. Se la vita rischiava di rrascinare la rovina del-
l'anima, se la morte poteva invece salvarla, non interponeva
la sua patenza di intercessione. Quelli che egli non salvava
non dovevano essere salvati, poichè la tomba prendeva il
loro corpo ma liberava l'anim a dalla prospertiva di una
vita terrestre che rischiava di .rovinarli... Anzitutto l'eternità.
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In vista dell'eternità Don Bosco esercitava sempre la sua ca-
rità. La carità, in questi casi, lasciava morire ciò che doveva
morire e rinascere in Dio.

Yeggenza e scelta. Funzioni soprannarurali, di che peso
sull'anima!... A considerare il valore dei suoi atti, si vede
che egli guariva sempre; il corpo in alcuni, l'anima in altri.
La sua carità si ripartiva in una doppia misericordia secondo
la natura di ogni destino personale che gli si svelava.

Così almeno lo si può giudicare, alla luce di una riflessione
sempre insufficiente poichè è soltanto umana e la spiegazione
del comportamento di un santo tocca soprattutto il mistero.

Comunque fosse, l'effervescenza era a tal punto che ben
pochi restavano insensibili a questa commovente presenza
dell'umiltà più pura che portava in sè il soprannaturale.
Che i fedeli della capitale francese siano stati i primi a
entusiasmarsi, 1o si può comprendere. Don Bosco ne ricevette
tutti gli incoraggiarnenri e l'aiuto.

Si è visto in quante parrocchie predicò, celebrò, distribuì
la Comunione e quanre pie istituzioni visitò.

I prelati più eminenti lo accolsero o andarono a lui spon-
taneamente; anche quelli di passaggio. Così il Cardinale Lavi-
gerie gli fece la sorpresa di aspettarlo a San Pietro del Grosso-
Ciottolo e di presiedervi una riunione dove, prendendo la
parola, raccomandò con calore alla generosità dei fedeli
l'opera di Don Bosco clre chiamò " il San Vincenzo de' paoli
dell'Italia... ".

Quest'appello e molti altri ancora furono accolti non
solamente dalle famiglie ricche ma anche dalla povera genre.
Tutti donavano. Don Bosco riceverre dei biglietti di banca,
oro, perfino gioielli, da non sapere più dove metterli. Anche
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nella strada la gente gli presentava la propria offerta. In
mancanza di spazio nelle tasche, un giorno egli ficcò un

mucchio di luigi (monete d'oro) all'estremità dei calzoni e

li legò con uno spago. calcolato ai nostri giorni, il totale

fra questue e doni ricevuti assommerebbe a più di orranra

milioni! Una pacchia per i suoi poveri ragazzi...

Don Bosco non dimenticò mai nè Parigi nè la Francia'

Per gratitudine, certo, ma anche per predilezione' Se c'è un

santo che amò la Francia, fu proprio lui. E se c'è un santo

che la Francia deve amare è ancora lui.

In mezzo a questa af.fltenza di folla s'infiltravano anche

molti curiosi. Non ci furono soltanto dei credenti a venire

a bussare alla sua porta.

Si vide (sembra) anche Victor Hugo in persona'

F{o messo una parola dubitativa, un « sembra », perchè

il fatto è discusso.

Don Bosco (che evidentemente non ha potuto mentire)

I'ha affermato oralmente e con uno scritto che egli dettò

qualche tempo dopo al suo segretario. Quel testo esiste ancora'

annotato da lui. LJn testimonio sicuro, l'avvocato Boullay

confermò la visita. Lui stesso, con i suoi occhi, aveva visto

l'illustre poeta Victor Hugo, facilmente riconoscibile, uscire

dalla casa dove abitava Don Bosco in via La Fontaine, dove il
santo si trovava anche lui in visita, in mezzo agli apprendisti

operai. Durante questa intervista, il poeta, che conservava

f incognito, a-veya fatto professione di ateismo. Aveva ascol-

tato Don Bosco che difendeva la fede, senza lasciarsi aPP^-

rentemente convincere. Rivelò il suo nome a visita finita..'

Tornò una seconda volta a troYare Don Bosco in via

Ville-l'Évèque. Era tardi ma l'affluenza era semPre grande.
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Attese a lungo con pazienza. .Prlla fine fu ricevuto. Allora
confessò di aver fatto per posa professione di ateismo. .. Io
credo in Dio " disse. E avrebbe espresso il desiderio di morire
fra le braccia di un prete.

Quest'ultima cosa egli non la fece o meglio non la potè
fare poichè Ia famiglia gli si oppose. Vi spadroneggiava un
incredulo notorio, il suo genero Lockroy.

Non sorprende quindi che sia stata negata la visita del

poeta al santo. Essa avrebbe fornito parecchi spunti e argo-
menti non trascurabili. Argomenti concreti. Ma non potendo
dubitare della buona fede di un prete santo la cui onestà,

malgrado tutto, si imponeva da sè, la famiglia concluse che

quello sconosciuto, mascherato da un grande nome, non era

altri che un. impostore.
Don Bosco ne sarebbe stato la vittima innocente.
Può darsi... Che-peccato però se fosse vero!
A noi sembra inconcepibile che Don Bosco, cosl fine, così

penetrante abbia poruto lasciarsi trarre in inganno fino a quel
punto da uno sconosciuto, scomparso in seguito senza lasciar
traccia.

Ancora più inimmaginabile che questo -rualunque sia poi
ritornaio. Avrebbe avuro una bella faccia tosta!...

Tuttavia a leggere prosaicamente le argomenrazioni con-
tro la visita si rimane scossi. Ma a rileggere il racconto fatto
da Don Bosco dell'avvenimento, ancora freschissimo nel suo
cervello, si ha l'impressione dell'autenticità. Insomma conrro
l'improbabile. (tesi che sostiene la famiglia) si rizza Ia con-
traddizione del " fatto vissuto ,.

Comunque se ne pensi una cosa è certa: il santo da allora
pregò per il poeta...
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Da Parigi Don Bosco non si assentò che una settimana
per visitare Lilla e Amiens. Stesse accoglienze, stesso entu-
siasmo; oserei dire stesse follie. Ma non lo dice lui stesso?

Dinanzi alle terribili forbici che gli agliuzzano le vesti
esclama:

- I matti non sono tutti al manicomio!
Evidentemente, lo dice con la sua bonomia abituale...
Ritorna a Parigi il r z maggio e vi rimane ancora due

settimane.
Poi la partenza; rientrò a Torino il 3 r dopo quattro mesi

circa di assenza.

In quale stato lo si può immaginare!... Eppure ripartì per
Frohsdorf in Austria, quasi subito. Lo supplicarono di andare
lì perchè il conte di Chambord, pretendente al trono di
Francia, era ammdato grave. Fece migliorare la salute del

princife, senza però guarirlo.

Ahimè! Fu un sovrappiù di sforzi, un sovraccarico di fa-
tica. Il corpo cedeva sempre di più. La salute diventava, di
giorno in giorno, peggiore. Bisognava rassegnarsi a prendere
delle misure. Don Bosco dovette nominare il suo successore,

Don Rua, già dal 1884: era I'uomo del suo cuore, dei suoi

pensieri, il più fedele tra i fedeli, un prete in cammino ac-

canto a lui e dietro di lui verso la santità. La frliazione era

buona.
Ma come credere che in un povero corpo così devastato,

quell'anima che noi conosciamo, e che restava intatta, andasse

a scaricarsi di tutto ciò che la rendeva inconfondibile su

un successore, fosse pure di sua scelta? Don Bosco cono-
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sceva bene il suo stato. Lo avevano avverrito. A Marsiglia
il dottor Combal, consultato (ed era un gran dottore) non
gli aveva nascosto che aveva una salute assai logora. Non
c'era più nessun rimedio, tranne un riposo totale se ancora
fosse stato in tempo!.

- Ecco, aveva risposto Don Bosco, il solo rimedio che io
non posso prendere. Ho troppo da fare per riposarmi...

Questo accadeva quattro anni prima della sua morre.
Presentiva già l'avvicinarsi della morte e non ne faceva

mistero. Ma la speranza e l'annuncio del Cielo anzichè stor-
narlo dalle occupazioni della terra sospingevano di piri il suo
vecchio corpo logorato. Richiedeva al corpo più di quanro po-
tesse fare e stava ancora facendo...

Ancora uno sforzo! Ancora un viaggio!... Un viaggio
lontano, fuori della sua rerra, in Spagna...

Ripartì un'altra volta...

r886. La primavera, il sud della Francia e infine Barcel-
lona.

A tre anni da Parigi l'accoglienza catalana fu un nuovo
trionfo. Tutte le autorità alla stazione, quaranta carrozze,
una folla immensa. Le strade piene, i tetti coperri, grappoli
umani sui lampioni... Non ci si può che ripetere perchè ciò
che si vide in Spagna si era già visto e rivisto dovunque era
passato quell'uo,mo di Dio. Appena veniva annunciaro il suo
arrivo, era subito una ressa di persone. Appena appariva lui,
un delirio collettivo...

E quali doni! Gli offrono perfino una collina per costruir-
vi un Santuario al Sacro Cuore.

A1 suo ritorno, il sud della Francia si rivelò entusiasta
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quanto la Catalogna. Don Bosco non esauriva mai lo slancio

dell'entusiasmo.
Attraversò Montpellier, Tarascona, Yalenza, Grenoble

in lento ritorno in patria in mezzo a tanti trionfi.
Poteva dire a se stesso: o FIo seminato a lungo, nel terreno

buono e nel cattivo. Tutti hanno dato il loro raccolto. Lo-
diamo Dio! Io vedo la messe... ormai son quasi cinquant'anni

dalle prime seminagioni... r,.

Sentiva e sapeva che il Cielo benediceva la sua oPera.

- Ma, diceva, lassù c'è la Santa Vergine che mi ascolta...

Tutto viene da un'Aoe Maria recitata con un ragazzo, qru,a-

rantacinque anni fa, nella chiesa di San Francesco d'Assisi.

Ci avevo messo tutta I'anima...
IJn'anima inesauribile. Egli la riconduceva all'ovile e,

senza dubbio, nonostante le infermità del corPo, una grande

gioia illuminava. quell'anima.
Si era in maggio...
Adesso stava per contare i mesi, le settimane, i giorni e

presto, ahimè! le ore... Don Bosco se ne va verso la sua fine,

la lampada abbassa la luce, e l'eternità lentamente s'intrav-

vede...

Maggio r887.
Aveva poco tempo ancora da vivere. Era un vegliardo

che dimostrava molto più della sua età. Settantun anni con-

tano certo, ma il corpo robusto che aveva avuto avrebbe

potuto prolungare la vecchiaia molto al di 1à. Noi sappiamo

ciò che ave.va domandato a quel corPo, ciò che gli aveva

strappato e corne avesse toccato il fondo delle riserve vitali.
L'usura si mostra dappertutto con l'accrescimento delle sue

infermità: la flebite, l'eczema gigante, f indebolimento della

vista... Ormai trascinava la vita.
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Due organi sempre però sani, due riserve intatte della sua

giovinezza: la testa e il cuore.

Nè l'una nè l'altro avevano detto l'ultima parola.
Nella testa era l'ossessione di un atto solenne da com-

piere ancora. Nel cuo,re, il desiderio ardente di farlo prima
di morire.

Voleva ritornare a Roma. Sarebbe stato il suo ultimo
viaggio per celebrare al " Sacro Cuore " la sua ultima messa

romana.

Quel " Sacro Cuore ,, che senza di lui non sarebbe stato

che un progetto irrealizzato o tutt'al più un abbozzo, ora,
finito, consacrato, costruito gli offriva da parte del Cielo una
potente testimonianza di soddisfazione.

E ripartì.
Sempre maggio e primavera. Il 16 del mese potè dire la

sua messa. LTna messa all'altare di Maria Ausiliatrice, natu-
ralmente. Era sua Madre. Il vecchio Don Bosco piangeva.
Pianse quindici volte durante la messa. A tratti la voce gli
mancava...

A chi gli domandavala ragione di quelle lacrime rispose:

... Rivedevo il mio primo sogno... Quel sogno che

feci all'età di nove anni e che mi svelò il mio destino; quel
sosno in cui la Madre di Dio mi apparve, in cui vidi dei
ragazzi cattivi trasfor,mati all'improvviso in agnelli, in cui
chiesi alla Vergine, che mi era vicina, il significato di quella
visione, e in cui Ella mi disse: .. A suo tempo lo compren-
derai... ". Oggi al suo Altare ho capito tutto mentre offrivo
il Santo Sacrificio...

Fu forse la messa più bella della sua vita, la messa del

coronamento...
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Ritorna a Torino. Il declino continua.
Gli pervengono in quegli ultimi giorni della sua vita, akre

testimonianze di amore alla sua persona e di devozione alla
sua Opera ormai fortemente stabilita sulla terra. Sa di avere
già fondato nel vecchio continente trentotto case salesiane

e ventisei nel nuovo. I1 dodicesimo drappello di Missionari
prende l'avvìo, in partenza p$ Quito e Londra.

Tutto ciò che la Chiesa ha d'iliustre e di grande, 1o viene

a visitare. I Vescovi o Arcivescovi di Parigi, di Liegi, di
Treviri, di Malines, di Colonia e molti altri, ancora soprat-
tutto quelli venuti dalle Missioni. I pellegrini sfilano. Fran-
cesi, Belgi, Canadesi, Tedeschi, Polacchi, Cileni, Argentini,
Brasiliani, eccetera...

Il suo caro discepolo, uno dei suoi ragazzi prediletti,
gloria della Con gregazione, Monsignor Cagliero, vescovo in
Patagonia, arriva al richiamo di una voce che gli aveva
detto: " Tu assisterai Don Bosco morente ,r. Incontro patetico,
abbraccio del padre e del figlio.

Era il 7 dicembre 1887.
Il 3, Don Bosco avova dovuto rinunciare a celebrare

messa. Anche il voltarsi per il Dominws vobiscum gli era

diventato quasi impossibile. Non.usciva più dal suo orato-
rietto collocato accanto alla sua camera. Se faceva alcuni
passi bisognava sostenerlo.

L'8;potè nondimeno scendere in refettorio; ma fu I'ultima
vo1ta.

I1 16 gli fecero fare una passeggiata in carrozza. L'Arci-
vescovo f incontrò, gli venne vicino, lo prese frale sue braccia.

Fu uno spettacolo commovente vedere il buon Cardinale -

Alimonda stringere quel vegliardo sul suo cuore, colui che

i suoi predecessori avevano tanto ostacolato.
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Il 19 rifece una passeggiata in carrozza. Fu la sua ultima
uscita. Lo portarono in poltrona.

Dal suo letto ormai ascoltava la messa che veniva cele-
brata nella cappellina attigua.

Ma, instancabile, riceveva ancora, consigliava, consolava,
confessava... E come non farlo? Don Bosco continuava ad
amare... ., La sua accoglienza, disse un visitatore, era di una
semplicità tutta cristiana ,.

Il ry dicembre, quasi moribondo, fece lo sforzo supremo
di ascoltare trenra confessioni. Erano ragazzi dell'oratorio
che volevano decidere sulla loro vocazione sacerdotale. A
quelli che gli facevano osservare la sua esrrema debolezza
rispose: " Lasciateli venire lo stesso. È l'ultima volta che vado
in confessionale... ,.

Fu proprio l'ultima volta.
Ciò nondimeno pensava ai suoi, sopraturro alle missioni

lontane. Li raccomandava a turri i suoi visitatori. Vicino
a morire, non cessava di dire: " Coraggio. Essi andranno
dappertutto in Asia, in Africa... >>. E quando non aveva
che un sussurro, quel sussurro parlava di amore: « §2ly21s
quante maggior anime potete. Diffondete il culto della Santa
Vergine. È Lei che vi aiutera... ,.

Tutti si erano commossi. Si innalzavano preghiere, voti.
In chiesa era esposto il Santissimo. La folla assediava l'ora-
torio. Da tutte le parti affluiva una posra enorme. Il papa
chiedeva notizie. Don Bosco era molto per Roma. Don Bosco
era la testimonia nza viva della eterna giovinez za della chiesa.

A questo fervore, a queste orazioni, a quesri voti lui, che
sapeva quanto poco gli restasse da vivere, rifiutava di asso-
ciarsi. ,. Non pregate più per me, diceva, io non temo nulla,
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io sono tranquillo. Io desidero il Paradiso. Per voi, figli
miei, io non posso più fare gran che sulla terra. Ma lassù

lavorerò molto: meglio di qui... ".
Aveva il cuore a pezzi, il fegato minacciato, il midollo spi-

nale attaccato, i reni in condizioni disastrose, i polmoni esau-

riti, la paralisi che gli bloccava le gambe. Non parlava più.

I medici dicevano: « Non muore di malattia, muore di lo-
goramento. Troppi lavori, troppe privazioni, troPpe sofferen-

2e... La lampada si spegne per mancanza d'olio... ".
Quando può parlare, Don Bosco domanda di essere aiu-

tato. È una domanda che stupisce coloro che vegliano al suo

capezzale.

L'Arcivescovo Io va a trovare e gli dice:

- Ma voi non dovete temere la morte. Voi avete tanto

spesso raccomandato agli altri di tenersi Pronti per incon-

trarla...

- È vero, ma adesso ho bisogno che gli altri lo dicano a

me.

Commoventi parole di una suprema modestia. All'avvici-
narsi del Santo Viatico, alla soglia dell'eternità il Santo tre-
pida per la salvezza della sua << povera anima >>: ecco l'estre-

ma grandezza dell'umilta.
Si direbbe che, nonostante i suoi straordinari meriti, egli

non si giudicasse afiatto degno di quel dono così misterioso che

è la salvezza eterna. La morte non gli faceva pa:ura in quanto

abolizione della vita terrestre; ma lo svelarsi della grandezza

di Dio, di cui prevedeva l'imminenza, lo turbava nella sua Po-
vera carne d'uomo, una carne sempre inadeguata all'appari-
zione del Signore.

Sapeva anche che il Maestro, che Gesù stesso, aveva detto
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sulla Croce, verso la nona ora del giorno, con voce forte: ., Mio
Dio, mio Dio, perchè mi hai abbandonato? " (r).

Senza dubbio bisogna che in quel mo,menro supremo Dio
stesso ci aiuti perchè possiamo passare, senza cadere in cenere,
dagli spettacoli della vita terrestre a questa luce sconosciuta
che è la visione beatifica. All'ora della morte Dio solo può con-
durci dinanzi a Dio...

Di qui forse quell'appello, che è un'invocazione di debo-
lezza umana ma non come rimpianto di ciò che cade e muore;
è umiltà, è timo,re commovente dell'anima dinanzi al volto
di Dio che già si profila sotto il velo.

Tuttavia in quei brevi momenti di apprensione quando tal-
volta gli colavano dagli occhi le lacrime, succedevano dei ri-
torni improvvisi alla coscienza precisa dei bisogni, delle preoc-
cupazioni, delle misure da prendere che riguardavano gli afrari
più complicati della sua Opera. Allora la sua presenza di spi-
rito, la sua lucidità, il suo buon senso, la sua memoria stupi-
vano quelli che gli erano vicini. Ritornava anche il suo buon
umore. Anche se soffriva molto, la sua pazienza nel dolore
restava inalterabile. Ritrovava il suo bel sorriso, aveva delle
parole, scherzava perfino...

Poi la preoccupazione per i suoi lo riafferrava.

" All'istante della mia morte, diceva loro, io non farò che
un sacrificio: quello di lasciarvi... ".

Sapeva quale vuoto la sua scomparsa avrebbe lasciato nel
governo della sua casa. Diceva ai suoi benefattori: .. Non
aspettate che io venga a tendervi la mano ormai. Non lo potrò
più... ".

( I ) San Marco, XV, 35.
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Il z3 si confessò. Il z4 rtcevette il Santo Viatico dalle mani
di Monsignor Cagliero. Un poco più tardi, l'Estrema LJnzione.

Il Papa gli mandò la sua Benedizione il giorno di Natale.
Andò un po' meglio ma era un miglioramento passeggero.

Quel poco di forze che gli erano ritornate lo impiegò per il
bene dei suoi figliuoli. Fece loro le sue ultime raccomanda*
zioni... " Noi siamo sulla buona strada... Non c'è che da per-
severare... Trattate con bontà i vostri inferiori... Lavorate, la-
vorate... Amatevi fraternamente, siate dei fratelli... A chi vi
fa del male fate del bene; non odiate nessuno... Coraggio! Co-
raggio !... Av anzate, av anzate sempre... Comunicatevi spesso...

Devozione alla Santa Vergine... mai il Suo soccorso vi man-

cherà... ".
Il z8 gennaio pensò molto ai ragazzi. Disse, e furono credo

le sue ultime parole, che li aspettava tutti in Paradiso.

Il z9 gennaio si comunicò. Giorno di festa per il suo vec-

chio cuore.- Si commemorava San Francesco di Sales.

Si assopì, si risvegliò: alcune parole traversavano il suo

dormiveglia... o Madre, Madre, domani!... Gesù!... Maria!... ".
La paralisi si estendeva di ora in ora, risaliva dalle garnbe

verso iI busto. Non riusciva più a congitrngere Ie mani per pre-

gare. Ma sospinto dalI'amore per il gesto della preghiera di
tanto in tanto sollevava la sinistra come se cercasse un'altra
mano, l'invisibile mano del Salvatore. Talvolta 1o si sentiva

mormorare: ,. Gesù e Maria, vi dono il cuore e I'anima mia...

Apritemi le porte del Paradiso... >).

Il 3o gennaio tutta la comunita si raccolse, angosciata, at-

torno al suo letto. In punta di piedi sfilavano i suoi figliuoli.
Erano ottocento... E baciavano le sue mani così a lungo tute-
lari, Ie su.e mani che così affettuosamente li avevano benedetti.

I1 3r, molto presto entrò in agonia.
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Spirò prima dell'aiba...
Il suo corpo fu portato nella chiesa di San Francesco di

Sales; lo si fece sedere in una poltrona, rivestito degli abiti sa-

cerdotali, le mani congiunte su un crocifisso.
Accorse una folla immensa. Sfilarono tutto il giorno, di-

nanzi a quelle sante spoglie, tutte le classi della società di tutte
le opinioni. Unanimità nel lutto (r).

Il z febbraio ebbero luogo i funerali. Centomila persone si

erano affollate lungo il percorso. Ventimila seguirono il fe-
retro.

I1 6 fu sepolto a Valsalice
Col loro abituale intralcio le autorità civili avevano proi-

bito che fosse messo in una tomba vicino ai suoi nella grande
chiesa di Maria Ausiliatrice. Lo si permise solo molto tempo
dopo.

Lì oggi riposa.

Ben presto da tutte le parti cominciarono ad affluire i pel-
legrini. I miracoli cominciarono.

La chiesa non tardò ad introdurne la causa di beatifica-
zione. La causa fu introdotta a Roma. Il processo durò ven-
tidue anni.

Don Bosco fu proclamato solennemente Beato dal Papa
Pio XI il z giugno 1929 e canonizzato dallo stesso Pontefice
il r' aprile 1934, quarantasei anni dopo Ia sua morte.

Ormai è " San Giovanni Bosco ".
Il suo culto fu esteso alla Chiesa universale e la sua festa

fissata il 3r gennaio.

( 1) Aggiungiamo che il giorno in cui Don Bosco morì non c'eta il denaro per
pagare il pane agli 800 ragazzi che Don Bosco aveva lasciati. Lo si dovette prendere

a credito.
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II suo Uffizio contiene queste parole del salmo:

Pauper et inops laudabunt nwnen tuarn.
Il p'oaero e il bisognoso loderanno il tuo nome.

Lo lodano sempre perchè, per essi, egli non è partito.
Basta entrare nella sua casa - questa straordinaria citta-

della salesiana - o anche pensare semplicemenre a lui ed ecco
l'impressione che si prova: un'invisibile ed affetruosissima bon-
tà sta dinanzi a voi. È lui, il santo.

Per noi non c'è segno più indubitabile di santità di questo
sentimento di presenza.

Il santo non è un morto, non è un'ombra.
È un vivo ed è qui.

DOMENICA DELLE PALME MCMLIX
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IL VISIBILE

ATTI E PAROLE





La vita di Don Bosco animata dalla carita, fu orientata
verso Dio. Un edificio pazientemente cosrruito, compiuto, co-
ronato a prezzo d'immenso lavoro, fisico e spirituale.

Don Bosco lavorò e modellò Ia sua santità. Alle disposi-
zioni innate per questa carriera celeste, aggiunse un lavoro
umano. Aiutò la grazia. A prezzo di infinite sofferenze fece
passare i suoi sogni dalla speranza alla realtà. Sogni di visio-
nario ispirati dal doppio bisogno del suo cuore esigente ed af-
fettuoso: lp compassione per gli uomini nella loro miseria, e
l'amore per Dio. Compassione che si manifesta nei sugi atti;
amore che ne è la sorgente profonda.

Questo amore solo può spiegare la natvra, il numero e il
successo delle sue azioni. Senza amore, malgrado il suo corag-
gio personale, le azioni sarebbero state impossibili.

Si resta confusi quando, percorrendo. con un colpo d,oc-
chio quel mezzo secolo di apostolato efficiente, si scopre turto
ciò che Don Bosco ha pensato, progetrato, compiuro, - turto
ciò che faceva in un giorno dalla mattina alla sera, - non
foss'altro che lavori materiali, occupazioni pratiche, senza par-
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lare delle obbligazioni della sua anima non meno urgenti, non

meno necessarie di una vitale decisione da prendere, di un de-

bito da pagarsi immediatamente.
Salvo cinque ore date al sonno ogni notte, Don Bosco lavo-

rala, riceveva, pregava dalle quattro e mezzo del mattino,
estate come inverno, fino alle undici di notte.

L'impiego del tempo era sovraccaricato tanto da far scric-

chiolare la giorntta.
Guardiamo da vicino. Egli regolava sapientemente la ca-

tena delle obbligazioni che gli imponeva la sua grande fami-
glia. Riserva un tempo per il pane quotidiano, per il corPo.

Perchè bisogna far vivere e sviluppare la Comunità senza ri-
sorse.

Si riserva anche un tempo per i bisogni dell'anima, la'sua

e le anime dei suoi.
Consacra almeno ogni giorno cinque ore alla preghiera,

alle confessioni, alle pratiche di pietà, alla messa.

In queste sante occupazioni porta tutto se stesso. Ci mette

tanta attenzione, intelligenza, crtore, instancabile pazienza, ma

nello stesso tempo riprende forza e si ritempra. Ciò che da una

parte dà in carità agli uomini lo recupera dall'altra in Dio'
Bisogna continuare: e può continuare senza sorpassarsi ogni

giorno?... Ogni giorno non deve essere superiore al giorno pre-

cedente? È la sola sua maniera di vivere, un sorPasso quoti-
diano. Questo potere di sorpassarsi lo attinge dal suo collo-
quio e incontro personale con Dio.- 

Senza quel sostegno soprannaturale come avrebbe Potuto
soddisfare i suoi doveri?

Lo assediavano. Tanto .nella sua casa che fuori era una

ressa di gente. Ascoltava ogni giorno cinquanta confessioni,

qualche volta di più. Dava altrettante udienze, e quali udien-
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ze! Gli si chiedeva di tutto e non gli si offrivano che delle mi-
serie. Spesso miserie sordide, discordie, ambizioni, falsa po-
vertà, disperazioni e corpi malati.

Lo conosciamo e lo vediamo. Egli ascolta turto, comprende,
consiglia, guarisce. Come dappertutto e sempre, è al cenrro
delle sofferenze; non gli si dà altro che sofferenze. E lui rispon-
de a quei dolori con la parola che è sapiente, col gesto che è

benevolo e soprattutro con la potenza di benedizione che tra-
sforma quegli atti umani in consolazioni soprannaru rali e

strappa perfino i miracoli.
Cade, rotto dalla fatica.
Non dobbiamo però immaginarlo con l'aria accasciara,

ii volto pesante di tristezza. No, lui passa da questo mondo
affondato nella miseria alla gioia infantile dei suoi ragazzi,
che si buttano su di lui, essi pure, nei cortili, per domandargli
tutto anche loro, ma gli danno in cambio ciò che egli amava
di più al mondo, dopo Dio e la sua Madre, la presenza esaltan-
te della giovinezza.

Serrati attorno a lui, sospesi alle sue braccia, lo inter-
rogano, lo ascoltano. E lui fa' loro delle domande, scherza.
Eccolo sorridente a-vanzare a piccoli passi attraverso i cortili,
trascinando con sè grappoli di ragazzi felici di vederlo, avidi
di ascoltarlo. Anche nel refettorio dei Superiori, 6nito il
pranzo, i ragazzi accorrono. Quando cade la notre, si radu-
nano fuori sotto i portici. Tutti allora si inginocchiano.
Don Bosco è in mezzo a loro, anche lui in ginocchio. Si can-
tano lodi, si dicono le preghiere della sera...

Poi parla loro. È l'allocuzione paterna, prima del sonno,
una vecchia tradizione salesiana, un deposito di buoni pen-
sieri per la notte. Fu un'invenzione di mamma Margherita. Si
chiama ancora oggi la ., Buona Notte ". Prima di andare
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a dormire ciascuno a sua volta dice grazie a Don Bosco e

gli bacia la mano. Poi settecento ragazzi entreranno nel
sonno provvisti e difesi contro l'assalto dei cattivi sogni...

Procul recedant somnia
Et noctium phantasrnata.,.

Dileguino lontano i sogni

e i fantasmi della notte...

Ma per lui l'ora del sonno non è venuta. Appena i ra-
gazzi sono partiti, ecco arrivare ad uno ad uno i suoi colla-
boratori nella comunità. Ci sono dubbi, domande,'consigli,
difficoltà, esortazioni, spossante dispensa di pensieri, di inco-
raggiamenti, di afletto fino alle ore più profonde della notte:
come una lampada sempre vigile, egli illumina ancora le
anime...

Le illumina, le sbroglia, ne ricostruisce, se occorre, le

grandi linee di forza e di vita.
A contatto dei ragazzi o degli adulti, la sua vocazione

è di insegnare. Egli è nato educatore. Ha una sua pedagogia

realista. Non è un sistema.

- Il mio sistema, rispondeva quando qualcuno gli do-
mandava il segreto delle sue riuscite, io non lo conosco.

Vado avanti, utilizzando le circostanze e le ispirazioni del

buon Dio.
Nessun trattato ma una progressiva esperienza. Pedagogia

vissuta, che si fa e scaturisce dalla pratica.

- Buttate il cane in acqua, diceva volentieri. Nuoterà...
È tutto lì il suo segreto.

Di questi segreti ne aveva parecchi. Se ne possono rica-
vare molti insegnamenti:
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" ... Ispirate ai ragazzi la confidenza, fatevi amare. Fa-
tevi come ragazzi. Mescolatevi alla vita dei vostri allievi.
Sorvegliateli con la più grande attenzione, ffia da padri,
non da sorveglianti o da censori. Non aspettate il male,
prevenitelo. Prevenire è meglio che punire... Mescolatevi ai
giochi. Fate corhe me: io mi diverto con i ragazzi giocando
a barrarotta, alla corsa. Non tenetevi scostati, a distanza.
Calmate subito le baruffe...

" ... I castighi? Talvolta ne occorrono, purrro,ppo, ffia
ritardateli più che sia possibile. Rendete ragionevoli i ca-
stighi. Bisogna che il ragazzo li ammetta. Per questo parlate
al suo cuore. Soprattutto non umiliate il ragazzo: potrebbero
derivarne delle brutte reazioni... Niente collera, anche giusta.
Niente parole fredde o espressioni dure. Dite semplicemente
al colpevole: " Io non sono contento di te ". Questo basterà,
nove volte su dieci. Non abbiate idolatria per le apparenze
della disciplina. Date una parte larghissim a alla libertà. La
disciplina non è che un mezzo, non è un fine...

., ... Non applicate la disciplina per se stessa. La disci-
plina respinge, distrugge l'entusiasmo, spezza la spontaneità...
Equilibrate la libertà e la giusta disciplina: è questione di
tatto... Ricostruite attorno al ragazzo lo spirito di famiglia.
Cacciate la malinconia, abbinate il piacere al dovere, non
abbiate paura di un piccolo e breve scoppio di entusiasmo
sfrenato; mescolatevi a quelle brevi chiassate. Se sono neces-
sarie alla gioia, provocate voi la loro effervescenza. La gioia
è indispensabile... La gioia dev'essere dappertutto, ranro in
scuola quanto nelle funzioni in chiesa. In chiesa per far na-
scere e favorire la gioia vi siano canti e preghiere ad al:,a
voce, fiori, Iuci. Non si rrema dinanzi a Dio quando lo si
ama. Pregare è una gioia. Bisogna che i ragazzi senrano
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questa gioia. Vivete nella gioia; così farcre sbocciare la gioia.
È la via dell'amore. Senza amore non c'è n€ssuna confidenza.
Senza confidenza non c'è nessuna educazione. Ecco il prin-
cipio chiave dell'autorità. Se vuoi farti obbedire, farri
amare... >>.

Ecco pizzicate qua e là, e raccolte insieme a fasci, le

regole che hanno ispirato Don Bosco nel suo compito edu-
tivo. Restano anche oggi valide nella famiglia salesiana.

Sono d'altronde universalmente valide.
È stato osservato però che la loro applicazione richie-

derebbe che ci fossero altrettanti Don Bosco quanti sono
gli insegnanti e gli educatori. Sarebbe un chiedere troppo...
È tuttavia notevole che la Società Salesiana abbia conosciuto
e conosca una quantità stupefacente di educatori di quella
tempra. I loro successi testimoniano le loro virtù, e insieme

la bontà del metodo.

Quanto a Don Bosco personalmente ciò che gli apportava
una crescita di prestigio - e ciò che aittava anche i Sale-
siani - era che egli recava in sè, agli occhi dei suoi discepoli,
un carattere particolare: era un prete. Poteva quindi dare
alla propria azione un impulso particolare. Se è vero che

in tutta la sua vita egli lavorò a costruire un immenso edi-
6cio educativo, non è meno vero che egli 1o fece in vista di
ricondurre e portare a Dio coloro che egli faceva entrare
in quel grande monumento religiosamente fondato a questo

scoPo.

Il suo scopo era la salvezza delle anime. Di qui l'impor-
tanza della pietà.

Un grande pedagogo laico, fosse pure l'uomo più intel-
ligente e piri esperimentato, non ha questa forza a sua dispo-
sizione. Dio non collabora con lui. Con Don Bosco invece
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Dio collaboraya. Nel Suo nome Don Bosco può confessare,
può dare la Comunione. Quale forza procura all'educatore
quel confessionale in cui bisogna dire tutto, nel cui segrero
si fanno religiosamente delle promesse, da cui si esce tra-
sformati per la penitenza!... Più grande con,fessore di Don
Bosco il suo secolo non ne conobbe. Egli eguaglia il Curaro
d'Ars. È la confessione incarnata. Ma non confessava da
giudice. C-onfessav a da padre, secondo il suo cuore. Al peni-
tente in pena porgeva paternamenre la sua spalla per sentire
il peso della testa che vi si posava con confid enza. La confes-
sione allora diventava più facile, la promessa più sicura, la
penitenza meno amara.

C-onfessava in amicizia. Strappava la confessione più
difficile perchè con la sua anima intelligente e pura, da cui
irradiava bontà, la vergogna di confessare diventava meno
penosa; ciò che sembrava irrimediabile agli occhi del pec-
catore s'illuminava ed il pentimenro veniva suscitato e poi
utilizzato teneramente come forza di redenzione.

Don Bosco confessava sempre con la speranza nel cuore.
Era un confessare in presenza del soprannaturale.
La speranza non è veramente tale che quando permette

di sperare pur essendo turto perduto contro ogni
speranza.

Allora si capisce perchè ci si abbandoni alla grazia di
Dio.

Ma bisogna anche che ci sia Dio. In Don Bosco Dio era
molto vicino. Nessuno più di Don Bosco al confessionale
era vicino a Dio.

Vicinanza paurosa, che può schiacciare il peccatore...
Don Bosco addolcisce questo contarto con l'intervento di

una Immagine che porta in sè, che in lui è inseparabile
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dal soprannaturale: l'Immagine della Madre di Dio, dell'Au-
siliatrice. È un ponte di tenerezza lmana è il sovrumano
messo alla portata delle anime, con cui c'è una misteriosa
familiarità.

Ecco perchè dirige gli occhi del penitente verso questa

Madre che fu una donna, che ebbe un Figlio sulla terra,
che soffrì sulla terra, che comprende le debolezze della
terra e che, pur compassionandole, appartiene intatta al
mondo del Cielo.

Don Bosco confessa, offre l'Ostia che riscatta, diffonde
il culto della Vergine.

Così l'edu cazione che egli preconizza ed esercita , nata
dall'esperienza empiricamente e giorno per giorno, vien coro-
nata e dominata da una preoccupazione religiosa. In questo,

è vero, niente di stupefacente, poichè Don Bosco è un prete.

Ma il solco che egli ne :';r.accia,la colorazione che vi ci mette,
la sostanza di cui la nutre sono di una singolare originalità.

È forse l'originalità della sua anima. Noi ci troviamo
dinanzi a un santo, conosciuto come tale già da vivo. I santi
possiedono dei doni inesplicabili, tra i quali quello dell'at-
trattiva, del fascino interiore. Si parla sovente a questo

riguardo di una specie di magnetismo. È una parola che

abbassa una comunione d'anima ad anima ad un potere

fisico di dominio. Chi domina lo spirito in questa maniera
fa dei posseduti, degli invasati. Ma non dona nulla.

LJn santo - e particolarmente San Giovanni Bosco -
dona tutto, anzi dona infinitamente tutto, se cosl posso dire,
al punto da offrire più che se stesso: offrire addirittura Dio.
Si finisce sempre per arrivare a Dio quando si è in presenza

di Don Bosco. In lui tutte le strade muovono dalla miseria

umana alla pienezza di Dio. Ma la presenza di Colui-cbe-è in
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una creatura precaria (perchè anche un santo è mortale)
non ostacola e non impedisce afratto ciò che il santo ha di
umanamente familiare, di accessibilmente affettuoso. È un
uomo con gli uomini, un fanciullo con i fanciulli. Ecco
perchè i ragazzi corrono verso di lui, dovunque si trovi,
solo per vederlo, spesso anche senza.conoscerlo...

Quanti ragazzi ha attirato Don Bosco e quanri ne ha fatti
suoi discepoli!... Alcuni furono grandi, come Rua, Cagliero,
Albera, Rinaldi, Ricaldone... Fra tutti va segnalato'un fan-
ciullo, Domenico Savio, che fu il più caro a Don Bosco e
che ci commuove di più. Gli altri gli han fatto onore nel
sacerdozio e anche con Ia porpora cardinalizia; ma Dome-
nico Savio morì a quindici anni, e tuttavia è un santo rico-
nosciuto e dichiarato tale dalla Chiesa (r).

Domenico traversò la vita di Don Bosco rapidamente,
come una meteora. DaI loro primo incontro ai Becchi fino
alla morte dell'adolescente nel paese di Mondonio, passarono
poco più di due anni. Tuttavia il suo passaggio segnò pro-
fondamente l'anima di Don Bosco. Di tutti i suoi discepoli,
Domenico fu il discepolo prediletto. Don Bosco ne scrisse

la vita e lo segnalò a tutti i ragazzi della sua Opera come
un modello da imitare.

" Qualcuno mi potrà chiedere, disse loro Don Bosco,
perchè io abbia scritto la vita di Domenico Savio e non
quella di altri ragazzi che son vissuti tra noi, lasciando fama
di " una virtù senza macchia "... Ma le loro azioni non
furono così belle e notevoli come quelle di Domenico Savio,
la cui vita fu evidentemente straordinaria... ".

( 1) Domenico Savio fu canonizzato il L2 gfugno 1954.

18

273



È vero. Una vita di pietà intensa, di apostolato tra i com-
pagni,. di carità attiva, di santa allegria, di purezza, ma
anche di estasi, di visioni profetiche, è una cosa poco comune

tra i dodici e i quindici anni. Non meno singolare la vocazione
di quel fanciullo che diceva di voler farsi santo. Anzichè
schernire tale ambizione, i suoi compagni istintivamente gli
riconoscevano'già la santità. Come il suo maestro Don Bosco,

Domenico viveva tra terra e Cielo. Le sue ultime parole

furono:

- Oh, che bella cosa io vedo!...
Domenico fu favorito nell'ultimo istante di vita, ma

ancora sulla terra, della Visione beatifica.
La sua morte straziò il cuore di Don Bosco.

" II mio affetto per lui, scrisse, era quello di un padre

per il figlio più degno della sua tetterezza... >>.

Più tardi, ripubblicando la biografia dell'adolescente,

diceva: " Ogni volta che scrivo di lui, mi sorprendo a ver-
sare lacrime... ».

È un santo che parla di un altro santo, di un santo fan-
ciullo che egli ha dato come modello alla gioventù.

Se fosse vissuto, il piccolo Domenico sarebbe stato un

secondo Don Bosco. Raramente ci furono tali rassomiglianze

e comunicazioni intime da anima ad anima nella vita di
Don Bosco. IJn santo che crea un altro santo non è forse il
trionfo di una santa vita? Ed è anche il coronamento di un
ideale educativo, formulato cristianamente, che ha di mira
tale scopo. Certo, Don Bosco non s'illudeva e non sperava

di fare dei santi eroici. Sperava anzitutto di fare delle anime
belle, alcune delle quali si sarebbero poi staccate e slanciate
più in alto, se Dio I'avesse voluto. La direzione era impli-
citamente indicata e la strada era aperta...
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E ora, ricordando tutto ciò che ho scritto, io mi do-
mando, non senza inquietudine, se son riuscita a tracciare il
profilo di Don Bosco.

Certo, io me lo vedo dinanzi; anzi, solo a nominarlo, ho
quasi un sentimento della sua presenza.Ma basta forse questo

per credere di aver potuto, per quanto poco, mettere in luce

ciò che in Don Bosco fu di più personale e schizzare della
sua figura i tratti che erano specificamente suoi?

Non oso crederlo. Ciò che fu sua, ed esclusivamente sua,

fu la sua santità: una santità particolare.
Ora per svincolarla, liberarla e ricondurla chiaramente

a noi, vi bisognerebbero delle grazie dall'Alto, cosa che io
non ho, Si tocca in questo l'inalienabile ed incomunicabile
segreto che è l'unione dell'anima al suo Creatore. Unione
di cui il santo stesso, che ne è beneficiario, non saprebbe

parlare, perchè supera ogni parola.
Vorrei tuttavia attorno a questo mistero, prima di la-

sciare San Giovanni Bosco, muovere alcuni passi, alcuni in
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piena I'uce, altri con una debole lampada in mano sino alla
soglia della vita profonda e invalicabile dove tutto comincia.

Perchè se l'interno della sandta è impenetrabile non è forse

inopportuno dire che esiste per quanto misterioso, come

negli altri santi anche nella santità di San Giovanni Bosco.
à\
.tr cosl.

Si citarono sempre - e d'altronde con ragione - i suoi

doni eccezionali di uomo nato per Ia vita pratica ma anche

per la lotta!... Don Bosco fu un santo da combattimento.
Ciò è vero. Non meno vero dei doni di cui si è fatta la
lode: una memoria che ha del prodigioso, una facilità di assi-

milazione stupefacente, una immaginazione viva, ardita, ot-
timista, una volontà qualche volta flessibile ma sempre infran-
gibile, una potenza di lavoro fuori serie, un'abilita negli
aftari, il senso del co.ncreto, della realta (e nello stesso tempo il
genio dell'impossibile), Ia scienza diplomatica più sciolta,

l'umorismo e la battuta, l'intervento preciso nelle relazioni
sociali. Si è anche insistito sulla sua forza fisica, sulla sua voce

piacevole e gradevole. Si è messo in luce ciò che quella sua

vita bisognosa di un economo, di un provveditore, di un
capomastro, aveva di ordinario, perfino di prosaico. Si è

detto che non ci furono in lui quelle caratteristiche manife-
stazioni del soprannaturale che si vedono in molti mistici,
come la levitazione, le stigmate, il dono di lingue scono-

sciute. Si è anche preteso dire che quest'uomo di carita,
(stavo per dire questo filantropo), preoccupato soprattutto
dell'utile, pregasse poco per un prete!...

Insomma, si è parlato di ciò che saltava agli occhi, agli
occhi però di coloro che vedono solo l'esterno. Si è visto I'uo-
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mo Don Bosco mirabilmente dotato per fare del bene, nella

maniera più facile possibile, qualunque cosa iniziasse.

Era anche un grandissimo cuore.

A spiegare come egli avesse una presa solida sulle anime

e come i suoi atti, al pari dei sogni stessi, mirassero all'azione,

si misero abusivamente in luce i soli doni di un buon senso

eccezionale e le alte qualità umane, a detrimento di altre

forze maggiori, quelle delle profondità. Si trodò in Don Bosco

f intelligenza, il coraggio, la volonta e molte altre virtù che

meritano lode, ma si omise un po' troppo, mi sembra, ciò

che si nascondeva dietro a quelle, cioè la misteriosa vita della

sua anima. Si giunse fino a dire che Don Bosco non era uno

speculativo, intendendo con ciò, più o meno esplicitamente,

che non aveva il gusto della meditazione.
Speculativo, nel senso stretto della parola, Don Bosco,

operaio, creatore, modellatore di pasta viva non 1o era pro-
prio. Ma San Giovanni Bosco pervaso da Dio aveva i più

alti doni spirituali della santita. E talvolta anche i più evi-

denti, quelli i cui insoliti effetti ci sono comunicabili e di cui

si poterono avere numerossime testimonianzez I'ubiquità, la

visione a distanza, la premonizione, la potenza di guarigione,

il miracolo. Sono altrettante virtri in cui il nostro buon senso

non solo non si raccapezza più, ma viene smentito dal so-

prannaturale.

Questo solo basterebbe a metterci in guardia...

Se non ci fosse dell'altro ancora. E quest'altro c'è...

Quelli che hanno conosciuto meglio Don Bosco ce l'hanno
detto e insegnato. Ascoltiamo questa confidenza di un disce-

polo:
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" In lui tutto era ordinario; e tuttavia egli ci avrebbe
condotti dove volev a. Era dunque Dio che parlava per que-
st'uomo, che ci incatenava alla sua persona ».

Dio! È la grande parola che bisogna pronunciare. La
parola che spiega tutto nel sanro: spiega ciò che è umano
nel più alto grado e ciò che supera l'umano.

LIn suo panegirista ci dice: " Egli si era abbandonato nelle
braccia di Dio con amore pazzo >>.

Ecco i veri conoscitori della sua anima. Senza illuminarne
tutti i misteri, inafferrabili per definizione, poichè toccano il
mistero di Dio, ci ricordano che c'è in quell'anima un fondo
segreto, un << segreto del re ».

L'uomo che meglio lo conobbe, Don Cafasso, suo con-
fessore, dichiarò che quell'anima era un enigma. Quest'enigma
l'inquietava. Senza dubbio lui, suo confessore, sapeva che
quell'uomo sconcertante nascondeva agli occhi del mondo
l'essenziale della sua vita interiore. L]omo dal volto sereno
e dalla calma imperturbabile aveva però delle notti terribili
in cui I'inferno lo perseguitava. Pensava forse che, in preda
ai demoni, egli potesse artirare su di sè la rabbia dell'inferno
per scartarne i furori dall'anima dei suoi figliuoli?

Lo dichiarò lui stesso. Però nascose l'essenziale così gelo-
samente che ci si è potuti lasciar suggestion are dalla facile,
cordiale, incantevole umanità di quella sua maschera. In
quella sua figura serena, si è creduto di scoprire il segno
di quell'unità che noi si cerca sempre in una vita. Si è fatta
la psicologia di Don Bosco basandosi sulla fisionomia che
non era, in fondo, altro che un episodio della sua anima.

Bisogna spingersi molro più in dentro. Bisogna credere
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a coloro che hanno per professione di esplorare il mondo
interiore cioè a coloro che si sono familiarizzati con quel-
I'anima. Essi poterono dire come il cardinal Salotti: ., Io
resto colpito di più dalla vita interiore dell'anima di Don
Bosco che dalla grandezza della sua Opera,.

Ecco il punto giusto: dare preponderanza allo spirituale
sul materiale per quanto quest'ultimo fosse ammirevole. Per
un istante ci occorre distogliere gli occhi dalle fondazioni
molteplici che stupiscono il mondo e rivolgerli all'edificio invi-
sibile della santita interiore. Ll, intravediamo come un tempio
segreto. Lì, a dispetto di tutto ciò che il mondo infligge di
preoccupazioni e di fatiche all'uomo che vi abita,la contem-
plazione di Dio è potente. Non cessa mai. Accompagna Don
Bosco dall'alba alla sera e dalla sera al mattino. Sia che
ascolti, che parli o che agisca, che resti immobile o che
cammini, San Giovanni Bosco è sempre in preghiera. Prega
davanri a voi, e a vostra insaputa. Se lavora, il suo lavoro
si trasforma in preghiera. Quando si è con lui, sembra che ci
sia un terzo invisibile: Gesù. Non specula mai, poichè con-
templa. Conversa sempre con Dio e dialoga con la sua Madre
Crleste.

Si pensi ai suoi sogni!...
Ne ha parlato. Ma non sono che delle confidenze utili

che ha fatto per il nostro bene. Il suo cuore, il cuore profondo
che tocca Dio e che Dio tocca, rimane per noi inaccessibile.

Noi possiamo chiaramente vedere e anche contare i suoi
sacrifici, misurare la sua umiltà, essere commossi fino in fondo
dalla sua tenerezza. Ma 1ì si ferma la nostra vista. Per il
resto, cioè per l'essenziale si può soltanto indovinare con quale
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mano potente 1o abbia afrerrato l'amore, la cui stretta, tal-
volta crudele, spreme da lui, come da un frutto ricco ed

inesauribile, il succo stesso della santita.

Senza dubbio, noi lo comprendiamo, la carirà è il suo

segreto. Ma il dirlo dice ben poco; il segreto rimane. La sua

fu una carità, accesa con un tale fuoco, con un tale ardore,

con una tale incandescenza, che la parola con cui la nomi-

niamo ne dà solo un'idea infinitamente povera.

Nella carita s'incontrano e si mescolano due fiamme: quella

del santo che brucia per Dio, e quella di Dio che brucia

quell'anima.

GIOVEDI DI PASQUA MCMLIX
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CRONOLOGIA

r84r

r6 agosto. Nascita di Giovanni Bosco.
Vestizione chiericale e ingresso nel Seminario di Chieri.
Giovanni Bosco ha zo anni.
Ordinazione sacerdotale.
Don Bosco ha z6 anni.
Torino. Studi al Canvitto Ecclesiastico.
Incontro col primo ragazzo del suo Oratorio.
L'" Oratorio volante " si stabilisce nella tettoia Pinardi.
3 novembre. Mamma Margherita raggiunge Don Bosco a Torino.
Compera della Casa Pinardi.
Costruzione della chiesa di San Francesco di Sales, a Torino.
Nascita dei Salesiani.
Morte di Mamma Margherita.
Decreto di lode emesso da Roma in favore della futura Con-
gregazione.
Consacrazione della chiesa di Maria Ausiliatrice (9 giugno).
Approvazione ad rcmpas delle Costituzioni della Societa Sale-
siana.
Approvazione definitiva delle Costituzioni (3 aprilc).
Partenza dei primi Missionari (per l'Argentina).
Fondazione della prima Casa Salesiana fuori d'Italia, a Nizza
(28 novembre, immediatamente dopo la prima p^rtenze, dei Mis-
sionari).
Creazione-della Pia Linione dei Cooperatori Solesiani.

r84r
r84r
1846
1846
rSyr
185z
t8t+
rB 56
1864

r 868
r869

r8r;
t83t

r87+
r87 t
r87 t

r876
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r 882

r883
848

Consacrazione della chiesa di San Giovanni Evangelista in To-
rino.
Viaggio di Don Bosco in Francia (3r gennaio - 6 maggio).
I Salesiani vengono messi alle dirette dipendenze di Roma (la
Societa Salesiana viene dichiarata di Diritto Pontificio).
Viaggio in Spagna.
Consacrazione del u Sacro Cuore " di Roma.
Don Bosco dice la sua ultima messa, il I dicembre.
Don Bosco muore il 3 r gennaio, alle ore 4,4t antimeridiane,
all'età di 7z anni, 5 mesi, ry giorni.
Apertura del Processo canonico in vista della beatificazione.
Beatificazione.
Canonizzazione sotto il pontificato di Pio XI (il decreto di ca-
nonizzazione fu promulgato il z3 novembre r93J, ventiquattre-
sima domenica dopo la Pentecoste).
Estensione del culto di San Giovanni Bosco alla Chiesa Univer-
sale.
Don Bosco è dichiarato con decreto pontificio " Patrono degli
editori cattolici ".
Don Bosco è dichiarato . Patrono dei giovani apprendisti d'Ita-
lia ".
Don Bosco è dichiarato . Patrono degli apprendisti di Co-
lombia ".
Don Bosco è dichiarato u Patrono degli apprendisti di Spagna ".
Don Bosco fu beatificato d canonizzato rispettivamente 4r e

46 anni dopo la morte.
La Festa liturgica si celebra il 3 r gennaio.

r886
r 887
r887
r 888

r 89o
r929
r934

r934

rg46

r9 58

t9t9

t96o

OssrnvezroNr

Don Bosco entrò in Seminario a zo anni.
Fu ordinato sacerdote a z6 anni.
Lavorò ro anni a Torino prima di poter stabilire la sua Opera.
Lavorò 16 anni per fondare e far appr,ovare la sua Società.
Per 34 anni (r84r-r87y) l'Opera non è uscita d'Italia.
La salma di Don Bosco, sepolta dapprima a Valsalice (6 febbraio

1888), dopo 4r anno fu trasportata nella Basilica di Maria Ausiliatrice
(9 giugno ry29).
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RIFERIMENTI STORICI

Iterre

Don Bosco vide tutte le rappe della creazione del regno d'Italia,
sotto cinque re:

Vittorio Emanuele I: tSoz-r9zr. Don Bosco nacque sotto il suo regno.
Carlo Felice.' r8zr-r 83 r.
Carlo Alberto : rB 3rr849.
Vittorio Emanuele II: t849-r878. (Occupò gli Stati Pontifici nel r8;9,

fu proclamato re d'Italia nel r86r, oì.rpò Roma nel r87o).
Umberto I: r878-r9oo. Sotto il suo regno Don Bosco morì (1888).

Pepero

Pio VII: r8oo-r823.
Leome XII:'r823-r9z9,
Pio VIII: r8z9-r83o.
Gregorio XV I : t8 3 vt8 46.
Pio IX: fi46-fi78. Sotto il suo pontificato il Papato perdette un po'

alla volta, i suoi Stati. (1849, fuga del Papa a Gaeta; 18y9, perdita
di tutti gli Stati eccetro Roma; r87o, perdita di Roma). Pio IX
proclamò il dogma dell'Immacolata Concezione (B dicembre r8l+).
Nel r869 venne proclamata I'lnlallibilità pontificia.

Leone XIII: t878-r9o3.

FneNcle

r8r5 Q7 giugno): Vaterloo.
Laigi XVIIl; r8r y-r824.
Carlo X: r8z4-r83o.
Luigi Filippo.' r 83o-r848.
II Repabblica: r848-r852.
Napoleone III : tSyz-r87o.
I I I Repubblica: fi7o-r94o.
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PROGRESSO E STATO ATTUATE

DELL'OPERA SALESIANA

1847
186z
r87z
r87 t
r 888

8 dicembre. Apertura del primo Oratorio a Torino.
Si fonda la Congregazione con zz Salesiani
Fondazione delle Figlie di Maria Ausiliatrice con r t religiose.

Prime Missioni in America.
Alla morte di Don Bosco la sua Congregazione contaYat 768
religiosi, 267 noviz| 3 8 case nell'Antico Continente e z6 nel
Nuovo.
Oggi, 7z anni dopo la morte del Santo essa conta: zo.916 re-

ligiosi sparsi in 58 nazioni con r.4r, cas€ e 67 ispettorie:, r7-ot7
Figlie di Maria Ausiliatrice che lavorano in 4y nazioni con rr4J
case. Complessivamente adunque l'Opera di Don Bosco conta
2.758 case con )7.933 religiosi o religiose, oltre z.ooo.ooo di
ex-Allievi e oltre too.ooo Cooperatori.

t96t
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