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Eccezionale e ardua impresa scrivere la vita di
un Santo.

I Santi vivono nell'alto; noi al piano, se non
forse nel basso o addirittura nel profondo.

Quando, quattordici anni or sono, in un giorno
di primavera, a Siena, scrivevo l'ultima riga 4el
mio libro su Santa Caterina, ebbi come un presen'
timento: mi sentirò ancora il coraggio di dipingere
esistenze che mi stanno così in alto? Allora diseesi

al piano e scrissi La leggend.a d'ella min aita.
Ebbene, no: ancora una volta oso accostarmi

al Sinai della Santità; alla montagna ove il poeta
sentì il tuono della legge: << Fa' ciò che un pecca'

tore non può fare! >r. Ma questa volta m'accingo
a scrivere con la pitr profonda umiltà, e dopo does.

sermi levate dai piedi le scarpe beatamente scric-
chiolanti del letterato. Yoglio scrivere dunque d'un
uomo grande, con tutta semplicità; d'un uomo per
il quale la vita era tutto e la letteratura niente.
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Anch'egli, fra le moltissime occupazioni, scrisse
libri; ma ebbe un solo intento: condurre alla Vita.

Giovanni Bosco infatti (o meglio Don Bosco,
come sempre e umilmente si chiamò) è uno degli
uomini più completi e più assoluti che abbia co-
noseiuto la terra. Nella maggior parte delle crea-
ture ehe la Chiesa coronò eon l'aureola dei Santi,
coè sempre alcunchè di umano ! e certe volte, come
in Sant'Agostino, perfino di troppo umano. Di co-
testa umanità però, uno scrittore profano si giova
per trarne le ombre nel dipingere il quadro. Così
in Francesco d'Assisi una giovinezza mond.ana ebbe
lagrime di pentimento; in Colombini le ebbe un
passato di crudele avarizia; Caterina da Siena con
aspre veglie domò Ia propria natura avvampante.

Nella vita di Don Bosco niente (o quasi nier_rte)
di tutto ciò. In lui tutto è luce, senza ombre; iI
che, da un punto di vista artistico, costituisce una
difficotrtà. Tutto il quadro infatti dev'essere ese-
guito in bianco: bianco su bianeo; Iuee su luce.

«< I Giusti, dice il Vangelo, splenderanno come
il sole ».

Ma chi può dipingere il sole?
Ma, se per I'artista Don Bosco è un arduo com-

pito, al psicologo offre un estremo interesse. La
sua vita infatti non ha nulla d'una Ieggenda me-
dievale. Vissuto nel secolo xrx (nato nel 1815.
morto nel 1888), in una città moderna come To.
rino, ebbe vicino a sè uomini che ne scrutarono
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tutti gli aspetti e, direi, tutti gl,istanti, per seri-
verne la biografia. Ebbene: percorretene i rnolti
e densi volumi con gli occhiali della più forte e
scrupolosa critiea e con la migliore volontà di scor-
gere qualche macchia in quel sole, qualche traccia
d'amor proprio, d'egoismo, drintèresse. Non la
troverete.

Don Bosco, secondo un'espressione moderna, è
un, altruista d.el centa per cento. Egli nacque così.
E per conservarsi tale ebbe da sostenere lotte che
sono un nulla in paragone di ciò che narrano altre
biografie di Santi. Non ebbe mai il bisogno di una
u:r!:o\versione, perchè non fu mai fuori del Regno
di Dio. Simile in eiò al fratello anziano della para-
bola evangelica, egli fu il figlio che sempre rimase
a casa e in tanti anni servì il padre senza mai tra-
sgredirne i comandi; ma fu invece dissimile dallo
stesso fratello maggiore, perchè, lungi dall,ingelo-
sirsi per l'accoglienza fatta al prodigo ritornante,
andò a cercarlo e dagli animali immondi lo ricon-

'dusse alla casa paterna.
Come mai dunque sorEe questo capolavoro rlel

eento per cento?
Don Bosco non è un miraeolo; è un prodottoo

un risultato, un frutto del popolo a cui appartenne;
un d.eriuato d,elln stirpe, come si dice ora. La stirpe
italiana infatti, buona nel suo fondo naturale, it-
tra_verso lunghi tempi e molte generazioni, venne
influenzatan formata, cambiata, perfezionata, edu-
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cata, nobilitata da una fede ereditata da secoli, da

una fede fermamente ancorata nella vita quoti-

diana, e giammai messa in dubbio'

Dal frutto conosceremo I'albero'
E Don Bosco, nell'albero del cristianesimo la'

tino, splende come un frutto di piena e perfetta

maturità.

lssisi, 19 marrc .1929.

Gtovaxxt Jorncrnsnrv
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INTRODUZIONE PERSONALE





Nell'anno giubilare 1899'1900, quantlo era papa

Leone XIII, e re d'Italia Umberto I, feci la mia

prima visita a Roma, dalla festa dei Santi alla festa

di Pasqua.
Abitavo l'ultimo piano d'un grande caseggiato,

nell'angolo di via Porta Pinciana e via Lazio. Esso

ospitava me, mia moglie, tre figli e una balia, con'
dotta da Copenaghen, la signora balia, come so'

gliono dire gl'Italiani. L'abitazione constava di due

camere a solatio, verso via Lazio con accesso alla
cucina. I nostri padroni, signor Giuseppe e signora
Annunziata, mangiando un'ora dopo di noi, elimi'
navano il eonsueto litigio di pentole e di padelle.

Sul terrazzo passavamo le lunghe ore nel con'
templare Roma. L'occhio si spingeva fino a San

Pietro, al Monte Mario con in vetta la sua piccola
chiesa bianca, ai grandi pini del lontano orizzotte,
presso Casale S. Pio Y. Purtroppo, ora, i nuovi
fabbricati sopprimono cotesta prospettiva.
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Ma allora, Roma aveva appena appena le sue
prime tramvie, e l'automobile 

- 
ricordo bene? -non era ancora stata inventata.

Ma noi stranieri, soltanto desiderosi di senti-
mentali impressioni, abbiamo torto di lamentarci.
Mentre scrivo (anno VII), si sta mostrando al mondo
che una Roma modernissima e igienica non è

affatto nemica dell'antico. ltnzi, se oggi qualche
straniero mormoratore tornasse alla Città Eterna,
resterebbe bensì . confuso nell'angolo di via Due
Macelli e, per i molti veicoli, starebbe incerto
quando e come attraversare la strada. In cambio
però potrebbe recarsi a visitare la silente tomba
nutrrÌnnrea dell'antichità, riportata alla luce del
pieno sole primaverile dalla pala e piccozza d,el-
l'ultima Italia, che ha un senso così vivo e così
fine per i valori d'un grande passato.

tS*!f

In un pomeriggio grigio e fangoso di domeuica,
aggirandomi in una delle nuove strade del quar-
tiere che sorge intorno alla stazione centrale, io,
nordico neo-convertito, entrai per caso in una
chiesa, mentre si svolgevano le funzioni vespertine.
Mi colpì, come una novità, il senso del nuovo,
dello splendente, del fiammante, dei marmi, delle
dorature, della luce elettrica. E, mentre sul pavi.
mento a mosaico delle antiche basiliche. avevo

I
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scorto rari e spesso pittoreschi pellegrini inginoc'
chiati e oranti, lì, uomini dal comune vestito' sti'
pavano i banchi. Tutto mi parve molto prosaico,

ma insieme molto devoto. Nelle litanie della Ma'
donna l'ora pro nobis della folla risuonava come

un tuono; e, quando l'Ostensorio fu alzato per trac'
ciare la croce benedicente, non uno rimase seduto

o in piedi: tutti i ginocchi si piegarono e tutte le
fronti si curvarono sotto il sacro segno.

All'uscita, comprai unoimmaginetta che mi ve'
niva offerta. Rappresentava un sacerdote. I capelli
castagni cadevano in ciocche scarse sulla fronte alta;
gli occhi avevano unoespressione forte, energica,
quasi balda; intorno ai nobili lineamenti della
bocca s'intravedeva un sorriso debole, ma attraente.
L'insieme dava l'impressione d'una volontà forte
e d'una bontà coraggiosa. Le mani, un po' grandi,
erano giunte dinnanzi al petto, come suole acca-

dere presso coloro che usano molto pregare. Io ri-
cordo il mio amico, pittore Mogens Ballin, che

aveva la medesima abitudine contratta nel molto
pregare: teneva le mani giunte perfino nel aer-
nissage delle più modeste esposizioni.

Sul retro dell'immagine lessi:

« Don Giovanni Bosco nacque a Castelnuovo d'Asti, presso

Torinoo il 16 agosto 1815. Fu apostolo della gioventù, fondatore
e direttore di un complesso di Scuole e di altri istituti per I'edu-
cazione dei giovani. Affinehè queste oper€ non si spegneesero con

la sua morte, fondò una pia società che mise sotto la protezione

di S. Francesco di Sales, e che perciò si chiama dei Salesiani.

t
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« Fondò anche un istituto femminile che prese nome della
Mailonna, Aiuto dei Cristiani. Prima che morisse, le due ietitu-
zioni erano già ilifiuse non solo in Europa, ma anche negli alui
continenti € specialmente nell'America Meridionale. S'addormontò
nel Signore. il 3l gennaio 1888, nell'Oratorio da lui fondato a

Torino e fu sepolto a Yalsalice, presso la medesima città. Si at-
tende ehe Roma lo porti agli onori degli altari ».

Da questi dati e da un libro che mi fu fatto
conoscere da uua baronessa danese, trassi il mate-
riale per un lungo capitolo del mio libro Mosafui
Romnni, uscito a Copenaghen nel 1901. Con il ti-
tolo << Un Evangelizzatore )) espressi allora le linee
principali della vita e dele opere di quellouomo
apostolico.

Se adesso, dopo tanti anni, torno ad occuparmi
di Don Bosco, non è selnza un altro motivo esterno.
Nell'estate del 1927, rl terzo Bucc€ssore di Don
Bosco, Don Filippo Rinaldi, mi rivolse l'onorifica
esortazione a scrivere un libro intorno al nuovo
Beato.

Sono riuscito?
Non lo so!



I.

LA MADRE

,





Con tutto rispetto per il Libro Sacro e senza
alcuna intenzione di abusare o profanare la pa-
rola ispirata, mi permetto d,iniziare la vita tli Don
Bosco con queste parole:

<< In principio c'era la madre ».
All'inizio d'ogni vita umana troviamo anche il

padre; ma non è da lui che l'esistenza trae la
propria sorgente. Non a lui, ma alla madre va il
grido del popolo, quando è preso drammirazione
per una creatura, come è detto nel Vangelo: << Be-
nedetto il seno che t'ha portato... )).

Il padre infatti non polta nulla. Egli non ha
sentito in sè il lento maturarsi drun sacro fruttol
non ha sentito sotto il suo l,incipiente palpitare
d'un altro piccolo cuore. Egli non passa per il
fuoco della sofferenza e per la valle della morte
nel generare la vita. Dal suo petto ossuto non sgorga
alcuna fonte nutriente; il suo corpo dr"o ,roo h,
nulla del seno materno: paese che abbonda di latte
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e miele, di nutrimento e di dolcezza' Egli è sol'

tanto un uomo; soltanto un padre' Perfino il Pailre

celeste sa quanto pochi lo amavano, come solo

padre, e come si moltiplicarono invece gli amanti,

quando Dio umanato ebbe una Madre'

Tutto l'amore infatti si polarizza verso la madre'

Essa è bellezza; il padre è forza' Essa è dolcezzal

il padre severità. La madre è divertimento; il
puJ." è dovere. La madre è riposo; il padre è la'
voro. L'una è festa; l'altro è giorno feriale' L'una
è mezzogiorno caldo; l'altro è settentrione freddo'

La madre è la grazia; il padre è la legge'

Un fanciullo quindi diventa ciò che sua madre

vuole farlo diventare. Un onesto, se così essa de-

sidera; un fuorilegge e un delinquente, se i delitti
sono nei suoi ideali. Un fanciullo sarà un santo se

la madre è sulla via di Dio.
Tale fu la donna che diventò madre a f)on

Bosco.

***

Si chiamava Marghtrita Occhiena ed era una

contadina piemontese.
Nacque il I" afrile 1788, nel paesello di Ca'

priglio, poeo lontano della città di Chieri e presso

il gro..o borgo di Castelnuovo d'Asti. Venne al

mondo, dunque, in tempi agitati. Aveva appena

un anno, quando scoppiò la grande rivoluzione e

ne aveva appena dieci, quando le truppe francesi
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entrarono in Torino e costrinsero il re Carlo Ema-
nuele IY a rinunziare al ducato di Piemonte e a
ritirarsi in Sardegna, benchè i feileii sudditi si fos.
sero invano opposti all'usurpatore. E cotesti fedeli
sudditi dovettero, l'anno seguente? assistere al pas-
saggio del più che ottantenne Pontefice Pio YI che
veniva trascinato da soldati francesi di là dalle
Alpi, per trovarvi [a morte nèlla lontana Valenza.
Per quattro anni 

- 
dal t792 al t7g6 

- il. Pie-
monte venne attraversato dai soldati della rivolu-
zione con le consuete conseguerize di estorsioni,
contributi e carestie.

Il Piemonte è certo una delle più belle e piùr
fertili contrade d'Italia. Mentre nei richiami turi-
stici si parla tànto dell'tlmbria aerd.e, l'esperienza
mia personale di molti anni, mi autorizza a dfue
che l'Umbria è verde solamente in quelle tre o
quattro settimane del primo estate, quando il fru-
mento non ha ancora comingisl. a biondeggiare.
Le colline del Piemonte invece, per molti e molti
chilometri, verdeggiano coperte dal fogliame esu-
berante delle vigne, dalla primissima primavera
fino al tardo autunno.

E non solo la campagna è ricca di vigneti 
- 

il
vino nero di Barolo e il bianco di Asti godono una
meritata fama mondiale 

- ma anche di frumento
e di granoturco. Vi manea l'ulivo che preferisce Ie
pietre.
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Margherita era dunque una contadinella pie'
montese.

Non possediamo di essa giovane alcun ritratto;
rna da una fotografia che la ritrae quasi vecchia,

traspare una faccia nobile, con Iineamenti rego'

lari e fini.
Di essa, giovinetta a Capriglio, tra le verdi col'

line, il biografo di suo figlio scrive parole che ri'
salgono appena a un secolo, ma che hanno tutto il
sapore d'una leggenda del Medioevo. Sì, del Me'
dioevo, da alcuni chiamato tenebroso., ma che in'
vece è quel Medioevo binnco e luminoso che vide
e ci diede Francesco d'Assisi, Caterina da Siena,

Giovanna d'Arco.
Ecco la deliziosa pittura.
<< Ancor fanciulletta Margherita aveva imparato

a dividere il tempo fra la preghiera e il lavoro.
La chiesa ove si reoava a compiere i doveri reli'
giosi, colloassistere alla santa Messa, col frequen'
tare i SS. Sacramenti, colloascoltare la parola di
Dio, era il luogo delle sue delizie, il centro delle
sue affezioni, mentre fornita di una risolutezza di
carattere non comune, coadiuvata da uno squisito

buon senso e dalla grazia divina, regolava ogni

azione secondo la legge del Signore ponendo limite
solo con qugsta alla cua libertà. Quintli retta nella
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coscienza, negli affetti, nei pensieri, sicura nei giu-
dizi intorno a uomini e cose, spigliata nei modi,
franca nel parlare, non sapeva che cosa fosse esi-

tanza o timore >> 
(').

Le giovinette dell'Italia moderna non corrispon-
dono, per verità, a questo ritratto, almeno quelle
che io vedo sulle vie delle grandi città e perflno
di Assisi: gonne troppo corte, scarpette alte, r,olti
imbellettati, labhra arrossate e occhi anneriti. Però
anche ai tempi di Margherita dovevano esistere
giovani mondane, perchè « era sempre occupata
nei lavori domestici e di campagna )), continua il
biografo, (( e sempre lontana da ogni sollazzo e

ballo ». Anche allora dunque, purtroppo, si bal-
laval ma non soera ancora arrivati allo jazz.

Margherita, così vivendo, evitò, dunque, di en-
trare nel matrimonio danzando; eppure vi entrò,
benchè non ci pensasse affatto. Come la più anziana
di cinque fratelli, si considerava il naturale ap-
poggio della madre, la consolazione del vecchio
padre e la mammina per i piccini.

Ma gli eventi furono diversi. Non lontano da
Capriglio, sopra un'altura tra Mondonio e Capriglio
stesso (tutto il paese è ondulato da valli e colli),

. ,,,'ul,ì.I,,!ìi

(t) G. B. LnuorwE, Vin.itet Ven. Seruo ai oilio c'i)uon", ;;:y
(2 vol., S.E.I., Torinoo 1920), I, pag. 3. Da quest'opera, che in'
teramente è fonilata su documenti originali e inoltre è stata rive'
duta dallo stuilioso ili Don Bosco, il Salesiano D. Axcnr.o AMI»nt,
prendo il fonilamento della mia narrazione.
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un poco a rrrezzogiorno di Murialdo, sorgeva e

sorge tuttora un piccolo gruppo di case, chiamato,
dai cognomi prevalenti delle famiglie, Becchi o

Bechis ('). Il piccolo borgo era un ammasso di ca-

sette, con pochissima terra intorno, di modo che

gli abitanti dovevano guadagnarsi la vita, lavorando
a giornatao anche per i proprietari maggiori.

fn una di coteste casette, un certo Francesco
Luigi Bosco, nato il 4 febbraio 1784, viveva con
la moglie, la vecchia madre e un figliuolo di nome
Antonio. La famigliuola aveva una discreta agia-
tezza, nonostante i tempi difficili; quando, nel feb-
braio del lBIl, morì la moglie. Per attendere ella
casa, curare la vecchia madre e vegliare sul figlio-
letto era necessario pensare a un nuovo matrimonio.

Dai Becchi, o meglio dai Bechis, a Capriglio la
distanza è breve, e Margherita Occhiena vi era cono-
sciuta per la virtù, e (bisogna supporlo) anche per
la hellezza. Era sui ventiquattro anni, Francesco
Bosco sui ventotto e le condizioni sociali uguali.
Secondo i buoni costumi latini d'un tempo, nessun
incontro o appuntamento, niente passeggiate al
chiaro di luna e altre romanticherie. Un bel giorno,
Francesco, vestito con gli abiti da festa, si recò a

Capriglio, entrò in casa di Margherita, si sedette
alla lunga tavola della cucina, dove ancor'og*i il

(l) Si tende ora a mutare qu€§to nome in quello di Borgata
Don Bosco.
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contadino italiano riceve gli ospiti, sotto la frla dei
salumi affumicati e pendenti dalla trave del sof-
fitto, e con tutta semplicità espose il proprio de.
siderio al padre di famiglia. Margherita venne
chiamata; dapprima fece qualche resistenza, ma
poi acconsenti, quando la sorella più giovane si
offerse a prenderne il posto nellrassistenza ai vecchi.
<<Non sono poi aneora del tutto decrepito!r>, disse
ridendo Melchiorre. Sulla tavola arrivò un fiasco
di buon vino piemontese e così venne festeggiato
il sì. Il 6 giugno IBl2, Margherita lasciava la casa
paterna ed entrava nella modesta casetta di Fran-
cesco Bosco, ai Bechis.

Ogni uomo trova la consorte che si merita, perchè
Dio con giustizia infinita misura i minimi gradi
della virtù e li premia con ricompensa adeguata.
f matrimoni che vengono come conseguenza di ec-
cessive libertà e confidenze, possono offrire aspetti
sentimentali e romantici, ma non possono offrire
un fondamento sicuro su cui fabbricare una con-
vivenza. Il Libro Sacro ha ragione, quando con
tanta insistenza dissuade dal << mangiare iI pane
nascosto, benchè gradito, e bere lracgua fu.iirrr,
benchè dolce >r 

(').

**rN.

(l) Prooerbi ili Salomone, x, l7.lg
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Le due creature che dovevano mettere al mondo

Don Bosco non s'incontrarono dunqueo nè segre'

tamente, nè furtivamente, ma davanti all'altare di

Dio, nella luce onesta del giorno, con la genuina

volontà di vivere insieme per tutta la vita' In tutta

putezza varcarono quei due la porta del talamo nu'

)i^L, e per loro si adempì la sacra parola:

« Chi troverà una moglie forte? Il pregio di lei

è più che gemme. In lei riposa il cuor del suo

.poro... Eil darà del bene a lui e niente male per

tutti i giorni della sua vita. Ella si procurerà della

lana e ìel Hno e lo lavorerà colle sue mani' Ella

è simile alla nave tli un mercatante, la quale porta

il suo pane da lungi. Ella si alza c}r,e è ancora notte

e dà ii vitto alla gente di casa, e il mangiare alle

sue serve. Pone mente a un podere e lo compra:

del guadagno delle sue rnani vi pianta una vigna"'

Etla stenJe le sue mani alla rocca e le sue dita

maneggiano il fuso... Non teme per quei di sua

""rr, 
-{o"ndo vi è la neve perchè tutti i suoi do'

mestici han doppia veste... Con sapienza apre ella

la sua bocca, l'amore è sulla sua lingua' Sta at'

tenta all'andamento della sua casa e non mangia

il pane nell'ozio... Fallace è l'awenenza, e varla

è la beltà, ma una donna che tema il Signore avrà

lode n 0).

(l) Protterbi ili Salomone. xxxr, 10'31'



q,7

***

Una donna simile era necessaria per quegli anni
procellosi. Nell'anao terribile, il IBl3, quando
Margherita ebbe un primo figliuolo di nome Giu.
seppe, Napoleoire, nella disastrosa ritirata da
Mosca, pensava al tragico awerarsi dello scherno
con cui aveva ricevuto la scomunica tli pio vII:
<< Essa non farà cadere le armi dalle mani dei miei
soldati!>>. fnvece sulle rive della Beresina e nel-
l'immenso lenzuolo di neve la grande arrnata arreva
disseminato i fucili, Ietteralmente caduti dalle mani
gelate dei soldati.

Anche dal Piemonte il terribile Corso, non an-
cora domato, aveva strappato soldati diciottenni.
Ventimila italiani erano caduti nella Spagna e quin-
dicimila in Russia. Perfino le piccole chiesettJ più
lontane avevano veduto partire le campane per es-
sere fuse in cannoni. Mr, se esse tacquero, giubi_
larono i cuori, quantlo Vittorio Emanuele I, nel
1815, ritornò al trono avito e quando pio VII,
rientrato trionfalmente in Roma, il 24 di maggio
istituì la festa di Maria, Ausiliatrice dei Cristiani.

E proprio nell'agosto di quell,anno, al tramonto
delloAssunzione di Maria, Margherita Occhiena av-
vertiva i segni della gloriosa maternità. Le nacque
un figlio il 16 agosto 1815, e venne hattezzato il
giorno seguente nella chiesa di SantrAndrea a Ca-
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stelnuovo d'Asti, con i nomi di Giovanni' Mel'

chiorre.
Ma la felicità dei giovani sposi ebbe breve du'

rata. Il piccino aveva due anni, quando un'giorno

di maggio, Francesco Bosco, tornato accaldato dai

"a*pi-à 
disceso nella cantina, contrasse una pol'

-orrit" che in pochi giorni l'uccise' Sul letto di

morte egli rivolse alla moglie tali parole che si di'
rebbero appartenere a vecchie leggende di Santi'

ma che iro"ì" risonarono dawero sulle labbra d'un

contadino piemontese nell'anno del Signore 1817:

«Vedi la bella grazia che mi fa il Signore! 'Mi

chiama a sè oggi, venerdì, nel giorno che ricorda

la morte del Divin Redentore e proprio nella stessa

ora in cui morì Egli e mentre io mi trovo nella

stessa età di vita mortale >>.

Il piccino aveva solo due anni; eppure, Uulnil3
pitr tarili, negli ultimi giorni scrisse-una specie di

autobiografia, ricordava ancora e quella scena e una

piccola pr"olu: << Tutti uscivano dalla camera del

àefunto ed io volevo assolutamente rimanere' Mia

madre, che aveva tolto un recipiente, nel quale sta'

vano delle uova nella cru§car mi disse: - 
Vieni,

Giovanni. Io risposi: - 
Se il babbo non viene'

non vengo neppur io. Essa ruppe allora in pianto ed

esclamò: - 
Povero figlio, tu non hai più padre >r'

Chi sa come vivono i contadini italiani, può rap'

presentarsi tutta questa scena. La cameretta im'
Liancata, con pochi mobili e il grande letto con un
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pagliericcio, di foglie di granoturco per materasso,
Ienzuola ruvide ma nitide, due guanciali duri,
l'uno sulllaltro. Nella massiccia muratura delle pa-
reti due o tre nicchie profonde che servono da ar-
madi, chiuse da uno sportello di legno, anch,esso
imbiancato a calce. Da uno di questi armadi pri-
mitivi Margherita prende il recipiente dove nella
crusca sono conservate le uova e si dispone a pre-
parare una povera frittata alla famiglia. Sì, è vero:
lo sposo giace freddo, pallido e immobile nel grande
letto, ma vi sono altre vite che incalza"of il fi-
gliastro Antonio e i figli Giuseppe e Giovanni hanno
fame:

- Vieni, Giovannino!
Ma Giovanni non vuole venire, se il padre non

si alza da quella tetra immobilità e non viene a
sedersi a tavola:

- Papà deve venire!
E dopo più di lnr,ezzo secolo, Don Bosco ha ni-

tido il ricordo di quel momento: il padre che non
si muove, la mamma che piange e il recipiente con
le uova nella crusca...
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LA VERGA DELLA DISCIPLINA
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<< La stoltezza sta legata al cuore del giovane;
la verga della disciplina la scaccerà ». parole della
sapienza antica, parole di Salomone (r). Ma chi an-
cora vi presta fede?

Margherita Bosco vi credeva. Non aveva essa
forse veduto come l'Onnipotente aveva fatto pesare
Ia verga della disciplina sull,Europa? Benchè la
spada ora giacess e spezzata con Napoleone inchio-
dato a Sant'Elena, la carestin eri arrivata sulle
orme della guerra, come se il grano non volesse
spuntare da una terra imbevuta di sangue. perfino
nel fertile Piemonte Ia fame imperversava: men-
dicanti andavano errando di cascina in cascina,
implorando crusca per la loro fame; centinaia di
morti giacevano nei campi con la bocca piena di
erba. Alla carestia s'aggiunse il tifo che devastava
città e campagne e i mali crebbero al punto da

(l) Prouerbì, xxrr, 15.
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rinnovare le scene ilel 1200: turbe di uomini e di

donne pellegrinavano da un santuario all'altro, a
piedi scalzi, con catene al collo, curvi sotto pesanti

c.oci, cantando i salmi della penilenza: Signore,

abbi pi,età! Signore, abbi compassi'one di n'oi!

E Margherita, sola, doveva provvedere ai tre
figliuoli e a due servitorelli che non aveva avuto

.rrr"" di licenziare. Avrebbe potuto passare ad altro

marito; ma non volle. Ormai la sua vita apparte'

neva interamente ai figli e sopratutto al più gio'

vane, a Giovannino, che, subito, e per intelligenza

e per buona indole, si mostrava superiore al fra'
tello e al fratellastro. Essa stessa era la loro maestra

e il suo insegnamento era semplice, perchè mirava

unicamente a educare, con i due mezzi che fanno

del cristianesimo latino una scuola impareggiabile:

preghiera.e catechismo; pratica e teoria'

Non ignoro che in altri paesi, come nella mia

Danimarca, uomini eccellenii e cristiani convinti,

si astengono da ogni influenza religiosa sui figliuoli

o sugli scolari, per un doveroso rispetto (dicono

essi) verso la personalità del bambino, o perchè

dicono che la religione non si può nè inseqnare

nè imparare. Non ignoro tutto cotesto, ripetol ma

purtroppo so quali risultati derivano da siffatte

teorie. La madre di Don Bosco fortunatamente non

le conosceva. Profondamente radicata nella propria

fede cattolica, non ebbe la più lontana idea che

le fosse vietato di comunicarla ai propri figliuoli'
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Pensava anzi che di comunicarla avesse un preciso
dovere.

Udii spesse volte o lessi una vecchia rima ita_
liana, turgida di sapienza:

Una sol anima si ha;
Se si perde, che mrà?

Margherita voleva salvare le anime dei suoi fi-
gliuoli e salvarle per la vita eterna.

Perciò, essa non li mandava a pregare, ma con
loro pregava, mattino e sera; non li mandava alla
chiesa nelle feste, ma li conduceva alla piccola.cap-
pella dedicata a San Pietro che sorgeva a venti mi-
nuti dai Bechis, nella borgata Murialdo. E là con-
duceva i figliuoli per il catechismo, perchè le clriese
cattoliche sono insieme scuola e tempio.

*{€rf

Margherita però era la migliore maestra per i
suoi figliuoli.

Giovanni conservò sempre impresse le idee fon-
damentali di quell'insegnamento ìemplice e chiaro.

La prima idea s'imperniava sullronnipresenza di
Dio. << Dio vi vede », ripeteva sempre. E quando
permetteva ai ragazzi di tr:istullarsi nel prato, vi-
cino alla casa, lasciava loro come ultima raccoman-
dazione: r<Ricordatevi che Dio vi vede! >>. Se so-
spettava che uno di essi non fosse pienamente sin-
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cero, gli ricordava che a Dio nessuno può mentire'
Se temeva che uno dei tagazzi covasse in cuore ran'
core o invidia e non volesse confessarlo, a--oniva
di nuovo: << Dio vede e giudica tutto, anche i nostri

pensieri più segreti >>.

Se qualcuno di essi commetteva una mancanza

piir grave, non esitava a usare la verga della disci'

plina; ma una verga reale e non già figurata. In
quei tempi la verga rappresentava il simbolo della

autorità paterna o materna; e ancor'oggi, in certe

regioni d'Italia, chi governa la famiglia, sia esso il
padre o loanziano dei fratelli, viene chiamato il
aerguxo.

Nella casa di Margherita Bosco la verga era

dunque una realtà e una realtà piena di significato'

Un giorno Giovannino, racconta egli stesso, per

inawertenza fece cadere un recipiente d'olio, che

andò in frantumi. Il fanciullo, per moto primo in'
fantile, pensò al modo di nascondere il fatto, asciu'

gando l'olio e nascondendo i cocci. Sottentrò poi

subito il Dio ti aed'e di mamma. Allora si recò pres§o

una siepe, tagliò una bella verga nella quale con il
coltello incise, scorticando, certi ornamenti come di
intarsio. Alla mam-a che tornava corse incontroo

con volto tra birichino e compunto, con la verga in
mano e la schietta confessione sul labbro' La

rrflmmar sapiente, sorrise, perdonò e trasse argo'

mento per una lezione, tanto più efficace quanto

più cordiale: chi va piano va sano.
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Ma più efficacemente Margherita insegnava con
I'esempio. Non solo, come è detto della donna ideale
del Patto Antico, non solo, << stendeva la sua mano
alla rocca e stava attenta allrandamento della casa ));
rna ancora << apriva la mano ai miserabili e stendeva
le palme ai poverelli ». Benchè la famiglia non
avesse nè ricchezze, nè il superfluo, per i biso-
gnosi era di una generosità che, nè allora nè ora,
si trova presso le case benestanti. « Essa non poteva
dir di no a nessuno >r, è scritto di lei. E ,i"o"",
<< Dava come se avesse icchezze infinite. Se un am_
malato a_veva bisogno di vino buono per fortificarsi,
essa lo dava e non voleva niente in ricambio. Al_
trettanto faceva con l, olio, il pane, la farina e il
granoturco, senza mai Iasciare intravedere che poi
essa spesso mancava del necessario ».

Alla borgata Bechis, che è un po, fuori strada,
arrivavano viandanti nella tarda nottee e battevano
alla sua porta. Essa non si preoccupava drinvesti-
gare sulle loro condizioni dronestà. Senza cono-
scere la regola di San Benedetto, ne praticava il
soavissimo precetto : << Hospes si.cut Christus susci-
piat-ur;_il pellegrino sia accolto come si accoglie-
rebbe Cristo r>.

- Ed essa poteva ben mostrarsi generosa con gli
altri, appunto perchè era parca .o, ." stessa. La
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parsimonia infatti fu una delle prime virtù che Gio'
vanni imparò dalla mamma. Parsimonia e frugalità
sono virtù particolarmente italiane. Gli italiani,
che si accontentano per colazione d'una tazza di
caffè e d':un pezzo di pane, fanno le meraviglie e

quasi si s"ardìHrrano per l'ampia colazione di noi
settentrionali. I miei amici italiani di Assisi si sen'

toho soffocare per il caldo, quando d'inverno si

trattengono per più di cinque minuti nel mio studio,
dove la temperatura sale all' altezza favolosa di
quattordici gradi. Ed ebbe ben ragione il mio con'

nazionale Sophus Claussen d'inneggiare alla fru'
galità italiana in una delle sue più celebri poesie.

Egli, trovandosi d'inverno in un museo romano,
presso un modesto braciere, comprese come « da un
piccolo mucchio di simili carboni fossero sprizztte
le note di Orazio »; ed esclamava con ancor mag'

giore ragione: « Qui Cesare, grande nelle leggi
quanto grande nelle guerre, accanto a una manciata

di brace, creò un regno mondiale. E noi, noi del

Nord, noi bramosi soltanto di stufe, abbiamo avuto

e abbiamo il coraggio di chiamare voluttuosi e pigri
uomini siffatti!».

Non dunque panini o dolciumi, ma un tozzo di
pane asciutto e un po' d'acqua era la colazione or-

dinaria che Margherita Bosco serviva ai suoi ragazzi.

In Danimarca non si ha un'idea della parte che

in Italia è tenuta dal pane. Mentre la madre darrese
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dà un dolce o un gelato al suo figliuolo, la madre
italiana distribuisce grandi pezzi di pane.

Pochi giorni or sono, dopo la forte nevieata,
recatomi per una passeggiata a una cascina solitaria,
sul colle presso Assisi, incontrai un uomo che si
apriva la strada nella neve e portava sulle spalle un.
canestro, ricolmo di grandi pani rotonali. Li contai:
dieci. << È per quelli lassù r>, disse indicandomi la
cascina. Ritornando, incontrai una donna e ci met-
temmo a discorrere dell'uomo dei pani. << pur che
ci sia il pane, disse: anch'io mangio molto pane.
Ne ho sempre tn pez,zo in tasca r>. Ne trasse così
dicendo di sotto il grembiule uno non ranto pu-
lito, che recava visibile il segno dei denti. Io, con-
clusi fra me: «Ecco il pane; letteralmente il pane
quotidiano >>.

Compresi allora Ia forte scuola con Ia quale
Margherita Bosco educava il suo Giovanni: l,abi-
tuava al pane, ffilnza, companatico, il quale, quando
un italiano può mangiarne, è una ben povera cosa,
paragonato al nostro pane di cuccagna, con burro,
miele, ecc.

*t*

I figli di Margherita, ai Bechis, facevano dello
sport? no; ma facevano qualche cosa di più utile
e di più igienico: lavoravano la terra e si porta-
vano dall'uno all'altro luogo, sempre " pi"ai.



40

Anche oggi il contadino italiano è un forte cam'

minatore.

Quando io vivevo nel piccolo villaggio di la

Rocca, tra Assisi e Perugia, vedevo le fanciulle

partirsi di buon mattino nelle feste, arrivare a

Santa Maria degli Angeli e ritornare prima di
mezzogiorno. Così esse, digiune, percorrevano gli

otto chilometri nell'andata, ricevevano la comu'

nione, mangiavano un tozzo di pane, bevevano

dell'acqua zampillante dalle ventisei bocche e ritor-
navano alla Rocca rifacendo lietamente altri otto

chilometri. Don Bosco cominciò dunque presto a
cam-inare, e non fa meraviglia che più tardi spesse

volte sia partito da Torino alle quattordici e sia ar'
rivato a Castelnuovo alle venti, percorrendo a piedi
pressochè trenta chilometri.

rBt*

Parsimonia e lavoro si conducono dietro poco

sonno. Egli praticava allora, da fanciullo, ciò che

poi lesse nei proverbi di Salomone: « Non amare

i[ sonno per non essere oppresso dall'indigenza;
tieni aperti gli occhi e avrai pane da saziarti. Se

dormi, se sonnecchi, se tieni le mani in mano, l'in'
digenza verrà a te ccme un ladro e la povertà come

un uomo armato )> 
(r).

(l) Prooerbì, xx, 13; vI, l0; xxrv, 32.
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Se Giovanni non conosceva cotesta sapienza an-
tica, ben la conosceva Margherita per averla im.
parata nelle prediche in chiesa o dalla Storia sacra
o dalla leggenda dei Santi, udita a leggere nelle
lunghe serate invernali, intorno al focolare di Ca-
priglio. Praticava pertanto cotesta sapienza, ma
guidata da un motivo più alto: << La nostra vita è
breve, diceva a Giovanni; abbiamo poco tempo per
salvarci. Tutte le ore che perdiamo in un sonno
inutile sono perse per la vita eterna. Durante
quelle ore? quanto bene potremmo fare e quanti
tesori potremmo raccogliere per il Cielo >>.

Non Eonno lungo dunque, nè letto morbido
concesse questa madre ai suoi frgliuoli. Quando,
più tardi, §'accorse che Giovanni s'awiava verso
il sacerdozio, per quel beniamino usò una strana
predilezione: un letto ancor più duro, un letto cioè
più duro di quello che lo avrebbe atteso in semi-
nario. E ciò faceva non solo per gli anni di studio,
ma anche con un occhio che si volgeva quasi pro-
fetico verso il futuro di lui: << A star eomodo, ci
si abitua sempre e facilmente. Ma tu non sai che
cosa ti riserva il futuro. È bene guindi che ti abitui
ad avere bisogno di poco >>.

Mamma lVlargherita non sognava allora guanto
di profetico contenevano quelle parole. Un'altra
Madre aprirà alquanto il velo del futuro.
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TR.A I FRATELLI FUI PICCINO





Come il re della Giudea, anche Giovanni, prima
d'essere un custode di anime, fu un pastore drar-
menti.

A nove anni non aveva ancora imparato a leg-
gere, perchè ai Bechis non v'era scuola e Castel-
nuovo distava cinque chilometri, e perchè il fra-
tellastro Antonio, ormai adulto e capo di famiglia,
non voleva saperne: <<A che serve la scuola?>>,
brontolava; <<è assai meglio che m'aiuti nel Ia-
voro ».

La madre che conosceva il desiderio ili Gio-
vanni, ottenne a stento che per un inverno, dal
primo novembre ai venticinque di lorrarz,o) si re-
casse a Capriglio, ove il parroco gli avrebbe im-
partita l'istruzione elementare. Il fanciirllo così
comperò'Ia conoscenza del leggere e dello scrivere
con quattro chilometri giornalieri, per vie cam-
pestri e con qualunque tempo. E il leggere gli
diventò la gioia principale: nei campi, custodendo
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gli armenti, e anche a tavola durante i poveri pasti.

Ma che cosa poteva leggere a nove anni? Un libro
che ha un nome assai Ìruono: il catechismo; o,

come si diceva allora, la dottrinm, o il Libro elella

I)ottrina.

*rf*

Mentre scrivo, mi affiora alla memoria una

poesia che lessi a diciott'anni e che mi fece tale

impressione da poterla recitare ancor oggi. Prendo

nondimeno il libro nel quale la rileggo con rinno'
vata commozione. È il libro di Heine, detto il
Libro dei Canti, con le sue magìe di chiarori lu'
nari, d'usignuoli singhiozzanti, di selve oscure

profumate di tigli... Ma passo oltre e traduco:

<< Sul mare, sul cupo, notturno mare sta un gio'

vane con il petto pieno di angoscia e il capo pieno

di dubbi. Con meste labbra interroga le onde:
" Oh ! scioglietemi l'enigma della vita, l'antico
enigma, pieno d'angosce, su cui già molte teste

ruminarono; teste in berretto ieratico, teste in tur'
bante, teste in berretto nero, teste imparruccate
e mille e mille altre povere teste affannate ! Ditemi :

Che cosa significa I'uomo? Donde viene e dove va?

Chi abita lassù sotto le stelle d'oro? " Mormorano
le onde il loro eterno rumore; sibila il vento; fug'
gono le nubi, scintillano le stelle indifferenti e

fredde, e tn pazzo attende la risposta r>.
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Il povero poeta ebreo invano attendeva una ri-
sposta a coteste domande dal mare e dalle stelle.
La risposta l'avrà più tardi, quando a parigi, una
malattia spietata l'inchioderà su un letto. Ma, quasi
in quel tempo, cioè nel LB2S, un giovane italiano,
sotto gli alberi dei Bechis, mentre le mucche pa-
scolavano, trovava risposte decisive a tutte qo"ll,
domande che al poeta suonavano come enigmi. Le
trovava nel Libro della Dottrina: <<Lruomo viene
da Dio, che è Padre Onnipotente, Creatore del
Cielo e della Terra. L'uomo è stato salvato dal
suo lJnico Figliuolo, Gesù Cristo, Nostro Signore,
che è stato concepito per opera dello Spirito §anto,
che nacque da Maria Vergine, che venne crocefisso,
che morì, che fu sepolto, che discese al regno dei
rnorti, che risuscitò nel terzo giorno, che salì al
Cielo, ove siede alla destra di Dio padre e donde
tornerà per giudicare i buoni e i cattivi... )).

Tutte coteste sapienti risposte leggeva Giovanni
nel Libro d,ella Dottrina; e leggeva inoltre che ac-
canto al Padre e al Figliuolo c,è << lo Spirito Santo,
la Santa Chiesa Cattolica, la Comunione dei Santi,
la remissione dei peccati, la resurrezione delld
carne, la vita eterna r>. fmparava così che lo Spi-
rito Santo opera in noi e il volere e l,agire; Àe
viene in noi con la grazia la quale ci santifica; che
viene in noi eon i sette sacramenti e specialmente
nel battesimo, nella confessione, nella mensa del
Signore; lo Spirito Santo che ci trae fuori dalla
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strada del mondo che è larga, per avviarci nel sen'

tiero della conversione e della penitenza che è dif-
ficile sì, ma che per Ia porta stretta ci conduce

alla gioia eterna.

:f**

E accanto al Libro delln Dottrirùa Giovanni lesse

il Libro di Preghiere.
Benchè non ne risulti nei documenti il titolo,

è certissimo che egli ne ebbe tra mano qualcuno,

almeno quando, il 26 rrraruo L826, fece la prima

comunione.IJr- ragazzo italiano in simile occasione

è inconcepibile senza un libro di preghiere, sia

esso modesto e povero quanto si voglia.

Per conto mio suppongo che il giovanetto si

sia curvato sul libro che ho trovato quasi dapper'

tutto nei casolari italiani: Le Massim,e Eterne,

scritte da un santo e dottore della Chiesa, il na'

poletano Alfonso Dei Liguori ('ato nel L696 e

morto nel 1787), e che instituì l'Ordine dei Reden'

toristi. Il libriccino contiene due serie di conside'

razioni per g1i otto giorni, da una domenica al'
l'altra. IJna serie tratta del perchè siamo creati,

dell'importanza di salvare l'anima, del peccato

come ostacolo alla salvezza, della morte inevitabile,
del Giudizio, del Paradiso, dell'Inferno, della mi'
sericordia ili Dio per chi si converte e si confessa.

Nella seconda serie si tratta di Gesù Cristo che
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v_olle patire per noi, perchè ci ama, della sua pre-
ghiera nell'orto, dell,agonia, del sudor di saniue,
del giudizio, della flagellazione, della coronazione
di spine, .della salita al Golgota, della sua morte
alla presenza di Maria.

A coteste considerazioni o meditazioni che, nella
Chiesa cattolica costituiscono lrossatura del dogma,
seguono le consuete formole di preghiera.

,f**

E a proposito del titolo Libro ili preghi.ere, de-
sidero confessare l,ignoranza in cui mi trovavo nella
gioventù. Nella mia chiesa nazionale luterana, tuttii giovani andando al tempio per una cerimonia che
vorrebbe essere la confermazione, portano un libro
-con 

taglio d'oro, dal titolo t Libro ai nrai. Anchoio
lo portai a quella cerimonia, ma non l,ho mai aperto
abbastanza per accorgermi che, oltre ai canti, con-
teneva un seguito di preghiere: i sette salmi peni_
tenziali,la preghiera per il mattino del capo d,Àno,
per il mattino della domenica, per la sera della do-
menica, per il mattino e la sera dei sei giorni fe-riali, per l'ultima sera dell,anno, giaculatorie da
dirsi dopo ogni preghiera del mattin"o e della sera,
preghiera per i viaggiatori, per chi monta in ba-
stimento, per quando si è in tempesta e in peri-
coli sul mare, preghiere della sera .ul -""", .li
ringraziamento al ritorno da un lungo viaggio, di

4
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un arnmalato, per una buona mortee di un fedele

che desidera la morte, di un fedele che teme la

morte, d'un altro fedele nell'ora della morte, ecc'

Benchè la mia famiglia passasse per cristiana'

non ricordo di aver mai udito recitare coteste pre'

ghiere, le quali sono fatalmente condannate a spa-

,ire, sp""ialmente ora che il vecchio luteranesimo'

it quale conteneva ancora tanta parte del forte vino

catiolico, va ognor più annacquandosi' Finirà certo

col ridursi 4 un vago pio sentimento del Natale e

alla lode tradizionale che si canta nelle cremazioni:

lnsegnnmi, o bosco, a m,orir contento' Non so chi

abbia introdotto [uelle preghiere dopo i canti, nel

libro danese, ma sono sicuro di non errare che,

qualora un giorno la Chiesa nazionale cessasse di

,it"*putl", come ha cessato di recitarle, la Chiesa

cattolica riprendendosele, riconoscerebbe le proprie

creature.
tf:N. !|r

Ma torniamo a Giovanni e alla sua lettura pre'

ferita : il Libro ilella Dottrina.
<<Dunque un bigotto!», dirà il lettore' Questa

era anche l'opinione degli altri pastorelli; opinione

però che s'affrettarono ben presto a cambiare,

qoardo dovettero constatare che quel bigotto era

àotr,o di forza veramente sorprendente' Anche da

uomo fatto, Don Bosco si divertirà a dare prove

di forza nei giuochi popolari. M', come tanti
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uomini forti, fu sempre buono, e ne ebbe la
prova uno dei compagni pastorelli, e forse proprio
quello che metteva maggiore malignità nel bur-
larlo. Costui portava al pascolo, per sua refezione,
ùn tozzo di pan nero. Giovanni invece ne portava
uno bello e bianco. Un giorno, i due s'incontra-
rono all'ora del pasto:

- Cambiamo pane?, chiese Giovanni.

- 
Ma il tuo è migliore, rispose l'altro.

- Sì, concluse Giovanni, ma il pan nero mi
piace di più.

Per tutta una primavera lo scambio continuò,
selnza che il garzoncello avvertisse ciò di cui s'ac-
corse più tardi, fatto adulto: Giovanni aveva vo-
luto seguire il Vangelo, con il fare del bene a un
nemico.

Così, fin d'allora il pastorello dei Bechis aveva
intraveduto la propria missione, come esplicita-
rnente affermò un giorno, che gli altri pastorelli
gli erano volati addosso e lo tempestavano ài pugni,
perchè smettesse dal suo perpetuo leggere:

- Battetemi pure, ma io uoglio studiare, perchè
uoglio farmi prete.

Di preti Giovanni novenne conosceva soltanto
il bravo Don Giuseppe Lacqua di Capriglio, che
durante un inverno gli aveva fatto un poco di
scuola. Da lui aveva imparato a leggere, a scrivere
e inoltre era stato istruito intorno alle verità già
apprese dalla madre: sui mezzi necessari per con-
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servare la grazia di Dio, per accostarsi con frutto
al Sacramento della Penitenza e sulla necessità

della mortificazione cristiana.

Quel ragazzo, dunque, guardava verso la vita
tranquilla d'un curato di campagna? Sognava forse
di lasciare nei campi il molesto fratellastro a in-
durir le mani con la vanga e la zappa? Yaqheg-
giava forse una piccola casetta bianca, con persiane
azztttre e una vite che s'arrampica dinanzi alla
porta, una brava perpetua come era la sua zia,
Marianna Occhiena, che prestava servizio a f)on
Lacqua?...

No: non a questo miraggio, benchè modesto e
onesto, si protendeva l'ani"na di Giovanni. Egli
mirava a una mèta ben differente; una mèta che

la mamma Margherita aveva in lui sospettata con

ansia, fin da quando il bimbo aveva cinque anni
o poco più. Era tornato a casa di corsa, tutto in
lagrime, perchè un ragazzo loaveva battuto.

- 
Ma perchè vai sempre con quei ragazzi vil'

lani?

- 
Perchè, disse il piccino smettendo di colpo

il pianto, perchè quando io gioco con loro, non
dicono parole brutte.

Chi ha pratida della psicologia infantile, non
ignora quale influenza esercita un bambino sopra
i compagni tozzi, mediante una purezza che è av.
vertita istintivamente. Anche di San Francesco

tl'Assisi (quantunque non sarebbe necessario salire
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tanto in alto) si raeconta che, quando si accostava
agli amici, ogni parlare meno pulito cessava e ogni
scherzo ambiguo ammutoliva. Cotesta diventerà poi
la precisa preoccupazione di Giovanni: giocare con
i meno buoni, per migliorarli'attraverso il diverti.
mento. Ciò che a cinque anni intravedeva, a nove
gli fu mostrato chiaramente.

**rl.

Per usare una bella frase evangelica, nell'auno
1824 << la parola di Dio venne su Giovanni » (S,tN
Luca, fii, 2), ma non in un deserto, come fu per
il suo grande patrono, ma tra gli alberi e nei verdi
prati dei Bechis.

Nelle memorie che Don Bosco scrisse, per co-
mando preciso di Papa Pio IX, così racconta la
visione o il sogno che diventò il decisivo itinerario
della sua vita: .

<< Mi parve di essere vicino a casa (nostra), in
un cortile assai spazioso, dove stava raccolta una
moltitudine di fanciulli che si trastullavano. A1-
cuni ridevano, altri giocavano, non pochi bestem.
miavano. All'udire quelle bestemmie mi sono su-
bito slanciato in mezzo di loro, adoperando pugni
e parole per farli tacere. In quel momento apparve
w Uomo venerando in età virile, nobilmente ve-
stito. U-n manto bianco gli copriva tutta la persona,
ma la sua faccia era così luminosa, ch'io non po-
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tevo rimirarla. Egli mi chiamò per nome, e mi
ordinò di pormi alla testa di quei fanciulli, aggiun'
gendo però:

- 
Non colle busse, ma colla mansuetudine e

colla carità dovrai guadagnare questi tuoi amici.
Mettiti a far loro un'istruzione sulla bruttezza del
peccato e sulla preziosità della virtù.

<< Risposi che io ero soltanto un povero e igno'
rante fanciullo e incapace di insegnare ad altri...
e quasi senza saperlo soggiunsi:

- Chi siete voi, che mi comandate cosa impos'
sibile?

- 
Appunto perchè ti sembra impossibile, devi

renderlo possibile coll'obbedienz,a e colla scienza.

- 
Dove e con quali mezzi potrò acquistare

questa scienza?

- 
Io ti darò la Maestra, che può darti ogni

sapienza, e senza di Lei ogni sapienza è soltanto
stoltezza.

- 
Chi siete voi che parlate cosi?

- 
Io sono il Figlio di Colei che tua madre ti

ammaestrò di salutare tre volte al giorno (').

- Mia madre mi ha anehe detto di non andare
con quelli che non conosco; ditemi perciò il vostro
nome !

(l) Allusione alla preghiera dell'Angelus a mattino' meztnd\
e sera. I compagni di Giovanni Bosco raccontano, che egli sempre
molto scrupolosamente osservò questi tre tempi di preghiera. Ap'
pena suonava la campana della cappella di Murialdo, egli e'ingi'
nocchiava nel campo per progar€.
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.- Il mio nome domandalo a mia Madre!.
<< In questo momento, racconta inoltre Don

Bosco, vidi accanto a Lui una Donna'di maestoso

aspetto, vestita di un manto che risplendeva da

tutte le parti, come se fosse trapunto di stelle ful'
gidissime. Scorgendomi confuso, mi accennò d'av'
vicinarmi e mi prese con bontà per mano.

- 
Guardati d'intorno, mi disse.

« Guardai in giro; i fanciulli non v'erano più,
ma in loro vece vidi una moltitudine di caprettio
di cani, di gatti, di orsi e di molti altri animali.

- 
Ecco il'tuo campo! Qui devi lavorare, mi

disse la Signora. Renditi umile, forte, robusto: e

ciò che ora succederà di questi animali, lo dovrai
fare coi miei figli.

« Mi volsi, ed ecco, invece di animali fer«rci,

vidi allora altrettanti mansueti agnelli che saltella-
vano e giravano, come per far festa, intorno a quel-
l'Uomo e a quella Signora. Io però mi misi a pian'
gere nel sonno e pregai la Signora di spiegarmi che

cosa tutto questo significasse. Allora Ella mi pose

la mano sul capo dicendomi:

- A suo tempo capirai.
«< Nello stesso tempo'vi fu un forte rumore e

tutto sparì, e io mi svegliai colle mani che dole-
vano dei pugni che avevo distribuito, e con dolori
nella faccia per gli schiaffi che avevo ricevuto. E
non mi fu più possibile prendere sonno )).





Iv.

IL SOGNATORE





<< Allora Giuseppe seguì i suoi fratelli e li trovò
in Dotain. Ma come lo videro da lontano... dissero
tra loro: " Ecco, rriene il sognatore! " )) (').

Al mattino seguentee Giovanni raccontò il sogno
alla madre e ai fratelli. Come era da aspettarsi, le
accoglienze furono diversissime:

- 
Forse sarai capo di briganti, disse il fratel-

lastro Antonio con accento motteggiatore.

- 
Diventerai guardiano di capre, soggiunse il

fratello Giuseppe, più sempl-ice per indole, e dopo
qualche istante di riflessione.

- Non bisogna badare ai sogni, sentenziò la
vecchia nonna.

- 
Chi sa che non abbia a diventar prete, con.

cluse con calma pensierosa la mamma, che sola
aveva capito.

Ma per arrivare al sacerdozio la strada era
ancor lunga'. il ragazzo aveva poche cognizioni

(1) Genesi, xxxvrr, 17.19.
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elementari e il fratellastro Antonio era decisa-

mente contrario a lasciargli continuare gli studi.
Ma, se non poteva awiarsi subito per la via

del sacerdozio, gli era però possibile diventare un
piccolo apostolo. << Non con le percosse, ma con

la mansuetudine e con la carità dovrai guadagnare

questi tuoi amici », gli aveva suggerito la Signora
del sogno. << Parla loro sulla brttlezza del peccato

e sulla preziosità della virtù ».

Giovanni aveva dunque già alegli amici.
Era cresciuto un bel ragazzo, diritto e snello,

con folti capelli castagni, un po' ricciuti, fronte
alta, naso diritto, volto ovale, occhi neri, scintil'
lanti. Non era dunque più lo strano ragazzo per-
seguitato; ma era diventato come il centro d'un
piccolo cerchio di compagni che l'ammiravano. E
nel modo stesso con il quale ciò awenne, è visi.
bile il principio informatore del suo futuro sistema

educativo.

***

Come per i contadini danesi, anche per i con-
tadini italiani, un giorno di fiera nel villaggio vi-
cino, rappresenta sempre un grande awenimento.

Eccoli partire sui carri, su asini o a piedi. Chi
ha amici o conoscenti nel paese del mercato, porta
per loro in regalo una gallina, una fazzolettata di
uova, tn mazza di tordi, se n'è la stagione. In
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contraccambio riceve un invito a pranzo. Se poi
non conosce alcuno, ecco un locandiere industrioso
che ha preparato carne arrostita e se ne sta sulla
strada, presso un banco dove la carne gira sullo
spiedo, e per pochi soldi ne taglia belle porzioni,
olezzanti di timo. Così è fatto il pranzo con il
pane che si porta in tasca, con l'acqua attinta a
uno zampillo, o con il succo di un anguria rossa,
dai semi neri. Qualche cantina buia offre anche
del vino, rossastro, acidulo, in bicchieri non sempre
ben risciacquati...

Sulla piazza sta innalzato il palco delle mario-
nette : << Dio, Dio, Dio ! » è il grido di Pantalone
bastonato o di Pulcinella sgomento per la paura
del diavolo...

Passa anche il cantastorie, per solito un vecchio
accompagnato da una giovinetta, che poi va a rac-
cogliere l'offerta con piattello.

Di tutte coteste scene, schiettamente italianeo
fui io testimonio, mentre non m,accadde mai di
assistere ai giuochi dei funamboli o dei saltim-
banchi, i quali pure tanta parte ebbero nella sio-
vinezza di Don Bosco. Al comparire di questi pre-
stigiatori, il ragazzo dei Bechis era fra i primi e
fra i più attenti spettatori. Era forse preso da quel-
l'entusiasmo per i cavalcatori e per la gente ui-
rovaga, che dunque suole agitare un giovanetto
sveglio? Restò egli a bocca aperta davanti ai vestiti
scintillanti, alle facce strane? Tese egli lrorecchio
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al suono di quelta lingua sconosciuta? Seguì per

lungo girare il carro verde degli zingari, la loro
casa ambulante, dalle cortine bianche alle piccole

finestre e dalla scaletta esterna che dalla parte po-

steriore del carro mette all'interno, dove si vedono

letti, tavole, sedie e una sporca vecchierella dai

grandi orecchini d'oro che sta cueinando presso

una stufetta a petrolio? (').

**{.
Ma Giovanni non era affatto rn tagazzo roman'

tico, come in generale non sono gli Italiani. L'Ita'
liano infatti non ha nulla a cui debba tendere con

brama, perchè possiede tutto. Lo scrittore tedesco

Iliilderling paragona i suoi compatriotti della Ger'
mania settentrionale ad altrettante oche che, con

le zampe piatte vanno pestando la melma, mentre
invano tendono il collo verso il cielo della Grecia.

Sull'Italiano s'incurva lo stesso cielo ellenico; egli

quindi sente in sè nascere la nostalgia, soltanto
quando si trova lontano dalla patria. Poche cose

m'hanno commosso tanto, quanto un piccolo tratto
che venne riferito da Cecconi, nella spedizione di
Nobile al Polo. Seduto alla finestra dell'aeronavee
vagando coll'occhio sul ghiacciato deserto senza spe'
ra:nza) egli, il fiorentino, d'un tratto si vede da'
vanti Fiesole, con i dolci pendii che dal monastero,
cantato dal Carducci, degradano verso Settignano...

(l) Loautore qui dipinge la propria infanzia (N. d. Tr.).
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Solo in questi momenti l'Italiano... laenges, di-
ciamo noi danesi. Come si dice in italiano? Anela?
Sospira? Non so. Credo però che soltanto al nord
delle Alpi e all'est del Reno sia stato inventato il
vocabolo Sehnsucht, perchè soltanto là nasce quel
sentimento: di vedere cose più belle.

Giovanni, dunque, non era un romanticol come
non erano romantici i suoi antenati. Era bensì un
sognatore, ma nei sogni non vide un fiore azzurro,,
cioè un miraggio irrealizzabile. Sognò in pratica,
e, sopratutto, sognò da altruista.

E i mezzi per realizzare i propri sogni, li andò
a cercare nelle fiere di Castelnuovo. Alla sua per-
spicace attenzione non era sfuggito che la gente,
e specialmente i giovani, preferiscono osseryare i
saltimbanchi anzichè andare in chiesa. La Signora
del sogno gli aveva comandato di raccogliere in-
torno a sè i coetanei, di parlar loro sulla serietà
della vita e sull'eternità. Ma come attirarne lrat-
tenzione? Con lo spiare i trucchi dei prestigiatori;
con l'imparare l'arte del funambulo o dell,equili-
brista e con ripetere tutto ciò davanti ai compagni.
Una volta raccolti, non gli sarebbero sfuggiti senza
una piccola predica.

Pensatol eseguito. Come Francesco drAssisi vo-
leva che i suoi frati fossero i giullari di Dio, così
Giovanni Bosco volle farsi un prestigiatore per la
gloria di Dio; un saltimbanco e funambolo per sal-
vare Ie anime.
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Un giorno ai Bechis si vide una strana scena'

Nel prato che si stende davanti alle case, il figlio

di Mìrgherita, sopra una corda tesa fra due peri'

tentava di camminare à piedi scalzi, cadeva, si rial-

zava e ricominciava. L'esercizio continuò per giorni

e giorni, fino a che la gioventir del paese venne in-

vitata allo spettacolo.
Nella casa madre di Torino, dove i figli di Don

Bosco hanno il quartiere generale, ammirai una

specie di bassorilievi rappresentanti gli episodi

piincipali della vita del grande educatore' In uno

ài ".ri, Giovanni decenne tenta il funambulismo

su una corda a poca altezzr- dal suolo' Per quei

fanciulli che. vivevano un secolo prima del cine'

matografo, queste modeste abilità dovevano appa'

rire tanto mirabili quanto quelle d'un moderno

circo equestre di prima classe. Al funambulismo

seguivano altri giuochi di prestigio. Giovanni faceva

saiti mortali e la ruota, camminava sulle mani;

oppure faceva sparire i soldi dalle tasche e li traeva

dui ,".o d'un contadinello stupefatto; per incanto

faceva comparire uova e perfino una gallina schia-

mtzzante e svolazzante da un cappello che tutti
avevano veduto vuoto.

§Ia sul più bello, il giovane prestigiatore smet'

teva, cavava di tasca la corona del Rosario e co'

minciava le preghiere. In seguito:



.65

- Adesso, sentite, diceva, la predica che do-
menica scorsa venne fatta nella chiesa di Murialdo.

E guai a colui che cercava di svignarsela: re.
stava escluso per sempre da quelle rappresentazioni.
gratuite. Ma non c'era bisogno di simile minaccia,
perchè Giovanni, da buon stratega, divideva il
trattenimento in due parti: una prima e una dopo
il devoto intermezzo,

S'aggiunga inoltre ehe un Italiano, sia esso poco
credente, o scettico o ateo, è sempre disposto ad
ascoltare discorsi e prediche, come espressioni ora-
torie o artistiche. Nel caso di Giovanni, l'opinione
era una sola. Quel ragazzo decenne aveva il dono
della parola; e quando terminava i suoi discorsi,
s'alzava un mormorio di consenso: <<Come parla
bene! Sembra tutto Don SisrCondo!».

Se un adulto o un forestiero si fermava ad
ascoltare e domandava chi fosse il giovane predi-
catore, risuonava subito Ia risposta in cui si na-
scondeva un certo legitt;mo orgoglio:

- È il figtio di Margherita!
Egli era infatti uno di loro e su di essi ricadeva

qualche riflesso della sua gloria.

J





I

v.

uN coLLoQUrO





Nell'anno 1825, Papa Leone XII bandì l'anno
giubilare, il primo dopo che Napoleone e la rivo-
luzione, passando sull'Europa, avevano spazzalo
tutte le vecchie teorie, ma non già la sedia di
Pietro. Dopo quel giubileo, il mondo ne vide due
altri: uno nel 1900, sotto Leone XIII, e l'altro nel
1925, sotto Pio XI.

Non credo neeessario spiegare che cosa sia un
giubileo. Per coloro tuttavia, nelle cui orecchie
suona ancora la vecchia carlrzolne luterana del I 600 :

« Il frate già da tempo fu scacciato dal paese con
le sue indulgenze >>, desidero citare ciò che scrisse

uno che fu e buon protestante e buono storico,
P. C. O. Christiansen nella sua Storin del popolo
d.anese:

<< La questione delle indulgenze è certamente
una delle questioni più strane fra tutti i fenomeni
che accompagnarono la rottura... Essa è l'espres-
sione del desiderio che uno ha d'essere sicuro della
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propria salyezza; sictrezza che, con il lucrare l,in.
dulgenza plenaria, se non si ottiene realmente, ci
si va molto vicino... Poichè il pentimento fu sempre
posto come condizione essenziale per lucrare lrin-
dulgenza, la Chiesa Romana non ha concesso le
indulgenze, ma soltanto ha offerto le possibilità di
luerarle. Tutte infatti le lettere indulgenziarze della
Chiesa cattolica non parlano che di questa possibi-
lità. L'offerta di un'indulgenza non ha mai assicu-
rato alcuno contro la possibilità della perdizione.
Essa si limita ad abbreviare Ia durata della pena del
purgatorio per uno spazio di tempo corrispondente
a quello della penitenza canonica, nominata nelle
lettere stesse. L'indulgenza plenaria rimetteva tutte
le pene del purgatorio, ma per una volta sola nella
vita, e cioè al punto di morte, sempre con la con-
dizione però che il possessore della lettera indul-
genziaria morisse nello stato di grazia, vale a dire
con il dolore dei peccati e con l,assoluzione rice-
vuta da un ministro della Chiesa » (r).

(f) Vol. I[, pag. 2SB. - A questa abbastanza correrta espo.
sizione il bravo storico fa seguire però questa strana conclusione:
« Se Ia riforma susciiò tanta gioia... dipendeva dal fatto che essa,
con negare I'esistenza del Purgatorio, dava a tutti gratuitarnente
l'indulgenza plenaria. E inoltre dava loro ciò che il cattolicismo
non si è mai sognato di poter dare: la sictrezza della salvezza,
a dispetto di tutti i peccati ». Questo negare il purgatorio mi fa
pensare a coloro che vollero negare l,esistenza degLi antipodi, che
poi vennero eonstatati. Quanto poi alla loro << sicurezza cli saloarsi
a dispetto di tutti i peccati >> mi pare che non lasci alcun posto
per la seconda delle virtù teologali: cioè, per la spertotza,
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Negli anni giubilari che si concedono ora, la
possibilità di lucrare l'indulgenza plenaria non è

offerta una sola volta e ai soli moribondi, ma anehe
a tutti coloro che si recano in pellegrinaggio a

Roma, allo scopo di pregare sulle tombe degli apo-
stoli in unione con il Yicario di Cristo e per tutte
quelle intenzioni che dallo stesso Yicario vengono
espresse. Per esempio, il giubileo che venne in-
detto dal regnante Pio XI aveva, fra Ie altre, anche
l'intenzione di pregare per affrettare l'unione di
tutti i cristiani sotto un solo pastore e per un giusto
ordinamento delle condizioni politiche nella Terra
Santa.

L'anno che segue al giubileo, i favori spirituaìi
vengono estesi anche per chi abita fuori di Roma
o per chi non vi si potè recare. Era questo il caso
del 1826. Per disporre i fedeli a lucrare le indul-
gernze, si tenevano allora speciali prediche, nelle
diverse parrocchie da sacerdoti mandati apposita-
mente. Gli abitanti dei Bechis si recavano ad ascol-
tare queste prediche a Buttigliera, un paese distante
circa cinque chilometri. Per riguardo alle difficoltà
tlelle strade, la predieazione era stata assegnata alla
primavera e all'estate. Cominciava ai I2 di marzo
per finire ai 10 di settembre.

Awenne così che da Murialdo, dai Bechis e da
Capriglio i buoni cristiani... In italiano la parola
cristiano è sinonimo di uomo. Un contadino che
entri sul tardi in casa del vicino e trovi Ia mas-
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saia che apparecchi la mensa, è capace di escla-
mare: « Non hanno ancora cenato questi cri-
stiani!». Nel libro del J. L. Heiberg z ltalia, si
legge d'un pastore che scusava le bestie poco gar-
bate con dire: << Scusi sa, signore; non sono cri-
stiani! r>.

Dunque, dicevamo: capitò che una sera, ùl
principio della primaverae verso la fine di msrzo
o ai primi di aprile, i buoni cristiani di Murialdo,
dei Bechis e di Capriglio tornavano a casa rlalla
rnissione ili Buttigliera. Le sere d'aprileo in Italiao
sono miti come le nostre in maggio. Lungo i fossi,
fioriscono i piccoli giacinti azztrri hrillanti di ru-
giada; i prati sono costellati di numerosi amaranti,
un po' più caldi nel color rosa che le nostre rnar-
gherite nordiche; il grano s'innalza verde sotto gli
alberi; i campi di fave cominciano a fiorire e presto
splenderanno; i loro fiori macchiettati di nero pro-
fumeranno il sentiero tli dolce fragranza.

Ma 
- e qui il nordico, fanatico della natura,

forse si acand,alizzerà 
- 

quei cristiani, che torna-
vano da Buttigliera, non facevano gran caso nè de'
fiori nè de' profumi, non solo perchè erano conta.
dini, e quindi privi di quella sensibilità che le im-
pressioni insolite dei campi sogliono suscitare nei
cittadini, ma anche perchè, come già dissi, erano
cristiani. Nella bianca chiesa barocca di Buttigliera
non s'era parlato di fiori e di profumi, ma di cose
serie 1 delle vecchie << Massime eterne » del Libro
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di Preghi,ere: dopo la vita viene la morte, dopo
la morte viene il giudizio, dopo il giudizio viene
o gioia eterna o dolore eterno.

*t*X€

A tutte coteste << Massime eterne >>, pensavano gli
uomini e le donne di Murialdo, i giovani che pre-
cedevano e le fanciulle che con modestia si tene-
vano indietro? Avevano essi compreso la predica?
E i bambini, quei bambini italiani, sempre così
vivaci, sempre così inquieti, che i genitori con un
mal celato orgoglio chiamano ancor oggi folletti,
demonietti, diavoletti, che cosa potevano aver ca.
pito? Così si domandava forse il cappellano di
Murialdo, Don Giuseppe Calosso, anziano per anni.
ma di recente nomina, il quale accompagnava verso
casa i suoi fedeli, faticosamente camminando con
loro.

A un tratto, l'occhio suo si-fissò su uno dei ra-
gazzi, un piccolino robusto, eon folti capelli ca-
stagni ricciuti e con un paio d'occhi...

- Di dove sei tu?

- 
Dei Bechis, suonò franca e rapida la ri-

sposta.

Seguì allora un colloquio che fu decisivo per
la vita di Don Bosco:

- Sei stato alla missione?

-.Sì, signor cappellano
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- Ma che cosa avrai tu potuto capire?

- Ho inteso tutto.

- 
Hem... ti do quattro soldi (allora quattro

soldi valevano assai!); ti do quattro soldi, se sai

dirmi quattro parole delle prediche di guest'oggi.
E il vecchio sacerdote trasse la moneta e la

mostrò al ragazzo.

- 
Vuole che Le parli della prima o della se-

conda predica?

- 
Come vuoi. Di che cosa trattò, per esempio

la prima predica?

- rl predicatore parlò che non ei deve aspettare

a convertirsi, che bisogna pensare per tempo alla
salute dell'anima.

- 
E che cosa si disse in quella predica?

- 
Vuole che Le reciti la prima, la seconda o

la terza parte?
Come si vede, quelle prediche rispettavano le

classiche regole dell'arte oratoria, nella triplice di-
visione, nelle due pause, durante le quali il òa-

cerdote si siede, trae dalla manica un immenso
fazzoletto rosso e si asciuga il sudore dalla fronte.

- Quella che vuoi.
Con sommo stupore il vecchio prete udi ripe-

tere testualmente tutta la predica.
Per comprendere e credere tutto ciò, bisogna

ricordare la massima faeilità di memoria che è

propria degloltaliani. Essi, fin dall'età più giovaue,
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vi sono esercitati. Molti pellegrini stranieri resta-
vano stupefatti quando in Roma, nella chiesa Ara
Coeli udivano i fanciulli recitare lunghe prediche
dinanzi al Bambino. Il mio amico senese Federico
Tozzi mi recitava lunghi tratti di Dante, a me.
moria, e non era l'unico. Certi attori italiani non
hanno quasi bisogno di suggeritore: ritengono a
memoria la loro parte, fino al più piccolo segno
esclamativo.

Il caso però di Giovanni era fuori tlell,ordi-
nario. Il vecchio prete rimase stupefatto davanti
al giovane predicatore e intorno a loro si formò
un piccolo gruppo. La gente dei Bechis era meno
stupita di lui, perchè già conosceva le doti ora-
torie e le altre facoltà straordinarie del figlio di
Margherita.

- E della seconda predica che cosa ricor«li?,
chiese il prete, quando il ragazzo tacque. Non tutto
però, soggiunse; basta un pezzo.

E Giovanni, senza esitazione e incertezza, ri-
petè il tratto più commovente della predica: quando
l'anima dannata, nell'ultimo giorno incontra il
corpo risuscitato, quel corpo che essa amò tanto
nella vita, che fu strumento d,iniquità, e che ora
non è più bello, ma schifoso come un demonio e
puzzolento per il fetore del peccato. E con quel
corpo l'anima deve passare la sua eternità... Oh
terribile sventura, oh abisso di spavent,r!
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Quando, dopo i dieci minuti di recita, Giovanni
tacqueT Don Calosso continuò:

- Come ti chiami? Chi sono i tuoi genitori?
Hai già fatto qualche scuola?

- 
Mi chiamo Giovanni Boscoq mio padre morì

quando ero ancora bambino, mia madre è vedova

con cinque bocche da mantenere. Ho imparato a

leggere e un poco a scrivere.

- 
Itrai studiato il Donato?

- 
Non so che cosa sia.

- Ameresti studiare?

- Assai, assai.

- 
E perchè non studi?

- È A.rtonio...

- 
Perchè Antonio non vuol lasciarti studiare?

- Dice che a studiare si perde il tempo e

perciò mole che io lavori la campagna.

- 
E perchè vorresti studiare?

- 
Per farmi prete.

- E perchè desideri farti prete?

- 
Per avvicinare e istruire nella religione tanti

miei compagni che non sono cattivi, ma diventano
tali perchè nessuno ha cura di loro.

Il vecchio prete proseguì verso Murialdo, mentre
Gicvanni gli veniva aI fianco.

- 
Sai servire la Messa? tlomantlò Don Calosso.

- 
IJn poco.

- Bene! Yieni allora domani a trovarmil ho
qualche cosa tla dirti.



u.
POVERO GIOVANNI !





La canonica italiana è assai diversa da quella
danese. Non solo sorge aceanto alla chiesa, ma
forma con essa un fabbricato. Dalle stanze interne
si passa in chiesa

it ;;-;;; ,"-" soro, al cui servizio at-
tende per lo più una sorellao una nipote o unraltra
parente.

Ordine? Non tanto. Polvere sui mobili, una cu-
cina che molto spesso è anche sala da pranzo, e
quando vi è la sala da pranzo, una povera tavola
di abete, alcune sedie di paglia, forse un sofà sco-
modo o un divano sdruscito. E lo studiolo? Ne vidi
tanti e nel. mezzodì e nel settentrione drltalia. Iutti
hanno un tratto comune. Contro una parete uno
scaffale per i libri e in mezzo allo scaffale un vano
e nel vano una sedia, che dà una lontana idea di
trono o di faldistorio. Davanti, una scrivania, spesso
con la luce dal lato giusto e qualche volta daf lato
falso, alla quale il parroco si siede per redigere
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un certificato di battesimo o per registrare qualche

nome. Sulla scrivania, grossi mucchi di carte, ge'

neralmente coperte di polverel lettere, conti, fo'
glietti o periodici ecclesiastici che si ammucchiano

con il passare dei mesi.

Ninnoli? Piante ornamentali? Al parroco ita'
liano non resta tempo per cose siffatte, che tanto

piacciono ai pastori protestanti' Nel suo grande
-scaffale 

i libri stanno come possono' Vecchi volumi

in-foglio e libri moderni dalla copertina fiammante:

la Stiria d,i Cristo del Papini, Pier Giorgio Fras-

scti, qualche agiografia moderna". Sulla scrivania'

un cÀcifisso a piedestallo; un'imagine della Ma'

donna sopra il divano; in un angolo un S' Fran'

cesco, opera di qualche sconosciuto pittore baroeco,

molto .cu"o ,r"i colori, ma con una fisonomia che

risalta con viva espressione; nel fondo, rocce e

alberi: forse la Yerna. Non sa molte cose il par'

roco italiano, ma in compenso sa molto' La sua

eoltura non è estesa ma Profonda'

***

Con il seguire la scuola di Don Calosso per

due inverni, Giovanni si rese discreto latinista e

venne in possesso della lingua materna, tanto nello

scrivere quanto nel parlare. La strada quindi sem'

brava aperta e facile : nell'estate il lavoro dei campi;

nell'inverno 1o studio.
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Ma c'era sempre I'ostacolo nel fratellastro An-
tonio: la sua era sempre un,opposizione continua
e ostinata. Un bel giorno dichiarò che era tempo
di smetterla con tutti quei libri e con tutto quel
latino in casa, e che Giovanni aveva tredici anni
e che poteva andare altrove a guadagnarsi la vita
con il lavoro.

Antonio era il aergoro) il capo della piccola
famiglia, e mamma Margherita doveva obbedire.
Mise insieme un piccolo corredo: << due camicie e
dlue fazzoletti >>, dice Don Bosco stesso nelle sue
memorieg i libri, i cari libri, che Don Calosso gli
aveva regalato, il tutto venne awolto in un grrrd"
f.azzoletto azzlurro che gli doveva servire da zaino.
«< Va' prima a Mombello e domanda se .là puoi

,aver lavoro>r, disse la mamma. <<Se no, va, alla
Moglia; che è una cascina tra Mombello e Mon-
cucco. Il padrone si chiama Luigi. Salutalo da parte
mia. Forse egli ti prenderà a servizio r>.

Era d'inverno, e I'inverno è freddo nel pie-
monte, come del resto è freddo anche altrove, in
Italia. Mentre scrivo queste pagine, sulla fine di
gennaio, alzo lo sguardo dalla carta e vedo dalla
finestra la neve che cade a larghe falde, come a
Natale in Danimarca. Nevicava anche in quella
mattina, quando Giovanni con il povero fardello
dovette partire da casa. Ormai non aveva più nes-
suno: nè padre, nè madre, nè fratello, nè sorella.
Povero Giovanni!

6
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Era inverno e quindi a Mombello nessuno aveva

bisogno dell'aiuto d'un ragazzo dodicenne. Perciò

si volse verso la Moglia. La neve non cadeva più
eil egli seguiva la strada che sale e scende tra le
colline, come è indicato dai nomi Monte'bello,
Monte-acuto. La Moglia è una cascina alquanto
riposta e non facile a trovarsi. Quando nel set'

tembre del 1928, con alcuni amici di Torino, mi
vi recai, dovemmo rivolgere continue domande,

perchè nella carta non era segnata.

fn una valletta, tra piantagioni di alte canne,

Giovanni s'imbattè in un contadino che, per caso,

era uno zio di Luigi Moglia. « Quanto a lavoro
" stiamo freschi " )>, disse per tutta risposta. Gio'
vanni però, desiderando parlare col padrone, entrò
in cucina. Non nevicava più; il tempo soera niti'
gato; nella grande aia, pavimentata e cinta di mat'
toni, tutta la famiglia Moglia se ne stava seduta a

preparare vimini per le viti. La coltura della vite è

infatti una delle principali risorse del Piemonte: per

miglia e miglia non si vede altro che vigneti, te'
nuti e coltivati come nei migliori distretti francesi.

Luigi Moglia stava seduto sulla bassa scranna e
lavorava con gli altri, quando il cane si mise ad

ahbaiare e si precipitò verso tn rilgazzo che era

entrato nel cortile.
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- Vorrei parlare con Luigi Moglia, disse il ra-
gazzo.

- Sono io; che vuoi?
Giovanni offerse il suo servizio; ma quale con.

11di1o abbisogna di nuovi servirori in gennaio? Il
Moglia ne aveva anzi licenziato uno a San Michele
e non intendeva prenderne altri, prima dell,An-
nunziata.

- Ma tlu) ragazzo mio, sei ancora troppo gio-
vane per andare fuori a servizio, soggiunse; è meglio
che ritorni a Murialdo

Giovanni allora raccontò tutto: del fratellastro
Antonio, che egli voleva studiare per diventare
prete, che lo avevano mandato via e che non osava
tornare a casa.

- Non scacciatemi, non scacciatemi, conchiusel
mi seggo qui per terra e non mi muoverò dal posto.

E così dicendo, si mise a lavorare con gli altri.I contadini sono gli stessi in tutto il mondo:
hanno buon cuore. La signora Moglia pensò chesi poteva tenere il ragazzo pe" qralchì giorno,
tanto più che Ia figliuola Teresa era abbastanza
grande e robusta per i lavori di campagna e che il
nuovo gatzone poteva prendersi cura delle mucche.

E così fu conchiuso. pochi giorni dopo venne
anche mamma Margherita e con essa Luigi Moglia
fissò i patti: Giovanni si sarebbe presa Ia cu"u 

"il"l

bestiame, con il compenso del viito e di quindici
Iire all'anno. (All,anno! Ma era cento anni fa!).
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Giovanni rimase con la famiglia Moglia dal feb'

braio 1828 al dicembre 1829' Siccome erano con'

tenti di lui, le quindici lire diventarono trenta nel

primo anno e cinguanta nel secondo'

Ma egli non aite,,ile"" solo alla cura del he'

stiame, pìerchè sapeva d'essere al mondo per fare

qualche ìosa di pit "h" 
il mestiere del contadino'

lton dimenticava le parole della Signora e la mis'

sione avuta: molte bestie dovevano cambiarsi negli

agnelli del suo gregge. Gli brillava sempre davanti

la mèta apparentemente irraggiungibile: diventar

sacerdote. Sì, doveva essere sacerdote per cÙm'

piere la sua missione.
Da casa aveva portato i suoi libri; primo fra

tutti il Donato,la cara grammatica latina' Gli on'

dulati campi e le vigne fra Mombello e Moncucco

non avevano mai veduto e forse non vedranno mai

più lo spettacolo strano d'un ragazzetto tredicenne

"h", "on 
la destra guidava i buoi e con la sinistra

teneva un libro in cui leggeva continuamente'

mentre i bianchi buoi lentamente tracciavarro il
solco. Neppur ora forse molti contadini avrebhero

tollerato "iA 
.U" il buon Luigi Moglia invece tol-

lerava.
Non solo egli infatti, ma tutta la famiglia aveva

ben presto cominciato ad apprezzare l'indole ecoe'
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zionalmente bella e pura di quel ragazzo. << Non

era come gli altri giovani della sua età )), dichia'
rarono pitr tardi. « Mai una monelleria, mai una
parola sdegnata o ironical mai, speeialmente, liti
e risse. E non toccava nemmeno un frutto, che non

gli fosse lecito. Dawero noi adulti potevamo im'
parare da lui ».

I bambirri imparavano per davvero da lui; e

non solo quelli della cascina, ma anche quelli del
vicinato e perfino del villaggio di Moncucco. Gio'
vanni non aveva dimenticato le abilità di presti'
giatore e di saltimbanco, e, come ai Bechis, così

anche qui si raccoglieva intorno un pubblico rico-
noscente. Il teatro si svolgeva nell'estate sotto un
grande gelso; nelloinverno e nei giorni piovosi nel
fienile. Al solito, dopo la rappresentazione, seguiva

la parte religiosa: Giovanni leggeva forte il cate'
chismo, faceva un po' d'istruzione o recitava la
predica del parroco udita la domenica precedente.
Da ultimo veniva il rosario: << Ave, o Maria, piena
di grazia... )>, risuonava alternato. Giovanni infatti,
dall'età più tenera fu un fervido devoto della I\{a-

donna, sotto la cui protezione mise più tardi tutta
I'opera sua. Per esperienza sapeva che cosa è una

madre e una casa. Senza darsene ragione, intrave-
deva quel fanciullo che se la madre non edifica
la casa, riesce vano ogni lavoro. E Maria Ausilia'
trice fu dawero la sua Madre celeste.
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Accade spesso che scrittori non cattolici non
riescano a comprendere la divozione cattolica alla
Madonna e dicano che un loro collega è iliaoto
d,ella Mad,onn/d, Eaalndo in realtà è soltanto devoto
della dama. Cotesta confusione, come tante altre,
è possibile oggi, perchè i tempi in cui viviamo sono
troppo febbrilmente occupati per lasciar tempo a

pensare. Ne deriva quindi che una somiglianza su-
perficiale viene scambiata con una reale identità.
Costoro non s'accorgono che ln aera diuozi.one alla
Mad,onna attira le anime dalla polvere e, attraverso
il purgatorio, le conduce lassù ai colli eterni; lad-
dove certi letterati chiamano divozione alla Ma-
donna una certa attrattiva verso l'ererno femminino.

Giovanni fu tanto poco divoto della Madonna nel
falso senso di questi moderni scrittori, che fin dalla
prima gioventù si orientò decisamente soltanto verso
i ragazzi, Permetteva, è vero, che le bambine pre.
senziassero ai suoi giuochio ma non gradiva che poi
restassero al catechismo. Si prendeva volentieri
cura del figliuoletto del padrone, ma, quando *li
vollero affidare anche Ia cura d'una bambina:
<< Mandatemi, rispose, ragtzzi quanti volete. Non
è affare mio accudire le bamhine >r. Fin dalloinizio
s'era accorto che egli non era mandato alle pecore
di quell'ovile.
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Questlanima era dunque orientata verso il suo
polo e ogni awenimento lo spingeva verso quella
mèta che un giorno avrebbe finalmente raggiunta.
Ma la strada era ancora lunga e tanto faticosa che

uno più debole di lui si sarebbe dato per vinto.
Ma Giovanni non era un debole.
Un giorno, verso la fine del dicembre 1829, suo

zio materno, di nome Michele, che fino allora non
aveva preso alcuna parte nella vita del nipote, ar.
rivò inaspettatamente alla Moglia. Trovò Giovanni
che pascolava le mucche e recisamente gli comandò
di lasciarle, di prendere commiato dai padroni. e

di seguirlo ai Bechis. Il fratellastro Antonio era
sempre il fratellastro Antonio; avrebbe pensato agli
studi lo zio Michele.

Yerso Natale, quindi, Giovanni lasciò la Moglia,
e per studiare in pace, lungi dalle molestie fraternel
prese alloggio in casa del suo vecchio maestro Doa
Calosso, a Murialdo.





vil.
ANATROCCOLO





Giovanni, si sarebbe detto, era finalmente sulla
via maestral ed era tempo, perchè s'awiava ormai
verso il quindicesimo anno e, tolte alcune cogni.
zioni elementari, non sapeva che un po' di latino.
Dovevano invece passare altri sei lunghi anni prima
che arrivasse al sicuro porto del Seminario.

Quando si esaminano questi anni difficili della
vita di Don Bosco, si ha l'impressione d,essere da-
vanti a una vera odissea. Una potenza nemica è
continuamente occupata a creare nuorri ostaeoli
sulla strada di quel risoluto viandante; a. gettare
sempre nuove pietre d'inciampo .ai suoi piedi. E
loimpressione non è affatto assurda. Don Bosco do-
veva operare tanto bene nel mondo da suscitare
I'opposizione di uno che aveva tutto lointeresse
d'arrestarlo. Chi era qttell'uno? Senza dubbio
quello stesso che seminò la zizzania sul buon grano
e che il Vangelo chiama « tout court )), il nemieo;
nome che dice abbastanza.
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Il primo inciampo fu l'improwisa morte del

buon maestro Don Caf,osso che, poco alla volta, era

diventato un buon padre per Giovanni. << Anche

dopo la mia morte, è proweduto per te; sei al si'
curo )), gli aveva detto sovente il vpcchio prete. Ma

la morte venne e troppo pre§to e troppo improv'
visa. Mentre Giovanni, recatosi ai Bechis, stava

raccogliendo in un fagotto un po' di biancheria,
una mattina di novembre arrivò da Murialdo un
ragazzo di corsa: Giovanni doveva venire subito

perchè Don Calosso aveva avuto un colpo.
I1 vecchio prete stava a letto, quando Giovanni,

ansante per la corsa, si gettò disperato in ginocchio.
Il buon prete aveva perso la parola, ma disotto il
guanciale trasse fuori una chiave, la porse a Gio'
vanni, stringendola come per dire: << Di questa

devi servirti soltanto tu! >r.

Due giorni dopo, il 2l novembre 1830, Don

Calosso morì, senza aver riacquistato la parola.
La chiave apriva uno scrigno in cui era conte'

nuta una somma considerevole: sei mila lire. Per
raggiungere il sacerdozioo si calcolava che allora
bastassero circa dieci rnila lire. Così Giovanni po'
teva avviarsi agli studi del Seminario, perchè i pre'
senti al letto di morte gli consigliavano di prendersi
senz'altro quei denari.

Ma Giovanni non volle.
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Anzituttto, era ben sicuro della volontà di Don
Calosso? E inoltre, non era forse un male privare
la famiglia del defunto di una somma, della quale
aveva forse stretto bisogno e su cui probabilmente
calcolava? Nelle sue memorie troviamo una sola
riga: « Vennero gli eredi di Don Calosso e loro
consegnai la chiave ed ogni altra cosa r>. Sappiamo
però che uno degli eredi gli offerse parte della
somma, e che egli rifiutò quel mammona che egli
pensava non destinato a lui.

,f*rf

Dopo la morte di Don Calosso, Giovanni fre.
quentò il piccolo ginnasio di Castelnuovo. Sulle
prime, vivendo ai Bechis, v'andava e ritornava
mattino e sera; ma poichè quello era un pertlere
tempo, venne alloggiato nella easa d'un sarto, uomo
pio e alquanto musico. Così il ragazzo imparò a
maneggiare ago e filo e a cantare le melodie sacre.
Il compenso era dato in natura: frumento e vino...
Ogni sabato arrivava la mamma a portargli da casa
il pane che doveva servire per tutta la settimana.

A me, danese, questo periodo della vita di Don
Bosco richiama certi capi del libro di Andersen:
Aaaentrre della m.ia aita. Andersen a Slogelse rap-
presenta Giovanni Bosco a Castelnuovo. Perfino il
tempo è quasi lo stesso: il primo vi andò nel 1822,
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il secondo nel 1830. Ambedue erano indietro negli
studi; ambedue ragazzoni cresciuti, amhedue in-
fine caddero nelle mani di rozzi maestri che non
li capirono. Meisling a Slogelse rassomiglia come un
fratello al professore di Castelnuovo, Don Moslia:
la stessa stupida e brutale ignoranza, lo stesso vol-
gare istinto di beccare I'anntroccolo.

Fra le altre cose, quel Don Moglia s'era ficcato
in testa che quando uno veniva dai Bechis, doveva
essere fatalmente un cretino; il che fa ricordare il
(( può venire qualche cosa di buono da Nazaret? r>.

Era quindi inutile che il giovane presentasse i com-
piti latini, migliori assai dei lavori di tutti gli
altri condiscepoli. Don Moglia non voleva neppure
coneggerli. << Perchè debbo guardare ai tuoi pa-
sticci? >>, diceva irritato, senza neppur aprire il
quaderno. << Tu dai Bechiq, che cosa credi di essere?
Credi di sapere scrivere versioni latine? Va' piut-
tosto a pulire le stalle delle vacche: più in là non
potrai mai arrivare ».

Giovanni si prese l'insulto senza rispondere.
Ma i compagni sdegnati di quell'ingiustizia, soin-
caricarono e finalmente riuscirono a convincere
quel vecchio somaro a leggere il compito. << Vo-
gliamo sentire tutti gli strafalcioni che ha fatto
Bosco!>>, gridarono, sicuri che quell'appello alla
malizia del professore avrebbe ottenuto il suo ef-
fetto. Il lavoro fu letto: era impeccabile. << Bosco
l'ha evidentemente copiato >r, gridò arrabbiato il
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degno insegnante. Allora uno degli allievi propose
un confronto tra il lavoro di Bosco e quello degli
altri compagni; così, soltanto per vedere da chi
l'aveva copiato. Ma Don Moglia capì il giuoco:
<< È come dico io; Bosco è e rimane un cretino;
non venite a contarmi delle storie >>.

***

A dire la verità, la scuola di Castelnuovo non
era un vero ginnasio I era un certo insegnamento
delle lingue classiche, dato da quel Don Moglia,
diciamo così, fuori programma.

A Chieri invece funzionava un vero e regolare
ginnasio, dove, durante le vacanze estive del l83l,
Giovanni ottenne il permesso di continuare i propri
studi.

Una buona vedova, Lucia Mattar'gli offerse lral-
loggio per 2l lira al mese, da pagarsi con prodotti
naturali; e poichè quella somma era poca cosa anche
per allora, Giovanni doveva prestarsi per altri ser-
vizi casalinghi. Così, ai primi di novembre, loana-
troccolo dei Bechis passava a Chieri, mentre il fra-
tello Giuseppe aveva preso un piccolo podere a
mezzadria e aveva anch'egli abbandonato il fratel-
lastro. La mamma così divideva il suo tempo fra
i due figli: parte nella vecehia casa e parte al
Sussambrino, dove s'era alloggiato Giuseppe. E al
Sussambrino Giovanni passò le vacanze- ài quel-
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l'annoo rendendosi utile al fratello.con il pascolare

le mucche, rattoppare gli abiti, fare la guardia

alla vigna, per impedire l'opera dei vendemmia'
tori... non desiderati.

Dal Sussambrino partì per Chieri, accompagnato

dalla mamma che portava un primo acconto alla
signora Matta z mezzo quintale di grano e dodici
staia di miglio. << Non posso dare di più r>, disse;

« il Signore farà il resto! ». Un contadino bene'

volo portò con il carro la merce e il modesto cor-
redo fino a Chieri.

Giovanni si caricò sulle spalle un sacchetto di
farina e uno di meliga; li vendette al mercato di
Castelnuovo, per comperarsi libri, carta e penne.
Sempre a piedi passarono da Castelnuovo a Chieri,
dove il carrettiere era già arrivato. << Ecco mio
figlio », disse mamma Margherita, << ed ecco il pa'
gamento per lui. Io ho fatto la mia parte; mio
figlio farà la sua; spero che non sarete malcontenta
di lui ».

Mamma Margherita poteva starsene tranquilla;
non avrebbe mai udito lamenti sul suo Giovanni.
A quella madre non arriveranno certe lettere che

arrivarono e arrivano ancora ad altre madri: << Il
suo signor figlio, nella grande città, nelle gozzo-

viglie sciupa il denaro, guadagnato con tanto
stento >>. Essa non dovrà, come altre madri, ri'
pensare al suo fanciullone che una volta, bimbo,
la seguiva dovunque aggrappato alle gonne. Non
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dovrà ripensale a lui che, ora fatto grande, nella
lurida hettola, p:uzza di alcool e di tabacco. Quante
madri piangono e sospirano: << O culla, perchè non
sei rimasta vuota, quando egli, piccino, era tanto
ammalato e i medici lo davano per spedito e noi,
che volevamo trattenerlo, andammo pellegrinando
ai Santuari della Madonna e credemmo aver fatto
una grande conquista con il trattenerlo, mentre
allora la sua anima innocente sarebbe volata nei
verdi prati del Paradiso! r> 

(').

*{cd€

Il figlio, nelle vacanze di quelloanno tornò a
Sussambrino, buono come era partito, benchè le
tentazioni a Chieri non fossero. mancate. << Avevo
l. .dMso i miei compagni in tre categorie: buoni,
indifferenti e cattivi, scrive egli stesso. euesti ul-
timi evitarli assolutamente e sempre, appena cono-
sciuti; con gli indifferenti trattenermi per cortesia
e per bisogno; con i buoni contrarre amieizia, ma
familiarità solamente con gli ottimi... Siccome
però in sul principio in quella città non conoscevo
alcuno, così mi son fatta per allora una legge di
non familiarizzate con alcuno, attento a fuggi.e

(1) Questo quadro riproduce il contenuto d,un celebre ro.
rnanzo danese di Peluorrv.Mtir.lsn dal titolot Ailam-Homo, nel
quale si deplora la riste vita di molti giovani universitari (N.al.T).

i
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le occasioni anche lontane dei pericoli. Tuttavia
ho dovuto lottare un poco con quelli che io non
conoscevo per bene. Taluni volevano guidarmi a

un teatrino; altri a fare una partita al giuoco, ad

andare al nuoto: qualcuno anche a rubacchiare nei
giardini o nella campagna. Un cotale fu così sfac'

ciato che mi consigliò di rubare alla mia padrona
di casa a frne di procacciarci dei confetti. Io mi
son liberato da questa catena di tristi col fuggire
rigorosamente la loro compagnia, di mano in mano

che mi veniva dato di poterli scoprire >>.

In'quanto alla scuola, le cose andavano assai

meglio che presso l'impossibile Don Moglia di
Castelnuovo. Naturalmente, questo nuoYo allievo,
grande quasi come il professore, eccitò una certa

curiosità nella scuol a; ma presto le sue doti straordi-
narie vennero e conosciute e riconosciute. La prima
occasione venne da una dimenticanza fatta da Gio'
vanni. Un mattino, arrivato alla scuola, s'accorse

di aver dimenticato a casa il Cornelio Nepote. In-
terrogato per primo, per nascondere la dimenti-
canza) si alzò con in mano un altro libro, e a

memoria disse il testo latino, senza errori e, con

altrettanta correttezza) ne fece la traduzione.

Quando si sedette,, scoppiò tn braao sonoro dei
compagni, i quali al maestro stupefatto: << Bosco

ebbe sempre davanti a sè il Donato, ed ha letto
e spiegato, come se avesse in mano il Cornelin! >>.
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L'allievo s'era dunque preparato così bene da saper
a memoria testo e traduzione.

Con tali doti, Giovanni doveva avere molto
tempo libero a sua disposizione, ed egli, come
sempre, e quasi cql presentimento che un giorno
gli sarebbe giovato per i suoi artigiani, l,impiegava
nell'imparare diversi mestieri. Come a Castelnuovo
aveva imparato a fare il sarto, così a Chieri si rese
diseretamente pratico nel mestiere del calzolaio e
specialmente in quello del falegname. Certo i suoi
non erano lavori d'arte, benchè io stesso, ai Bechis,
abbia veduto una tavola fatta da lui, ben solida,
su quattro gambe massicce.

Similmente non aveva dimenticato i salti e i
giuochi di prestigio. Dopo aver esaminato lram-
biente, incominciò a raccogliersi intorno i coetanei;
anzi con i migliori fondò una certa associazione
che chiamò : La Società delt'Allegria.

Dell'Allegria?
Sì, signori; proprio cosi: dell,Allegria.
Già l'apostolo San Paolo ammoniva i primi cri-

stiani a vivere in continua gioia; e il tetro Fran-
cesco d'Assisi inculcava ai suoi frati di evitare so.
pratutto una cosa : la malinconia. Ci voleva tutta
l'ignoranza di Giovanni H. Jensen per chiamare
tetro il Santo della letizia; eppure iI grande cimbro

*rf*
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così [o chiama nell'ultimo libro, Sta'ti dello spirito,

a pagina 322.
r« Lasciate stare tristi coloro che appartengono '

al diavolo, scrive invece il Santo in una lettera' Noi

dobbiamo sempre stare allegri nel Signore >>'

Come scrissi altrove {r), nel linguaggio france'

scano la malinconia è sempre chiamata la mnlattin

ili Babilonia, perchè essa riconduce le anime alla

Babilonia abbandonata del mondo, e anche alla

Sodoma che ancora brucia in lontananza' << Quando
l'anima è affiitta e malinconica, allora più facil'
mente si volge alle consolazioni esteriori e ai vani

piaceri del mondo >>, diceva Francesco il Tetto' Not
,rol"ou perciò vedere intorno a sè nè aspetti cupi

nè visi arcigni; voleva che i suoi frati non fossero

peccatori malinconici, ma figli allegri della luce'

É a 
"olo"o 

che gli domandavano come fosse possi-

bile una tale continua letizia, rispondeva: << Dalla

plrezza. del cuore e dalla costanza nell'orazione

prorompe questa gioia spirituale >r. Ed era quella

perletto l,etizia, che non solo predicava ma anche

viveva in quel giorno d'inverno quando, con frate

Leone, andava da Perugia a Santa Maria degli

Agnoli.
Pensava come Francesco d'Assisi anche San Fi'

lippo Neri, tre secoli dopo. Questi sfuggì alla qua'

lifica di tetrol forse perchè lo Jensen lo vide

(1) S. Irarcesco d'lssisi, ediz. pop., S' E' I', pasg' 594'595'
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trattato con benevolenza da Goethe nel Vi.aggio in
Italin; o forse, con maggior probabilità, perchè gli
era affatto sconosciuto. << Non voglio scrupoli, non
voglio melanconie )), usava ripetere ai giovani che

così volentieri gli si affollavano dintorno, per ascol-
tarne la parola, quando, dopo unoamena passeg-

giata, si riposavano sul Gianicolo, sotto la quercia,
detta del Tasso.

Questa grande figura del Rinascimento e questo

grande riformatore della Chiesa mi sbno sforzato

di presentare al pubblico danese nel mio libro:
Santi Rom,ani (Copenaghen, L902, pagg. L47'L99).
Chi poi desiderasse un'autorità maggiore, legga nel

citato V*g7io in ltalia del Goethe, alla terza parte,
il capo intitolato « Filippo Neri, il Santo umori'
stico >>, donde, per l'edizione danese del presente
libro su Don Bosco, tolsi il motto: Racconto tnera'
uiglioso e in certo modo poco gra.d.ito al léttore
(nordico !).

E anche la Chiesa pensa come San Paolo, come
il tetro Francesco d'Assisi e come Filippo Neri;
essa pensa ciò che esprime iI noto proverbio fran-
cese: « Un Santo triste è un tristo Santo >r. E la
prova si ha nel fatto che Roma non canonizzò e

non canonizza ma;i uno di cui si possa dimostrare
che è stato sempre triste. << La tristezza abifitale,
ha detto uno che se n'intendeva (il Bloy), è il
segno d'un'aui&a bassa >>. Invece, cito di nuovo
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San Pacilo (ai Galati, y, 22): « Il frutto dello spi-
rito è carità, gaudio, pace, pazienza, benignità,
bontà >>.

rt>kx

Quando si dice che Giovanni voleva promuo-
vere l'allegria con la società da lui fondata, si deve
prendere questa parola nel senso apostolico: il
fondamento dell'allegria che voleva diffondere do.
veva essere que[o di una buona coscienza. Ogni
membro della piccola società s'obbligava a mo-
strarsi buon cristiano in parole e in operer pre-
cisamente come vi s'obbligano i giovani esploratori.
E anche per un altro rispetto, questa società del-
l'allegria somigliava a un reparto di esploratori.
Nelle domeniche e nelle feste, Giovanni, dopo Ia
Messa, conduceva la sua piccola brigata a cercare
funghi sulle colline che circondano Chieri, spin-
gendosi fino ai dintorni di Soperga o di Torino.
La merenda era presto proweduta: un pezzo di
pane e quattro soldi di caldarroste comprate lungo
la strada. Sul tramonto, ritornavano a Chieri,
stanchi e contenti.

Se il tempo non favoriva le passeggiate, ve-
nivano opportuni i vecchi giuochi di prestigio.
« Comparvi spesso, scrisse Don Bosco, in privato
e in.pubblico, e poichè avevo buona memoria, te-
nevo pronta sempre una raecolta di citazioni clas-

siche, di Dante, del Petrarca, del Tasso e d'altri.
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Potevo così dare per intero piccole rappresenta-
zioni. Cantavo, suonavo il violino, tenevo piccole
conferenze e improuaisaao certi versi che in realtà
non erano miei e di cui m'impadronivo per l'oc-
casione, con piccole varianti r>. Cotesto esercizio
gli fece contrarre una tale abitudine a dire parole
rimate che più tardi gli divenne come un tormento.
Nel predicare doveva farsi sforzo per evitare le
rime.

Passava così il tempo e Giovanni, uscito dal
ginnasio, s'affacciava al termine dei suoi desideri:
il Seminario. Il sogno di nove anni gli stava co-
stantemente davanti e gl'indicava la mèta: ram-
biare i diavoletti in miti agnelli.





VIII.

UNA CATENA DI SANTI





Torino fin dai tempi antichi fu sempre una
città divota.

La stessa Casa reale di Savoia conta vari Santi
fra i suoi avi. Ricordo il beato Amedeo e, più
vicina ai nostri tempi, la venerabile Maria Clo-
tilde, sorella di Luigi XVI, sposata nel I7T5 a Re
Carlo Emanuele di Sardegna, il quale morì in
esilio a Napoli, nel 1802.

Nella cappella reale del Duomo torines.e si con-
serva una delle più insigni reliquie del cristiane-
simo: la Sindone del Red.entore. La bandiera poi
del Piemonte ha una croce bianca in campo rosso.
che il Carducci, a dispetto del suo spirito repub-
blicano e irreligioso, salutò nobilmente q:uzil bianrca
croce d.i Saaoia. È dunque una bandiera croeiata
e degna di crociati. Per questo, le monete italiane
sono segnate dalla croce e portano incise nellrorlo
l'iscrizione F. E. R. T. (Fortitud,o Eius Rhoilum
Teruuit), a ricordo della difesa eroica di Rodi. so-
stenuta nel1522 contro la prepo[enza d,el Solimano.
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Quando perciò si scatenarono sul Piemonte la

rivoluzione francese, il libero pensiero e la perse'

cuzione, Torino diventò il centro della resistenza\

d'una resistenza che sembrava senza speranza, tanto

si alzava gigantesca la figura di Napoleonee come

incarnazione di tutto ciò che, anni dopo, vennero

chiamati gl'immnrtali Principi dell'89. E quando

egli fece trascinare Pio YI in Francia, dove morì,

la fede dei Piemontesi fu tanto forte da non dar

ragione agli awersari. Questi infatti, trionfanti, an-

davano vociando di aver sepolto l'ultimo papa, a

Yalenza, sulle rive di quel Rodano, dove, in Avi'
gnone, nel 1300 credevano d'aver sepolto tempo'

raneamente'il Papato. Quello doveva essere I'ul-
timo papa; la sede di Pietro doveva restar vuota;

così doveva cadere finalmente e per sempre l'an-
tiea pretesa d'una Chiesa eattolica, indistruttibile
fino alla fine del mondo. E quantlo fosse caduta

infranta la Santa Sede, spezzato per sempre l'anello
del Pescatore e spente, per non più riaccendersi,

le lampade che da un millenio e mezzo ardono

presso la tomba di Pietro, allora doveva morire non

soltanto il cattolicismo, ma anche l'intero cristia-
nesimo. Se Roma cadeva in ruina, come avrebhero

potuto resistere Canterbury e Ginevra, Wittenberg
e Mosca?

Questo sperava la rivoluzione, e la rivoluzione
aveva in pugno la spada; questo desiderava Parigi,
e Parigi era la potenza. Ma contro la spada stava
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lo spirito, e contro la grande Parigi la piccola
Torino.

E Torino vinse.

***

Fra gli scrittori torinesi che con rigida forza
iniziarono la reazione, Giuseppe De Maistre è il
più conosciuto come l'autore delle Serare d.i S. Pie-
troburgo.

Giorgio Brandes, nel secondo volume di Cor-
renti prirrcipali ili pensiero, dà di questo gigante
spirituale del Piemonte un ritratto che, se non
è completo, è almeno tracciato con una certa
simpatia.

Nato a Chambéry, nel 1754, lasciò la patria
nel 1792, quando appunto le truppe rivoluzionarie
invadevano il Piemonte. Dopo una lunga dimora
a Losanna, a Torino e a Yenezia, nel 1802, venne
nominato ambasciatore di Sardegna a Pietroburgo,
donde ritornò a Torino, dopo la caduta di Napo-
leone. E ivi passò gli ultimi suoi anni e vi morì
nel l82l. Delle tre opere principali, le Consid,era-
zioni sullm Francia uscirono a Losanna nel 1796,
Il Papa a Lione nel 1819, Le Serate, dopo la sua
morte? a Parigi nel l82l.

Questo è ciò che tutti sanno.
È inveee meno conosciuta la stretta relazione

che passò tra il grande reazionario e un gruppo
di ecclesiastici e laici piemontesi che all,inizio
del lB00 si unirono per porre un argine al dila-
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gare delle idee rivoluzionarie che calavano dalle

,Ltpi. n nome della piccola lega, Ami'cizia Cattolba,
fu trovato dal D'e Maistre. Sotto però varie forme,

questo movimento esisteva già da molto tempo'

e, strano a dirsi, o meglio naturale, questa difesa

spirituale era stata orgatizzata da un vecchio

soldato.
Nicolò Diessback (è il nome di costui), era uno

svizzero, nato a Berna nel L732 da una famiglia

di patrizi calvinisti. Entrato a 25 anni nella car-

riera militare e arrivato come giovane capitano a

Nizza Monferrato, sposò la signorina cattolica De

Saint Pierre, che poi gli morì, dopo aver datrr

alla luce una figlia. Egli allora lasciò l'esercito,

collocò la piccina in un convento e nel 1769 entrìr

nella Compagnia di Gesù. Dal 1?71 al LTB2lavorò

a Torino, e, quando lasciò questa città per recarsi

a Vienna, ove morì nel 1808, lasciò la sua eredità

spirituale a un giovane discepolo: Pio Brunone

Lanteri (').

Fu costui un uomo meraviglioso, da cui nacque

tutta quella catena di Santi, quel gruppo di grandi

personalità cristiane che nel 1800 fecero del Pie'
monte il punto di partenza non solo del risorgi-

mento nazionale, ma anche del rinascimento reli'
gioso. Per circa due secoli, Torino vide succedersi

uomini meravigliosi, i quali e mantennero vivo

(1) Tonnrulso Plamr, Il Seruo ili Dio P. B. Lanteri, Torino,

Marietti, 1926.
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il fuoco sacro sull'altare del Santuario, e si
tramandarono anche di mano in mano la fiaccola
dello zelo apostolico. Queste vite dipendono un
poco l'una dall'altra, come si può vedere in questo
pro§petto, tanto importante per la storia:

Lanteri, nato nel L7Sg, morto nel lB30;
Cottolengo, nato nel 1786, morto nel 1,842;
Cafasso, nato nel l8ll, morto nel 1860;
Don Bosco, nato nel l8l5, morto nel I8BB.

Questi quattro non formano però tutta la ca-
tena dei Santi, perchè, dopo Don Bosco, potrei
nominare il suo compaesano Giuseppe AllaÀano,
nato a Castelnuovo nel 1851, e morto nel 1926 a
Torino, come fondatore dei Missionari della Con-
solata, i quali lavorano speciaknente nellrAfrica.
Un lungo e bel capitolo potrei anche scrivere su
un altro eroe moderno della carità cristiana, su
Luigi Guanella, naro ai piedi dello Spluga nel 1842,
nel piccolo villaggio di Franciscio e morto a Como
nel 1915. Di lui e di sua sorella Caterina si narra
che il giuoco più caro, quando erano bambini,
consisteva nel << fare la minestra ai poveri )) e per
tutta la vita fu poi quella l,opera sua. Egli viìse
per tre anni (dal '75 al ,TB) eon Don Bosco,,dal
quale imparò l'arte difficile della beneficenza. più
tardi lavorò da solo, a Como, a Milano, a Roma,
dove aprì asili, colonie agricole (ce nrè una a
Monte Mario di Roma) e case di cura. Dopo la
sua morteT i membri del suo istituto religioso con-
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tinuano a lavorare con il nome di Serui della

Cmitù.
Non so resistere infine alla tentazione di nomi'

nare un terzo henefattore che seguì Don Bosco

sulle vie della carità. Leonardo Murialdo, nato

nel 1828 e morto nel 1900, fondò in Torino, le

prime scuole di arte e mestiere. Come fu detto nel

centenario della sua nascita: <r Passò tutta la vita

tra i poveri orfani e altri giovani derelitti, e li
educò a buoni cristiani ed eccellenti cittadini )) 

(r)'

Per Torino, dunque, come per ogni altro luogo,

la generazione dei forti non muore mai.

*rF*

Ma torno a Don Bosco e ai predecessori.

Fra questi, Giuseppe Cafasso gli è più vicino
degli altri, senza alcun paragone. Quasi suo coe'

taneo, compaesano, btttezzato nella stessa chiesa,

ebbe una vita altrettanto tranquilla quanto invece fu
comhattuta e agitata quella di Don Bosco. Quantlo
questi guidava i buoi ili Luigi Moglia, il Cafasso

vestiva la veste talare e studiava teologia. Posse'

diamo il racconto che lo stesso Don Bosco fa del

loro primo incontro:
<< Era l'anno 1827, e in Murialdo, borgata di 

,

Castelnuovo d'Asti, si festeggiava la maternità di
Maria Santissima, la solennità principale fra quegli

(L) Osseruatore Romano, 28 aprile 1928.
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abitanti. Ognuno era in faccende per le cose di
casa o di chiesa, mentre altri erano spettatori, o
prendevano parte a giuochi o a trastulli diversi.

<< Uno solo io vidi lungi da ogni spettacolo; ed
era un chierico, piccolo nella persona, occhi scin.
tillanti, aria affabile, volto angelico. Era appog-
giato alla porta della chiesa. fo fui come rapito
dal suo sembiante, e sebbene toccassi soltanto l'età
di dodici anni, tuttavia, mosso dal desiderio di par.
largli, mi awicinai e gli indirizzai queste parole:

- Signor abate, desiderate di vedere qualche
spettacolo della nostra festa? Io vi coudurrò di
buon grado dove desiderate.

<< Egli mi fe' grazioso cenno d'awicinarmi, e
prese ad interrogarmi sulla mia età, sullo studioo
se ero già stato promosso alla Santa Comunione,
con che frequenza andavo a confessarmi, ove an-
davo al Catechismo e simili.

<< Io rimasi come incantato a quelle edificanti
maniere di parlare; risposi volentieri ad ogni do.
manda; dipoi, quasi per ringraziarlo della sua af-
fabilità, ripetei l'offerta di accompagnarlo a visi.
tare qualche spettacolo o qualche novità.

- Mio caro amico, egli ripigliò, gli spettacoli
dei preti son le funzioni di chiesa... Io attendo
solo che si apra la chiesa per poter entrare.

« Mi feci animo a continuare il discorso e sog.
giunsi.

.- È vero guanto mi dite; ma vrè tempo per
8
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tutto: tempo per andare in chiesa e tempo per

ricrearsi.
« Egli si pose a ridere e conchiuse con queste

memorande parole, che furono come iI programma

delle azioni di tutta la sua vita:

- 
Colui che abbraccia Io stato ecclesiastico si

vende al Signore; e di quanto avvi nel mondo,

nulla piir deve stargli a cuore, se non quello che

può tornar a maggior gloria di Dio e a vantaggio

delle anime.
<< Allora, tutto meravigliato, volli sapere il nome

di quel chierico... Seppi che era il chierico Giu'
seppe Cafasso, studente di primo anno di teo-

logia r> 
(').

*{€*

Dwo discorso è questo, e chi mni lo può ascol'

tare?
Giovanni Bosco dodicenne l'ascoltò con ammi'

razione e venerazione. Il sogno di farsi sacerdote

prendeva ora forma concreta in una figura vivente.
Giuseppe Cafasso fu di Don Bosco il rnodello lu'
minoso. Quando egli, nel eettembre 1833, disse la
prima Messa a Castelnuovo, Giovanni Bosco era

studente nel ginnasio di Chieri; e quando Don

Bosco, dopo le avversità innumerevoli, eutrerà

(l) It Beato Giuseppe Cafasso, Memorie pubblicate nel 1860

dal Sac. Grovexrcl Bosco, Torino, S. E. I., 1925; L. 4'
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come giovane sacerdote nel convitto ecclesiastico
di San Francesco d'Assisi, a Torino, incontrerà nel
Cafasso il suo direttore. fn tutte le situazioni dif-
ficili, Don Bosco si volgerà a questo suo compae-
sano per aver consiglio; al suo fianco visiterà le
carceri e da lui riceverà i forti impulsi per le prime
opere di carità. Quando poi la morte separerà i
due amici, nessuno s'awicinerà a Don Bosco nel
dipingere la grandezza dell,Amico.

*rfrf

Gli cedo pertanto nuovamente la parola, con-
vinto però che così non incontrerò forse il gradi-
mento dei cristiani nordici, ai quali forse questa
vita parrà o esagerata o falsao o addirittura penosa
per troppa mortificazione. Prevedo anche clà di
fronte al ritratto di Don Cafasso si dirà che ,non
piace, che ha un atteggiamento pietista, con tutti
quei gigli sui libri sacri, davanti all,imagine della
Madonna... Ma non importa; la voglio presentare
ugualmente. È utile infatti che gli stranieri al-
l'Italia s'abituino a comprendere forme rli vita spi-
rituale diverse dalle loro. A voler esser sincero,
confesso che neppure a me piace tanto questo ri-
tratto. Esso però rende meglio che molte parole
l'ambiente in cui visse Don Bosco, come giovane
prete, e dal quale ricevette la definitiva formazione.
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<< Si cresce in ragione inversa irell'amor ili Dio

e nell'amor proprio. L'amor proprio è un'orrenda
lebbra: è it carattere del demonio. L'odio di sè è

il vero carattere dei seguaci di Gesù Cristo. Odiare

l'amor proprio come vero e principale e unico e

formidabile nostro nemico. Amare pertanto i mali

che gli si fanno e chi li fa, detestare i comodi e

chi li lusinga, come chi fomenta il nemico: in'
lommflr amare le cose aspre e fuggire le soavi. Sono

più grande e nato a cose più grandi che ad essere

schiavo del mio corpo >> 
(').

Se ci fu alcuno che seguì pienamente cotesto ri'
gido progrflrmmar questi fu Giuseppe Cafasso' Per

lui come per il Lanteri e, prima di essi, per Fran-

cesco d'Assisio il corpo eta frate asino aL quale

spettavano due doveri z portqxe grandi pesi e rice'

oere m,olte bastonnte ot .

Racconta Don Bosco:

<< Comunque stanco, Don Cafasso non si ap'

poggiava mai, nè coi gomiti, nè altrimenti per ri'
posare; non accavalcava mai un ginocchio sull'altro;
a mensa non diceva mai: questo mi piace più o

meno. Tutto era di suo gusto. Fin dalla più gio-

vanile età aveva consacrato certi giorni ad atti par'
ticolari di mortificazioni. Il sabato era con rigoroso

digiuno dedicato a Maria Santissima. Ma che vo

(1) Prertr, Pio Brunone Lanteri, pag. 162

(2) Loc. cit,, l/irga et onus asino.
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dicendo del digiuno del sabato, mentre ogni setti-
mana, ogni mese, l'anno intero erano per lui un
rigido e spaventevole digiuno? Dapprima diminuì
il numero delle refezioni e si ridusse a mangiare
una sola volta al giorno, e il suo vitto era una
minestra ed una piccola pietanza... Nel corso dei
suoi studio in collegio e in Seminario non volle far
uso nè di caffè, nè di frutta, a colazione ed a me-
renda. Non si è mai voluto abituare al tahacco, nè
a commestibili dolci... La sua colazione consisteva
in alcuni tozzi di pane asciutto. Alcuni, al mirare
tale prolungata austerità, gliene fecero rispettoso
rimprovero... ma egli ridendo, rispondeva:

- Godo miglior salute facendo così; e con-
chiudeva: Il nostro corpo è insaziabile. Più gliene
diamo, più ne domanda; meno gliene diamo, meno
egli domanda.

<< fn ogni tempo dell'anno passava molte ore
ad ascoltare le confessioni dei fedeli, e non di rado
entrava in confessionale alle sei del mattino e ne
usciva alle dodici. Lo stare immobile eosì lungo
tempo, anche quando il freddo è assai crudo, fa-
ceva sì che uscendo pér recarsi in sagrestia, bar-
collava... Parecchi volevano a loro spese compe-
rare uno sgabelletto-ealorifero sopra cui appoggiàsse
i piedi... Il chierico di sagrestia comperò tale sga-
belletto ad insaputa del padrone, e lo portò al con-
fessionale prima che vi giungesse. Appena vide
guell'oggetto di agiatezza) come egli lo chiamava,
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lo respinse con un piede in un angolo del con-
fessionale, e ordinò che piÌr non si portasse, di-
cendo:

- Queste cose sono inutili, dànno idea di troppo
riguardo in un prete che non ne ha bisogno.

<< Sebbene soggetto a molti incomodi, non volle
prolungare un momento l'ordinario suo riposo, che
era di sole cinque scarse ore ogni notte.

r< Onde nel crudo freddo d'inverno, anche
quando pativa malori di stomaco, di capoo di denti,
per cui a stento reggevasi in piedi, egli, prima
delle quattro del mattino, era già in ginocchio a

pregare, a meditare, o disimpegnare qualche sua
particolare occupazione )) (r).

La sua giornata era piena di lavoro. Anzitutto
aveva su di sè la direzione del convitto di San Fran-
cesco d'Assisi, fondato dal Lanteri, di cui fu nomi-
nato rettore in età ancor giovane. Era una scuola
di perfezionamento per i sacerdoti novelli. Essi vi
si esercitavano nella predicazione, seguivano le-
zioni di morale e, sotto la guida del rettore, nelle
earceri di Torino s'impratichivano per il ministero
spirituale.

***

Nelle carceri, anzi, Don Cafassoo fin dall'inizio
del sacerdozio, era già conosciuto: vi entrava e ne

(l) Dolt Bosco, op. cit., pagg. 52.55
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usciva aenz,a speciali permessi. A tale proposito
Don Bosco racconta un piccolo fatto:

<< Per disporre i carcerati a celebrare una festa
che occorreva in onore di Maria Santissima, aveva
impiegato un'intera settimana ad istruire e animare
i detenuti di un camerone, ove erano circa qua.
rantacingue dei più famosi carcerati. Quasi tutti
avevano promesso di accostarsi alla confessione alla
vigilia di quella solennità. Ma, venuto il giorno
stabilito, niuno si risolveva a cominciare la santa
impresa di confessarsi. Egli rinnovò l'invito; ri-
chiamò in breve quanto aveva loro detto nei giorni
trascorsi, ricordò la promessa fattaglil ma, fosse
rispetto umano, fosse inganno del demonio o altro
vano pretesto, niuno si voleva eonfessare. Che
f.are?

<< La carità industriosa di Don Cafasso saprà che
cosa fare. Ridendo, si awicina a uno che, a, ve-
derlo, sembra iI più grande, il più forte e il più
robusto dei carcerati: e) senza proferir parola,
colle sue piccole mani lo piglia per la folta e lunga
barba. I1 detenuto pensava che Don Cafasso facesse
per burla; pereiò, in modo garbato, quanto si può
a§pettare da tal gente:

- Mi prenda tutto, disse, ma mi lasci stare la
barba !

- Non vi lascio più, finchè non siate venuto
a confessarrri.

- Ma io non ci vengo.



120

- E io non vi lascio.
__ Ma io non voglio confessarmi.

- Dite quello che volete, voi non scappate più;
non vi lascio andare, frnchè non vi siate confessato.

- 
Io non sono preparato.

- Io vi preparerò!
«< Certo, se quel carcerato avesse voluto, avrebbe

potuto s'uincolarsi dalle mani di Don Cafasso col
più leggero urto; ma fosse rispetto alla persona o

meglio frutto della grazia del Signore, iI fatto sta

che il prigioniero si arrese e si lasciò tirare da Don
Cafasso in un angolo del camerone. Il venerando
sacerdote si siede sopra un pagliericcio, e prepara
il suo amico alla confessione. Ma che! In breve,
questi si mostra commosso, e tra le lagrime e i so-

spiri a stento può terminare la dichiarazione delle
sue colpe.

<< Allora apparve una grande meraviglia. Colui
che, prima, bestemmiando ricusava di confessarsio

dopoo andava ai suoi compagni preilicando di non
essere mai stato così felice in vita sua ! E tanto fece
e tanto disse, che tutti si ridussero a fare la loro
confessione >> 

G).

*a*
Un prolungamento naturale delloopera per i

carcerati fu anch.e la cura che Don Cafasso si prese
dei poveri condannati a morte. Come il -"uo maestro

(1) Op. cit., pagg. 46.48.
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Lanteri, e come prima d'essi, Caterina da Siena,
anch'egli ardeva << di mettersi sulla bocca dell,in-
ferno per impedire che nessuno più cadesse )) (t).

Udiamo ancora il racconto di' Don Bosco:
« Appena incominciava a essere imminente la

sentenza capitale per taluno, egli a poco a poco
si accingeva a prepararlo, lo disponeva alla con.
fessione e agli altri conforti della Religione, e spesso
avveniva che, giunto il giorno fatale, ricevevasi da
quell'infelice con indifferenza l'annunzio della
morte, essendo egualmente rassegnato a vivere o
a morire. Pronunciata la sentenza, lo zelante mi-
nistro non si allontanava più da loro, pregava con
loro; l'ultima notte per lo più la passava loro vi-
cino, li incoraggiava, diceva loro la Santa Messa,
li preparava a fare l'ultima Comunione, dormiva
presso di loro, pregava con loro, rideva e piangeva
con loro, e sarebbe volentieri morto 

"on-lo"o, .eciò fosse tornato a bene delle loro anime » (r).

In quei tempi loesecuzione aveva un fubblico
apparato simile a guello del medioevo, allo scopo
d'incutere terrore. Suonava la campana e sul carro
nero, circondato dai fratelli della misericordia, il
condannato veniva portato al luogo del supplizio.

<< fl condannato, scrive Don Bosco, è .ri 
"r""o;avanti a lui il Crocifisso, da un canto Ia searnata

imagine clella morte, intorno i caritatevoli confra_

(l) Prrru, op. cit., pag. l5?.
(2) Dou Boscoo op, cit., pagg. ?g-?9.
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telli della misericordia con la faccia velata, accre'

scono il terrore. I carnefici e gli altri uomini di

giustizia in gran numero rendono più tetro l'or'
ribile corteo. Ma come? Tutto è terrore e spavento'

e niuno dice una parola a quell'infelice? Ah! ve'

dete: accanto a lui è un sacerdote che gli terge le

lagrimeo lo incoraggiao lo consola colla speranza di
o., b"t " che non si perderà mai più; egli è Don

Cafasso, che co1 Crocifisso in mano va dieendo:

- Questo è un amico che non vi spaventa, nè

vi abbandonal sperate in lui e il Paradiso è vosuo'

- 
Oh Don Cafasso, Don Cafasso, credete voi

che con tante scelleratezze io possa ancora salvare

l'anima mia?

- 
Non solo io lo credo possibile, ma lo credo

certo: chi mai porà togliervi dalle mie mani? Se

voi foste già nell'anticamera dell'inferno e vi re'
stasse fuori ancora un eapello, ciò mi basterebbe

per strapparvi dalle unghie del demonio e tra§por'

tarvi nel Paradiso.

- Oh, se è così, muoio volentieri » G).

Eo come cinquecento anni prima, vicino a Siena

Niccolò Tuldo, anche il penitente di Don Cafasso,

sorridente presentava la propria testa al earnefiee'

Accadde perfino ehe un carnefice, a simile spet'

tacolo, esclamò:

- 
Alla presenza di Don Cafasso, Ia morte non

(1) Op. cit., pagg. 79.80.
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è piir morte, ma è una gioia, un conforto, un
piacere.

Fu così che non meno di 68 poveri condannati
lasciarono la vita, accompagnati e confortati dal
Cafasso, il quale dal popolino veniva chiamato il
prete della forca.

**{<

Era quindi ben giusto che nell,ora della propria
morte, questo eroe venisse eirconfuso da luce, da
pace e da giubilo celeste. Dallo stesso Don Bosco
ci sono raccontati i particolari, che riassumo.

Ai primi di giugno 1860, benchè sentisse avvi-
cinarsi la morte e provasse unrestrema debolezza,
non volle interrompere il consueto ministero delle
confessioni. Il 9 giugno vi attese per oltre quattro
ore di seguito, e coloro che in quella mattina tla
lui si confessarono, ricordarono che tutte le esor-
tazioni finivano in un solo sospiro: << Oh paradiso,
Paradiso, perchè non sei amato e bramato da
tutti? >r. L'ammonimento più insistente era lrin-
vito ad abbandonare le eose terrene, per cercare
solo le cose superne. Stanco, si trascinò dal con_
fessionale alla sagrestia e quando fu dinanzi al_
l'altar maggiore della chiesa di S. Francesco, catlde
in ginocchio, prese dal breviario una preghiera
che egli stesso aveva scritta, e la recitò a voce alta:

r< O dolce mio Gesù, dopo tante grazie che mi
avete concesso nel decorso di mia vita, una ancora
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voglio dimandarvi, ed èo che quando l'anima mia

p"it, d" questo mondo, non solo non sia condan'

nata all'inferno, ma non sia neppure costretta a

stare lontano da Voi, in purgatorio' È vero che io

son debitore verso alla divina Yostra giustizia, io

spero però di poter pagare ogni mio debito con i
meriti infiniti della vostra passione e morte' O

Paradiso, città santa del mio Dio, e patria mia for-

tunata, oh quanto io ti sospiro. O giorno felicel

Quando io giungerò a te? Paradiso mio, rnio caro

Paradiso : deh ! vieni presto a consolare le brame

di un misero cuore che ti sospirò! >r(t)'

Due giorni dopo si sforzò di ritornare in chiesa,

ma dovette rinunziarvi. Seguirono due settimane

di malattia, dopo le quali a un servo che gli chie'

deva se dovesse preparargli ancora la colazione nel

refettorio comune:

- Non c'è più bisogno, rispose. È già prepa'

rata in Paradiso !

:&**

In tutta la vita, Don Cafasso aveva nutrito intenso

amore alla Madonna! Conviene pertanto, anche

per riguardo alla vita di Don Bosco, ch'io esprirna

alcune chiare considerazioni sul culto che si dà

a Maria, nella Chiesa cattolica

(1) Op. cit., pag. 89.
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Anzitutto, questa divozione non rappresenta nè
un'appendice nè un accessorio al cristianesimo cat-
tolico. Recitare il Rosario non è per nulla una
particolarità esclusiva degl'Italiani o dei contadini
havaresi. L'anno ecclesiastico nella Chiesa cattolica
conta ben trenta feste in onore della Vergine, e

nella preghiera Salae Regina, attribuita a Bernardo
di Chiaravalle, e che, per espresso comando di
Leone XIII, si recita dopo ogni Messa letta, Maria
viene salutata addirittura la aita nostra, ln spe-
ranza ruostrd. Non ignoro che certi cattolici, per
non dare scandalo, o forse per sentirsi essi stessi
scandalizzati, tentarono di spiegare cotesta espres-
sione come una pia lirica, dalla Chiesa soltanto
tollerata. Ma non coè affatto bisogno di fare degli
sforzi per nascondere la verità. Per la Chiesa cat.
tolica vale ciò che, forse in proporzi,oni ancora
maggiori, vale per la Chiesa greco-ortodossa: è una
Chiesa ilella Mad.onna. È tanto p,oco vero che la
Madonna rappresenti un aspetto di follilore poetico
nel mezzogiorno europeo, che anzi ai giorni nostri,
Essa va prendendo una posizione sempre più cen.
trale nel dogma cattolico. Maria, nella vera Chiesa,
è eome era sul Golgota z ai pindi ilelln Croce.

Un giovane scrittore cattolico ha perciò detto
ottimamente: << Dove Maria è onorata, sta salda
anche la fede nella divinità del Cristo; ma là dove
Maria viene trascurata o eliminata, anche dal capo
di Cristo svanisce l'aureola della divinità... Dal
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distruggere l'imagine di Maria all'infrangere anche

il Crocifisso, il passo è breve... Maria è proprio
il termometro d,ell'ortod'ossia, sul quale noi pos'

siamo misurare quanta fede nel Cristo e quanto

amore al Cristo nutra una persona o una denomi-
nazione cristiana r> 

(t).

A ,coloro poi che fossero tentati di attribuire
queste espressioni all'ardore personale d'un gio'
vane e zelante devoto di Maria, metto innanzi Fe-

derico Guglielmo _Faber, un robusto inglese, che

fu amico di Gladstone, di Enrico Newman, con il
quale entrò nella Chiesa cattolica, e che in tutte le
sue opere teologiche procede con un'attenta, accu-

rata e scrupolosa esatl.ezza, per tenersi entro i li'
miti della più assoluta ortodossia. Egli perÉnto,
nell'opera principale Il progresso spiritunle, scrive

quanto regue:
<< La divozione alla Madre di Dio, nella dottrina

cattolica, non è nè un ornamento, nè un di pitr,
nè un gingillo. Non è neppure rtln mezzo ausiliario
fra altri mezzi e di cui uno possa far uso o no.
È una parte essenziale del cristianesirno. Unir re-
ligione, senza la divozione alla Madonna, non è

cristiana in nessun modo; può essere un'altra reli'
gione, ma non certo quella che fu rivelata da Dio.
La divozione alla Madonna eostituisce rtt m'ezzo

speciale di grazia espressamente istituito da Dio.

(t) P. Scrrlolax, La Vergine Maria, Copetaghen, 19270 pa'
gine 67.
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La sua importanza risalta più chiaramente quando
si considerino gli assalti che il Maligno Le sferra
contro e l'odio istintivo che ogni eresia nutre verso
di Essa. Nel mistico corpo del Cristo, la Madonna
unisce, per così dire, le membra al Capo; è il ca-
nale della grazia, il mezzo per cui ogni grazia viene
distribuita... Trascurare questa divozione equivale
a disprezzare Dio stesso e offendere Gesù, di cui
Maria è madre. Dio stesso collocò Maria nella
Chiesa come una forza speciale che opera. È una
fonte di miracoli, una parte della nostra Religione
che non possiamo, a nostro arbitrio, mettere da
parte >> 

G).

Lo stesso Faber, nel libro Ai pieili d,ella Croce,
aggiunge:

<< IJn atuore che faccia distinzione fra il Figlio
e Ia Madre non è vero amore, come non è un vero
amore il mettere Maria da parte, come se fosse sol-
tanto uno strumento scelto da Dio; quasi che Dio
avesse potuto scegliere qualunque altro strumento
materiale, senza alcun riguardo alla sua santità e
valore morale... IJn'esperienza infallibile dimostra
inoltre che nell'amore verso il Figlio non avan-
ziamo mai tanto, come quando ci teniamo stretti
alla Madre, e che l'unico modo di trovar Bsso ve-
ramente è quello di cercarlo in braccio a Maria.
Il Cristo è sempre là, in casa con sua Madre » (r).

(1) Pagg. 49.50 dell'edizione londinese 1898.
(2) Capo I.
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Espressioni siffatte si prolungano indietro fino

alle prediche mariane di San Bernardo e in avanti

fino al Cardinale Mercier, che aveva una prediletta

devozione a Maria, Mediatrice d,i tutte le Grazie'

Nell'ambiente spirituale di Don Cafasso e di Don

Bosco non s'era quindi alzalo nessun muro tra la
IVtradre e il Figlio. Spesso questo amico dei carcerati

fu udito esclamare in momenti di commozione:

<< Oh, andare in Paradiso insieme a Maria! Oh,

vivere eternamente accanto a Maria in Paradiso!>>'

E i due desideri si cornpirono in quel giorno

di sabato che nel mondo cattolico è consacrato alla

Vergine Madre, come la domenica è consacrata aI

Figlio. Il Cafasso aveva sempre desiderato di mo'
rire in guel giorno, e vi morì. Quelli che stavano

presso il suo letto di morte lo videro a un tratto
fare un ultimo sforzo, alzarsi e stendere le mani,

come verso una luce radiosa. In loro restò la per-

suasione che Maria fosse venuta a portare in Pa'
radiso il servo fedele del suo Figliuolo.
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Don Bosco: prete novello, arrivò in Torino il
3 novembre 184I, in tempo per ricevere una be-
nedizione da quel mirabile cred.ente nella Prwai-
d,enza che fu il Cottolengo, morto nel 1842.

Era stato consacrato sacerdote il 5 giugno dello
stesso anno e. il giorno dopo aveva celebrato la
prima Messa, nella chiesa annessa al convitto di
San Francesco. La mèta era dunque raggiunta, ma
attraverso una strada ben lunga e faticosa ! I mezzi
scarseggiavano, al punto che in Chieri, durante il
ginnasio, aveva servito perfino come annotatore di
puntate in un salone di biliardo. Sappiamo inoltre
che nelle lvacarnLze riprendeva l'occupazione con-
sueta, pascolando le mucche e insieme studiando.
Quando poi entrò in Seminario, i suoi benefattori
dovettero procurargli la veste, la berretta, le calze,
le scarpe, ecc. « Ho sempre avuto bisogno d'essere
aiutato r>, dirà poi nella sua vecchiaia. E allora
potrà restituire il cento per uno, nella persona dei
suoi beueficati.
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Le benefattrici, negli anni difficili che vanno dal

1835 al l84l furono due madri: Margherita e la
Dama dei sogni. La prima, quando il figlio va'
gheggiò per qualche tempo l'idea di farsi france'
scano, lo consigliò a seguire la sua vocazione, senza

pensare che così essa rinunziava al vantaggio d'es'
sere madre d'un parroco: (( Io non a§petto altro da

te, fuorchè la tua salvezza eterna )), gli andava ri-
petendo. E più tardi, quando s'accorse che il suo

Giovanni non entrava in un convento, ma s'awiava
a diventare parroco, la fiera donna parlò ancora

più chiaro e piÌr crudo: << Non prenderti fastidi per

me. Io da te non voglio niente: niente aspetto da te.

Ritieni bene: sono nata in povertà, sono vissuta in
povertà, voglio morire in povertà. Anzi te lo pro-
testo: se tu ti risolvessi allo stato di prete secolare

e per sventura diventassi ricco, io non verrò a farti
una sola visita. Ricordalo bene!>>.

Se per saentura d,iaentassi ri,cco z parole degne

d'esser ripetute e messe in tutto rilievo; parole pro'
nunciate soltanto cento anni or sono. Quante madri
sarebbero ora capaci di pensarle e di dirle? Non
è forse in tutti oggi il desiderio di diventare ricchi?
Non è forse vero che, per noi moderni, la vita ha

un valore solo per chi ha denaro? I cosiddetti godi'
menti della moderna civiltà sono offerti soltanto a

chi ha dell'oro, e molto oro. Per guadagnare denaro
ronzano macchine; per questo l'uomo, come uno
scoiattolo nella propria gabbia a cilindro, si agita,
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rinchiuso in un'altra gabbia, illuminata e riscal-
data, sospirando il momento in cui si fermi il rullo
ed egli possa godere i privilegi della civiltà anglo-
sassone: Automobili di lusso, Palace-H6tel, Cock-
tail, d,inner, d,ancing... Passano intanto le ore not-
turne e lentamente sale il gemito: fra poco dovrò
ricominciarc il mio lmsoro inutile!

Mamma Margherita e il suo figlio invece non
volevano lavorare inutilmente. Egli, nel sogno gio-
vanile, aveva già conosciuto di quale utilità doveva
essere il suo lavorol e appena entrato nel convitto
di San Franeesco, vide concretarsi il sogno nella
realtà.

**:1.

E fu il Cottolengo che gliene fece la predizione.
fncontratolo per istrada, Don Bosco fu invitato
a vedere quel miracolo della carità che si chiama
Piccoln Casa d.ella Diairn Pronsaidenza. Visitò i di-
versi riparti che allora contenevano 1800 arnmsl4li,
e che ora salgono a 8000. A fianco del grande tlan-
tropo, compì quel pellegrinaggio attraverso le forme
più diverse della miseria e del dolore; un pellegri-
naggio attraverso a un dolore, del quale' senza la
fede cristiana, bisognerebbe ripetere con Dante:
<< Lasciate ogni speranza,., )). Pare dawero di cqm-
minare nella terra dei dannati, quando si entra in
quelle corsie d'incurabili, di storpi e, peggio an-
eora, di poveri dementi. Io ricorderò fino alla morte



r34

(e direi quasi oltre la morte) Io spettacolo spaven'
tevole di un essere di 22 anni, non più grande

di un bimbo di 4, che da una sedia alta si dime-
nava continuamente innanzi e indietro, emettendo
un unico suono monotono: <<Eh-eh, eh'eh!». <<È

qui da vent'anni )), mi disse la suora con gli occhi

lagrimosi, << e fu sempre così. È un povero figlio
naturale... Sua madre è nobile, una contessa... )).

E it figlio della contessa volgeva verso di noi due

occhi spenti: « Eh-eh! ».
Don Bosco passò dunque per queste medesime

sale e vide spettacoli consimili. Nel congedarlo, il
Cottolengo gli prese scherzando un le*bo della
veste e, palpandola fra le dita: << È troppo leggera

questa stoffalr>, disse; <<procuratevi un abito di
stoffa molto più forte e che non si strappi così

facilmente, perchè molti vi si attaccheranno )).

**{<

Ma i molti non potevano arrivare, se non arri-
vava il primo.

Era la mattina dell'B dicembre 1841 e Don
Bosco, nella chiesa del convitto di San Francesco
(così ehiamata perchè prima apparteneva ai Fran-
cescani), stava preparandosi per celebrare [a Messa.

L'B dicembre segna una festa solenne per Ia
Chiesa cattolica: l'fmmacolata Concezione. Il si-
gnificato di questa espressione è: l'anima della
Madonna venne creata da Dio senza la macchia ori-
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ginale. Tutto ciò è ben distinto dalla verginale ma.
ternità di Maria, cioè dal fatto che Gesù nacque
da una Madre Vergine.

Mentre dunque il giovane prete si vestiva, forse
nel pensiero rivedeva le carceri, visitate con Don
Cafasso, dove aveva veduto tanti giovani malfat.
tori. Rivedeva forse anche il Cottolengo, con i suoi
molti giovani ammalati e incurabili... Ritornavano
forse allora le riflessioni che aveva fatte nell'uno
e nell'altro luogo: quei mali potevano essere evi-
tati, prevenuti, ma nessuno rri aveva pensato, ripe-
tendo z Sono f orse io il atstod,e del mio fratello? Da
consimili pensieri il giovane sacerdote venne come
svegliato per rumori che parevano d'una rissa: colpi
di bastone e strilli d'un ragazzo. Si voltò e vide il
sagrestano che con la canna batteva un giovane il
quale fortemente reagiva e che finalmente scappò.
A Don Bosco, che sdegnato domandava spiegazioni,
il sagrestano rispose che l'aveva invitato a servir
la Messa, che si era rifiutato per svogliatezza e che
le busse erano quindi ben meritate. << Perchè viene
in sagrestia se non sa servir Messa? >>.

II giovane saeerdote con difficoltà riuscì a per.
suadere il troppo zelante custode del tempio che
aveva agito male, e l'indusse perfino a riehiamare
indietro il ragazzo. Si svolse allora un dialogo che
troviamo scritto dallo stesso Don Bosco:

- 
wtio buon amico, come ti ehiami?

- Bartolomeo Garelli.
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- Di che paese sei?
-- Di Asti.
_- Vive tuo padre?

-. No, mio padre è morto.

- E tua madre?

- Mia madre è morta anche lei.

- Quanti anni hai?

- 
Ne ho sedici.

- Sai leggere e scrivere?
* Non so niente.

- 
Sei già promosso alla Santa Comunione?

- Non ancora.

- Ti sei già confessato?

- Sì, ma quand'ero piccolo.

- Ora vai aI catechismo?

-_ Non oso.

- 
Perchè?

- 
Perchè i miei compagni più piccoli di me

sanno iI catechismo, ed io tanto grande non ne so

niente, perciò ho rossore di recarmi a quelle classi.

- Se ti facessi un catechismo a parte, verresti
ad aseoltarlo?

- 
Ci verrei molto volentieri.

- Verresti volentieri in questa cameretta?

- 
Verrò assai volentieri, purchè non mi diano

delle bastonate.

- §1s' tranquillo, che niuno ti maltratterà; tu
sarai mio amico ed avrai da fare con me e con
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nessun altro. Quando vuoi che incominciamo il
nostro catechismo?

- Quando a Lei piace.

- Stasera?

- Sì.

- Vuoi anche adesso?

- Sì, anche adesso e con molto piacere.
Detto fatto. Dopo la Messa, iI giovane sacerdote

fece sedere quell'allievo che, per intercessione di
Maria fmmacolata, nella stessa festa, la prowidenza
gli aveva mandato, e cominciò a insegnargli I,ABC
della Religione eristiana: il segno della Croce, Dio
creatore e il fine per cui ci ha creati.

Questo fu I'ini2io dell,opera che doveva occu.
pare tutta Ia vita di Don Bosco. Il primo dei poveri
selvaggi della società moderna aveva trovato rifugio
sotto il buon pastore, il quale cominciava 

"ori ,condurre ai buoni pascoli i lupi.feroci, deetinati
a trasformarsi lentamente in miti agnelli.

QueI Bartolomeo Garelli era il primo di mille
e mille...

*rf{6

Lasciando la sagrestia, a quel giovane saeerdote
ritornò forse nella rnemoria ..o .ogro che aveva
avuto nel Seminario di Chieri, ripetizione e con-
ferma della prima visione avuta a nove anni. Il
secondo sogno I'ebbe nel lB3Z, ma soltanto nel lB5B
Io raccontò a un piceolo drappello dei suoi tlisce.



138

poli più fidati. Gli pareva dunque di trovarsi an'

cora in casa, non però ai Bechis, ma al Sussam'

brino, nella cascina del fratello Giuseppe' Egli se

ne stava fuori e contemplava la vallata. D'un tratto

essa mutò: i vigneti con i lunghi e diritti filari
diventarono strade, lunghe e diritte; una strada

sorse aceanto all'altra e comparve un'intiera città'

E la città era tutta piena di ragazziz ragazzi d'ogni

età, giovanotti e fanciulli che baruffavano, bru'
tali e feroci, e che durante le risse bestemmiavano

e lanciavano orribili insulti. Giovanni allora si

lanciò tra i rissanti e li rimproverò per il grave

pebeato di bestemmia. Ma, come unica risposta,

tutti quei monelli gli si rivoltarono a batterlo.

Durante il sogno, egli vuole fuggire; ma ecco

di nuovo IJno chie la ferma e lo fa tornare tra quei

monellacci.

- 
Non posso: è sopra le mie fotzeo risponde

il pacificatore maltrattato,
E allora, di nuovo si fa avanti una nobilissima

Signora che gli ripete il consiglio:

- 
Se vuoi guadagnarti questi monelli, non devi

affrontarli con le percosse, ma ,prenderli con la
dalcezza e con la persuasione.

Scompare la visione; ma quando Don Bosco ar'
riva in Torino già sacerdote, riconosce la città ve'
duta nel sogno. Ecco le lunghe strade diritte; ecco

i ragazzi rissanti e bestemmiatori, che dalla cam'

pagna e da altre minori città vi arrivano, mentre
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Torino comincia a espandersi e s,awia a diventare
una città industriale. Bartolomeo Garelli è il tipo
di quei poveri randagi che arrivano alla grroà"
città sconosciuta, sprowisti di tutto.

*rf{<

La domenica seguente egli ritornò da Don Bosco
e condusse seco sei altri compagni. Due mesi dopo,
nel febbraio del L842, il giovane prete vedeva al
catechismo della sagrestia venti giovani ascoltatori.

La pietra fondamentale era posta.





x.

L'ODISSEA DI DON BOSCO





Posta la prima pietra e venuto il materiale,
mancava il posto per fabbricare.

Apparve subito evidente che la sagrestia non
poteva continuare ad essere adatta per una brigata
tanto yaria, raccolta dalla strada. fnoltre, col cre.
scere del numero, vi mancava il posto.

La storia di Don Bosco nei cinque anni seguenti
è l'esatta storia di chi cerca un luogo ove fermarsi
con i suoi ragazzi, fino a che lo trova. La chiamo
Odissea perchè mi sembra interessante come quello
di Omero, con in più il vantaggio di non hoire
con uccisione e stermini.

All'incipiente Opera aveva dato nome di Ora.
torio, per affermare così il suo attaccamento al
grande Santo romano del 1500, Filippo Neri. euesta
parola, che nella corrente lingua danese significa
una forma di musica religiosa, significa realmente
luogo di orazione. Il primo oratorio infatti fu quella
piccola cappella che, nel lS5B, Filippo Neri aperse
nel solaio della chiesa di San Gerolamo a Roma e
dove radunava i giovani per la preghiera, per la
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predica e per eseguire canti sacri' Da qui il nome

ài Orutotio nel senso musicale. Fra i musici di quel'

l'oratorio filippino figurava anche. il celebre Pale'

strina, che da fanciulloo cantando all'oratorio,
venne conosciuto ed educato.

*{.!&

Come il suo grande antecessore romano (Filippo

Neri nacque a Firenze nel 1515), così anche Don

Bosco voleva specialmente essere una guida per i
giovani. Al nome di Oratorio però egli aggiunse una

specifrcazione altrettanto importante e significativa :

ili San Franreesco ili Sal'es. Nella controriforma cat-

tolica, Francesco di Sales (nato ad Annecy nella

Savoia nel 1567, e morto a Lione ll'el1622) è uno

degli uomini che ebbe massima la capacità di gui'

dare. Credo di non erfare se affermo che nell'Eu'
ropa settertrionale questo San Francesco o è del

tutto ignorato o è niente più che un nome. Eppure,

a chi non lo conosce, riesce incomprensibile affatto

la forma moderna della pietà religiosa francese'

Enrico Brémond, nella prima parte della grande

opera (dieci volumi!) sulla letteratura religiosa di
Francia, a cominciare dalle guerre di religione fino

ai giorni nostri, scrive con ragione: << Francesco

di Sales è indubbiamente Ia più completa incarna'
zione di quel movimento che io chiamerei pio Umn'

nesimn. Mi sembra quindi che nel mondo letterario
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non sia ancora apptezzato come merita. Sainte.
Beuve in lui non vide altro che un precursore di
Lamartine, uno scrittore pio, religioso, un perso-
naggio simpatico. Se ne loda la lingua, l'eleganza
e la compirtezza. Egli però è assai di più: è un
pensiero, e quale pensiero! È una forzao e quale
forua!... fo domando perciò a tutti coloro che sanno
che cosa voglia dire storia: È una cosa indifferente
che un pensiero come questo di San Franceseo sia
stato accettato e abbia avuto una così ampia diffu-
sione? Le sue due opere principali : Introduzinne
alla tsita d.euota e L'arnor di Dio, hanno formato
e direi plasmato, l'una dopo l'altra, le generazioni
cristiane. E tutto ciò-può forse restare senza un
significato? So molto bene che lo spirito di queste
opere non venne assimilato interamente da tutti
coloro che le lessero I ma certamente in moltissimi
rimase qualche cosa. fn conclusione, dungue: o i
libri non hanno alcun significato, o risulta chiaro
che Franeesco di Sales è uno degli elementi fonda-
mentali della civiltà moderna, precisamente come
Erasmo o Montaigne >>.

Quando Don Bosco era giovane, San Franeesco
di Sales non era ancora stato ufficialmente dichia-
rato dottore della Chiesa, il che fu fatto nel IBZT.
Ma già da tempo questo pio Savoiardo (una delle
penne migliori della letteratura francese) era con-
siderato 

-quale guida sicura e fidata nella vita spi-
rituale. È ben nota una sua espressione: << Si pren-

.t0
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dono piÌr mosche con una goccia di miele che non

con un barile di aceto ». Era l'uomo dal mite par'
lare, dalle maniere belle e garbate : sunuiter in

m,od,o. La sua dottrina però non la cede affatto nelle

assolute esigenze del più rigido ascetismo: << Se sa-

pessi che nel mio cuore c'è una fibra sola che non

a"da p"" Iddio, non tarderei a strapparla >>, soleva

dire. E alla sua penitente Santa Giovanna di Chantal

aveva insegnato questa preghiera: << Signore, ti
prego, libera il mio cuore da tutto ciò che può

impedirmi di appartenere interamente a Te. Si'

goor", non voglio eccettuare niente: stacca me da

me stessa! Oh mio Io, ti lascio per sempre e ti
riprenderò soltanto se Dio me lo comanda' D'or
innanzi non farò niente per mia volontà o per mio

piacere, ma soltanto per la volontà di Dio, e se'

"ondo 
il suo beneplacito >>. << Perchè, aggiunge al'

trove, il servir Dio secondo la propria volontà, è

un servire se stesso » (r).

Una preghiera come questa corrispondeva esat'

tamente al pensiero di Don Bosco. Anch'egli era

pronto a servire Iddio, come Dio voleva e non al'
irimenti. Cosi riusciamo a spiegare corne mai egli

(l) EBrtnv BnÉnnotn, Histoire littéraire ilu sentirnenÙ réligieux

.o ir'on"", Paris, 1916, I, << L'Ilumanisme dévot )), pagg' 126'127'

- Prur- Ancrrlnruult pubblicò una collezione di Pages choisies

di S. Francesco di Sales, Paris, 1926, che possono servire come

introduzione allo studio di questo gigante dello spirito' - Vedi

anche: IlsNnv Bon»uuxo St. Franqois de Soles et notre ceur de

chair, Pxis, 1924.
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si sia messo à dubitare, proprio quando gli si mo-
strava chiara dinanzi l'opera della sua vita. Questo
suo zelo per i giovani era forse unoinclinazione pu-
ramente naturale? Lo faceva perchè gli piaceva,
o perchè era la iolontà di Dio? E i sogni, le vi-
sioni non potevano essere i prodotti d'una natura
egoista che cercava così d'appagare i suoi desideri?
E non potevano anche essere suggestioui del Ma-
ligno, per distoglierlo dalla via della salvezza?

La via della salvezza, la via alla vita eterna...
Che giova infatti a un uomo il predicare agli altri
e convertirli, se poi perde se stesso? La vecchia
madre gli ripeteva ai Bechis:

<< Una sol animn si ha; se si perd.e, che sarù? >>.

**rF

In questo tempo era entrato in relazione con
gli Oblati d,i Maria, un istituto religioso, fondato
da quel Pio Brunone Lanteri, discepolo del Diess-
bach, di cui ho già fatto cenno. Nell,anno IB3B,
a questi Oblati era stata affidata la direzione del-
l'antico Santuario mariano di Torino, detto La Con-
solata. Don Bosco era assiduo a questa chiesa, che
ora custodisce il corpo del Beato Cafasso, ed è pro-
babile che abbia conosciuto la regola degli Oblati
e specialmente questa pagina, seritta dalla mano del
fondatore stesso: << I Confratelli in ciaseunrazione
della giornata abbiano sempre Gesù dinanzi agli
oechi, quale Ioro compagno e modello; e si studino



148

d'imitarlo nel modo piir perfetto... unitamente agli

esempi di Maria.
<< E per meglio riuscire... incomincino l'azione

non per impeto ma per fede, cioè con un tranquillo
sguardo a Gesù, nostro modello... Proseguano

l'azione non languidamente ma con affetto, inse-

rendovi sovente degli slanci di cuore tranquilli e

soavi verso Gesù.
«< La finiranno... con un rapido sguardo, se

l'azione sia stata fatta totalmente secondo il cuore

di Gesù o no; per quindi ringraziarne il Signore

o f,are un atto di contrizione... Per tal modo, siano

sempre in compagnia di Gesù e diventino una copia

viva di Lui >> 
(').

Un simile ideale doveva naturalmente attirare
anche lui. Un bel giorno si presentò dal suo amico

che, nel convitto di San Francesco, era anche sua

guida e superiore.

- 
Vengo a prendere congedo. La mia valigia

è pronta; vado in convento!

- 
Piano, piano! disse Don Cafasso. E i ragazzi?

- 
Se Dio mi chiama alla vita religiosa, penserà

pure a mandare un altro che, in mio luogo, si curi
di loro.

Don Cafasso allora, fattosi d'un tratto molto
serio :

- 
Caro Don Bosco, disse con fare autorevole

(1) PrlrrI, op. cit., pag. 230.
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e fissandolo negli occhi; tornate in camera e disfate
la valigia. Il campo del vostro lavoro è qui; la vo-
lontà di Dio è che rimaniate qui! >>.

rf*rf

Così ogni dubbio era superato per sempre: ormai
davanti a lui si presentavano soltanto difficoltà
esterne. Esse però erano ardue assai, e spesso sem-
bravano insuperabili. Certo, senza una piena confi-
denza nella certezza della propria voeazione, non
le avrebbe superate.

Le cose procedevano con una certa agevolezza,
finchè egli rimarieva nel convitto di San Francescog
anzi poteva estendere la propria eura a vantaggio
dei giovani uditori, anche durantè gli altri giorni
della settimana. Li visitava 'nelle officine, s'infor-
mava dai capi, cercava lavoro, procurava di mi-
gliorarne la posizione) ecc. Andando così in giro
per le vie e per i vicoli di Torino, si guadagnava
nuovi amici. Era diventato, in breve tempo, una
figura nota.

- 
Chi è quel giovane prete che s'arrampica su

quei ponti?, si ehiedeva vedendolo fra i muratori.

- 
È Don Bosco che va in giro per vedere i

su,oi ragazzi.
Intanto però finivano i due anni che poteva pas"

sare nel convitto.
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E ora?
E anche ora si rivolse nuovamente a Don Ca-

fasso; e nuovamente questo fedele amico l'aiutò.
Una pia signora, la marchesa Barolo nata

Colbert, in Valdocco, vicino al grande ospedale

Cottolengo, aveva fondato un Rifugio per povere
donne cadute. Dal cappellano di guel pio istituto,
un prete piemontese di nome Borel, Don Cafasso

ottenne un posto di vice-cappellano per Don Bosco.

<< Veramente il lavoro è appena sufficiente pet me )),

aveva pensato Don Borel; ma siccome al Rifugio
doveva aggiungersi una piccola casa per bambine
rachitiche, Don Bosco poteva prestar loro la di'
rezione spirituale. Il compenso tli 600 lire all'anno
non era un gran che, ma in sua vece era molto
l'avere uno stanzone dove poter radunare i gio'
vani. Tutto ciò pareva abbastanza chiaro, benchè
non mancasse il dubbio se presso istituti d'uno
scopo tanto diverso, I'opera dell'oratorio avrebbe
potuto continuare. La seconda domenica di ottobre
del 1844, annunziò ai ragazzi il nuovo locale per
le riunioni domenicali.

La notte precedente si ripetè il sogno dei Bechis;
quel sogno cioè che sempre lo 'seguiva e sempre lo
guidava, come l'infuocata colonna guidava Israele.

Racconta egli stesso:

<< Sognai di vedermi in mezzo a una molti'
tudine di lupi, di capre e capretti, di agnelli, pe'

core, montoni, cani e uccelli. Tutti insieme face'
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vano un rumore, uno schiamazzo, o meglio un
diavolio da incutere spavento ai pitr coraggiosi.

Io volevo fuggireo quando una Signora assai hen
messa a foggia di pastorella, mi fe' cenno di se'

guire e accompagnare guel gregge strano, mentre
Ella precedeva. Andammo vagabondi per vari siti:
facemmo tre stazioni o fermate; a ogni fermata
molti di quegli animali si cangiavano in agnelli,
il cui numero andava ognor più ingrossando. Dopo
di aver molto samminato, mi trovai in un prato,
dove quegli animali saltellavano e mangiavano in-
siemeo senza che gli uni tentassero di mordere gli
altri.

<< Oppresso dalla stanchezzarvolevo sedermi ac'
canto a una strada vicina, ma la pastorella m'in'
vitò a continuare il cammino. Fatto ancor breve
tratto di via, mi sono trovato in un vasto cortile
con un porticato intorno, alla cui estremità eravi
una chiesa. Qui n i accorsi che quattro quinti di
quegli animali erano diventati agnelli. Il loro nu'
mero poi divenne grandissimo. In quel momento
sopraggiunsero parecchi pastorelli che aumentavano
e si prendevano cura degli altri. Crescendo i pa.
storelli in gran numero, si divisero e andarono al'
trove per raccogliere altri strani animali e guidarli
in altri ovili.

<< Io volevo andarmene, perchè mi sembrava

tempo di recarmi a celebrare la Santa Messa, ma

la pastorella moinvitò a guardare al mezzodì. Guar-
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dando, vidi un campo, in cui era stata seminata
meliga, patate, cavoli, barbabietole, lattughe e

molti altri erhaggi: - Guarda un'altra volta!, mi
disse. E guardai di nuovo, e vidi una stupenda e

alta chiesa. Un'orchestra, una musica istrumentale
e vocale m'invitavano a cantar Messa. Nelf interno
di quella chiesa era una fascia bianca, in cui, a

caratteri cubitali, era scritto z Hi,c d.omus mea, inde
gloria mea. Continuando nel sogno, volli doman-
dare alla pastora dove mi trovassi, che cosa voleva
indicare con quel camminare, con quella casa,
chiesa, e poi altra chiesa. 

- 
Tu comprenderai ogni

eosa, mi rispose, guando con gli occhi tuoi mate-
riali vedrai di fatto guanto ora vedi con gli occhi
della mente. Ma, parendomi di essere svegliato,
d.issi: - Io vedo chiaro, e vedo con gli occhi ma-
teriali: so dove vado e quello che faccio. In quel
momento suonò la campana dell'Aue Mariru nella
chiesa di San Francesco d'Assisi e io mi svegliai ».

r& :k ,f

La terza domenica di ottobre, andati dunque al
nuovo ritrovo, i giovani restarono alquanto delusi.
Presso il convitto di San Francesco un ampio cor-
tile favoriva i loro trastulli; al rifugio invece non
trovarono che la povera camera di Don Bosco. Il
bravo Don Borel offriva anche la sual ma lo spazio
restava sempre insufficiente; e mentre Don Bosco
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insegnava il catechismo a un gruppo nella camerao
Don Borel spiegava il Vangelo agli altri, seduti
sulle scale. E il numero dei giovani cresceva, tanto
che la Marchesa di Barolo concesse a Don Bosco
una parte della casa non ancora terminata e che
doveva servire alle povere bamhine. Looratorio
ospitava ,così circa 200 ragazzi ogni domenica, e
l'8 dicembrc 1844, tre anni dopo l,incontro con il
giovane Garelli, Don Bosco potè celebrare la Messa
e distribuire la Comunione nella nuova cappella.

Ma con tutto ciò, l'oratorio era ben lungi dal
trovarsi a porto. Vi mancava direi quasi il più
necessario: un cortile per i giuochi. Crera bensì
una piccola e oscura striscia di terreno, che è an-
cora visibile ora tia l'alto muro del Cottolengo e
i caseggiati della Marchesa Barolo; ma era dawero
ins'fficiente.

S'aggiunse un guaio: quei ragazzi, naturalmente
irriflessivi e rozzio non rispettavano certe pianta.
gioni che erano in quel luogo; e siccome calpesta-
vano le aiuole e rompevano i rami, Don Bosco fu
costretto dalla Marchesa a licenziare lroratorio dal
locale.

Così nel luglio lB45 l'oratorio si trovò di nuovo
sulla strada.
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E anche questa volta Don Cafasso trovò il ri'
medio. Indusse con preghiere il cappellano doun

vecehio cimitero, appena fuori di città, a conce'

dere che Don Bosco vi raccogliesse i giovani alla

domenica. Vi andò, ma quella fu la prima e l'ul'
tima voltao perchè più che il cappell'on potè la
seraa. Costei, inviperita perchè un ragazzo inav'

vertitamente aveva fatto fuggire una chioccia dal

covo, montò sulle furie, affrontò Don Bosco du'

rante la lezione catechistica, e con i pugni al viso,

gl'intimò di andarsene con i suoi masealzoni' Qual'
cuno dei presenti raccontò poi che Don Bosco non

rispose a quelle minacce, ma rivolgendosi ai piir

grandicelli, disse addolorato: (( Poveretta, c'intìma

ài ,ron portar più i pieili qui e la prossima festa

ella sarà in sepoltura >>. E la predizione si awerò

durante la settimana seguente. In Torino molti ne

restarono impressionati, eccetto il cappellano, il
quale eseguì la minaccia della defunta perpetua'

Eil ecco, per la terza volta, Don Bosco sulla

strada con i suoi giovani, ai quali disse scherzando:

r< Se non vengono trapiantati, i cavoli non crescono

buoni! ».
E i trapiantamcnti s'andavano succedendo da

quel luglio 1845, fino alla Pasqua tlel 1846' Il
quartiere a ogni modo era fissato: Don Bosco non
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voleva allontanarsi da Valdocco, dove i ragazzi
erano abituati a cercarlo e a trovarlo.

Da una piccola chiesa abbandonata, detta di
San Martino, presso i mulini della Dora, venne
caociato e costretto ad affittare alcune camere da
un tal sacerdote Moretta; e quando anche di là
dovette partire, per le solite proteste dei vicini, si
rifugiò in un prato, preso in affitto da certi fra.
telli Filippi.

E in quel prato si svolsero scene commoventi.
Ogni domenica o festa, Don Bosco, per tempo, se-
duto su un ciglioncello, riceveva le confessioni dei
ragazzi. Niente confessionale e niente grata. Il pe-
nitente s'inginocchiava a fianco di Don Bosco e
questi, posandogli amorevolmente la mano sul capo,
ne ascoltava Ia sommessa confessione. Così, da un
lato stavano in ginocchio coloro che si preparavano,
e dall'altro coloro che facevano il ringraziamento
e si disponevano alla Comunione.

Finite Ie confessioni, poichè nel prato non c'era
alcuna cappella, una vecchia tromba li riuniva e
tutti partivano verso qualche chiesa. Così Don
Bosco sapeva unire il diletto alla pietà, con il con.
durre i suoi ragazzi o ai Cappuccini del monte che
domina Torino, o ai Cappuccini della Madonna di
Campagna o alla basilica di Soperga, dove la fa-
miglia reale d'Italia ha le proprie tombe. Quando
primavera brillava nei campi, nelle fresche matti-
nate festive, i ragazzi uscivano allegramente, e ap-
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pena fuori di città, alzavano lieti canti a gloria di
Maria, o recitavano il Rosario. Alla Messa seguiva

il catechismo e un po' di pranzo. Seduti sull'erba,
all'ombra degli alberi, presso un ruscello o una

fonte, chi aveva molto dava a chi aveva poco, e a
chi non aveva niente prowedeva Don Bosco. Alla
refezione seguiva una passeggiata che aveva per

mèta la chiesa di qualche villaggio, dove i cantori

eseguivano i Vespri, dopo i quali aveva luogo

un'altra lezione di catechismo. Quando poi il sole

calava dietro le montague, al di là delle punte

nevose delle Alpi, la lieta brigata tornava in città.

Tutti beatamente stanchi, saturi di buone impres'
sionio si sentivano pronti a riprendere i lavori della

settimana, nella speranza di godere consimili gioie,

pure e innocenti, la domenica seguente...

rf*rf

Ma se i ragazzi godevano gli aspetti giocondi

di quella vita, Don Bosco intuiva chiaramente che,

così com'era, non poteva durare. Alle difficoltà ma'
teriali si aggiungevano difficoltà morali. Diventato
una figura popolare, ben presto finì con sembrare

un vagabondo, per nulla migliore dei giovinastri
di cui s'occupava. La diffamazione cominciò a la'
vorare, e i parroci, che fino allora non s'erano cu-

rati nè di Don Bosco nè dei suoi tagazzi, comin-

ciavano a lamentarsi che egli turbava la vita delle
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parrocchie, alle quali appartenevano quei giovani.
S'aggiunga che Don Bosco non era stato, forse,
molto cauto nel riferire le visioni e i sogni, e allora
si comprende come in Torino si dicesse di lui:

- 
La sua intenzione è certo ottima I ma è un

matto !

Questa persuasione si diffuse talmente che un
paio di benintenzionati ecclesiastici si credette in
dovere di fare i passi necessari per ritirarlo in una
casa di cura.

Un bel giorno, pertanto, arrivarono alla sua
abitazione, presso il Rifugio.

- Caro Don Bosco, Lei si affatica troppo ! È
sempre occupato o con i ragazzi o con i libri. Una
passeggiata all'aria pura Le farebbe del bene. Ab-
biamo qui sotto una vettura: venga con noi. An-
dremo in una trattoria fuori città, faremo un buon
pranzetto con pasta asciutta, pollo arrosto e insa_
lata, formaggio, frutta, una bottiglia di Barolo, il
migliore della Marchesa...

Don Bosco accettal prende cappello e bastone
e li segue giù per le scale. Davanti alla vettura
chiusa :

- Salga, caro Don Bosco!

- 
Dopo di loro, cari amici.

- No, no! Lei per primo.

- Impossibile: sono il più giovane.
Il risultato fu che i due benintenzionati sali-
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rono; Don'Bosco sbatte la porta e grida al coc'

chiere:

- 
In fretta : al manicomio !

E al manicomio la scena fu penosa e ridicola

insieme. Aperta la porta dall'esterno, i custodi si

videro davanti non uno, ma due ecclesiastici, che

gesticolavano e gridavano... come matti!

,S :f {€

Allora anche le Autorità civili si schierarono

contro di lui. Un giorno venne chiamato dal Capo

della polizia, che allora era il Marchese Gustavo

di Cavour, padre del grande uomo di Stato. Gli
si fece capire che loopera sua aveva un aspetto

demagogico e pericoloso e corne conclusione gli fu
intimato di lasciarla ) se non aoleaa che si pren'

dessero misure repressiae. Don Bosco con tutta
semplicità fece osservare al Marchese che, fin dal-

l'inizio, aveva sempre operato d'intesa con I'Au'
torità ecclesiastica, e che, al minimo cenno di
questa, avrebbe smesso ogni cosa. Il cenno però

non venne mai e Cavour lo lasciò in pace.

Ma in pace non fu lasciato dalla marchesa Ba'
rolo.

Dopo una lunga visita a Roma, questa pia si'

gnora, non contenta d'aver cacciato l'Oratorio dalla

sua proprietà, mise anche Don Bosco nell'alter'
nativa: o abbandonare i ragazzi o abbandonare il
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posto di cappellano. E di nuovo Don Bosco non
esitò un momento.

- Che cosa farà senza di me? esclamò stupita
la Marchesa. Lei non ha un soldo; dovrebbe pen-
sarci, mentre è ancora in tempo: si tratta di tutto
il suo awenire.

Don Bosco ne era persuaso più di lei e persi-
stette nel Iicenziarsi.

- Lei è un superbo. Non vuol dipendere da
nessuno. Anche il Cottolengo era così: si burlava
dei miei denari!

E Don Bosco fu licenziato.

- Entro tre mesi fuori di casa mia !
E nella seguente notte, o certo in una di quei

tre mesi, si ripetè il sogno.
<< Mi sembrò, scrive egli stesso, di trovarmi in

una gran pianura, piena d,una sterminata quantità
di giovani. Alcuni rissavano, altri bestemmiavano.
Qui si rubavao là si offendevano i buoni costumi.
Un nugolo di sassi si vedeva per l,aria, lanciati da
costoro che facevano battaglia. Erano giovani ab-
bandonati dai parenti e corrotti. Io stavo per al-
lontanarmi di là, guando mi vidi aoeanto una Si-
gnora che mi disse:

- Avanzati tra quei giovani e lavora.
<< fo mi avanzail, ma che fare? Non vrera locale

da ritirarne nessuno. Volevo far loro del bene; mi
rivolgevo a persone che in lontananza stavano os-
servando e che avrebbero potuto essermi di valido
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sostegno, ma nessuno mi dava retta e nessuno mi

aiutava. Mi volsi allora a quella Signora, la quale:

- 
Ecco del locale, disse, e mi fece vedere un

prato.

- 
Ma qui non c'è che un Prato, dissi io.

- 
Mio Figlio e gli apostoli non avevano un

palmo di terra ove posare il capo, rispose Ella'
<< Incorninciai a lavorare in quel prato, ammo-

nendo, predicando, confessando. Ma vedevo che

per la maggior parte riusciva inutile ogni sforzo,

se non si trovava un recinto con qualche fabbri-

cato, ove raccoglierli e ritirarne alcuni affatto de-

relitti dai genitori, e respinti e disprezzati dagli

altri cittadini. Allora quella Signora mi condusse

un po' più in là a settentrione e mi disse:
_ osserYa!
« Ed io guardando, vidi una chiesa piccola e

bassa, un poo di cortile e giovani in gran numero'

Ripigliai il mio lavoro, ma essendo questa divenuta

angusta, ricorsi a Lei, ed Essa mi fece vedere

un'altra chiesa assai piÌr grande, con una casa vi-
cina. Poi conducendomi aneora un po' d'accanto

in un tratto di terreno coltivato, quasi innanzi alla

facciata della seconda chiesa, mi soggiunse :

- 
trn questo luogo, dove i gloriosi martiri di

Torino, Awentore e Ottavio soffrirono il loro mar'
tirio; su gueste zolle che furono bagnate e santifi-

cate tlal loro sangue, io voglio che Dio sia onorato

in motlo specialissimo.
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« Così dicendo avalnzava un piede posandolo
sul luogo ove awenne il martirio e me lo indicò
con precisione... Corrisponde esattamente (aggiun-
geva Don Bosco, quando, vecchio, ai suoi amici
e collaboratori narrava questo e altri sogni) all'an-
golo interno della cappella dei Santi Martiri, a

destra di chi entra nella chiesa di Maria Ausilia-
trice ».

11





xI.

PORZIUNCOLA





Ma il sogno non accennava ad awerarsi.
Al licenziamento dal Rifugio ne seguì un altro.

I fratelli Filippi, vedendo che il correre dei ra-
gazzi rovinava perfino le radici dell'erba, lo licen-
ziarono dal prato; e purchè se ntandasse presto,
gli condonarono una parte dell'affitto, non ancora
pagata. Yenne così un giorno nel quale l'Oratorio
si radunò per l'ultima volta nel prato. Era la do-
menica delle Palme: il 5 aprile IBAG, Don Bosco
si domandava inquieto:

- 
Dove farò la Pasqua coi miei discepoli?

In guella mattina li aveva condotti, come aveva
fatto spesso, alla Madonna di Campagna. Arrivati
vicino alla piccola chiesa dei Cappuccini, le eann-
pane suonarono a messa, e quella famiglia renza
tetto l?ascoltò divotainente, pregando e chiedendo
aiuto. Fatto il pranzo, offerto dai buoni Cappuccini,
verso Ie quattordici, tutti si radunarono nel prato.
I ragazzi, al solito, incominciarono i lieti giuochi,
ma, per la prima volta, egli non prendeva parte al-
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l'allegria. Con la testa fra le mani, assorto in pen'
siero, guardava di quando in quando i suoi ragazzi
e giungeva le mani in preghiera:

- 
Dio -io: Dio mio; perchè mi hai ab-

bandonato?

- 
Don Bosco, che ha? sta male? chiesero al'

cuni ragazzi, affollatisi intornoi
E allora l'uomo che fino a quel momento era

stato così forte, ruppe in Pianto.

- 
Ragazzi miei, miei cari ragtzzi, se Dio non

viene in nostro aiutoo dobbiamo separarci per
sempre! Dio mio, Dio mioo può mai essere tua
volontà che questi poveri abbandonati e derelitti
debbano perdere l'unieo ritrovo? Ragazzi, ragazzi,,

pregate con me!
Nel prato si fece un gran silenzio: tutti pre'

gavano.
In quell'istante s'aperse il cancello, ed entrò un

uomo.
Era un certo Pancrazio Soave; un po' strano

e balbuziente. Andò diritto a Don Bosco.

- 
È vero che lei cerca un sito per fare un Ia'

boratorio?

- 
Non per fare un laboratorio, rispose Don

Bosco, ma un Oratorio.

- Non so se sia la stessa eosa oratorio o labo'
ratorio, ma un sito c'è. Venga a vedere. È del si'
gnor Pinardi che ha intenzione di darlo in affitto.

Non se lo fece dire due volte: seguì Panctazio.
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Nel campo vicino sorgeva una piccola casa: con

il pianterreno, il primo piano e una terrazza che

s'apriva sotto le finestre del piano superiore. Don
Bosco s'avviò per entrarvi.

- 
Nr, no! disse il Pinardi sopravvenuto. La

tettoia è di dietro.
Il coraggio gli venne meno di nuovo, perchè la

tettoia poteva servire al massimo per deposito di
legnami: senza ,pavimento, con il tetto guasto e,

peggio ancora, così'inclinato, che da un lato si al'
zava appena un metro da terra, e rendeva impos-
sibile lo stare in piedi.

Pinardi, aceortosi della cattiva impressione,
avanzò buone proposte: avrebbe riparato il tetto,
fatto abbassare il suolo, fatto costruire il pavi-
mento, ecc.

- Desidero che sia stabilito qui il suo labora-
torio, concluse.

- 
Q1a1s1io ! corresse di nuovo Don Bosco.

- Oratorio; tanto meglio. Io ho una bella voce

e I'aiuterò a cantare; ho una lampada d'argento e

gliel'impresterò. Lei in compenso tenga due posti
riservati, per mia moglie e per me.

Don Bosco aceettò. Avrebbe pagato 300 lire al-
loanno per Ia tettoia e 20 lire per una striscia di
terreno accanto, come cortile. Pinardi soimpegnò
di consegnare il locale riattato per la domenica
seguente.

E mantenne la parola.
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Durante tutta la settimana si lavorò assidua-
mente: il suolo fu abbassato, fu pavimentato eon

assi e i muri vennero imbiancati. Dalla cappella
del Rifugio Don Bosco fece portare Crocifisso, can-
delieri, tovaglie, un'imagine di San Francesco di
Sales, a cui la cappella venne consacrata. Così la
festa di Pasqua, 12 aprile, poteva finalmente dire
la Messa per i suoi ragazzi, su terreno proprio e

sotto un tetto proprio. \

Come Francesco d'Assisi, anch'egli aveva dunque
trovato la sua Porziuncoln.

Da una piccola porzione di terreno, Francesco
d'Assisi srn,osse il ruond.o come Don Bosco lo do-
veva smuovere dalla sun Porzitncola. Ambedue
questi giganti realizzeranno spiritualmente il sogno
meccanico di Archimede.

Datla tettoia Pinardi, come da Santa Maria degli
Angioli, irraggierà un movimento, le cui onde, con
cerchi sempre più ampi, raggiungeranno gli estremi
confini della terra.

***

E d'allora fu un continuo ascendere.
A trent'anni era arrivato alla mèta. La strada

era aperta e bastava avalnzare. Come Yerlaine, egli
poteya cantare: La strada è diritta: basta salire...

E allora successe ciò che suol succedere: l'opi-
nione pubblica cambiò di punto in bianco. La gente
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andò a visitare la cappella e vide che ben cinque.
cento ragazzi abbandonati vi trovavano un rifugio.
Allo stupore successe l'ammirazione e la lode. Quel
medesimo Don Bosco che un mese prima, da tutti
(eccettuati il fedele Cafasso e l'intrepido Borel),
era stato chiamato pazzoz ora veniva proclamato un
sacerdote apostolico e un genio. La massa umana
e la sua opinione s'inchinò allora, come sempre,
al coraggio e al successo dell'Uno. Caddero anche
le dffidenze delle autorirà civili, specialmente
quando si seppe che lo stesso Re Carlo Alberto pro-
teggeva l'Opera, e al capo d'anno del IB4Z, aveva
elargito 300 lire con le parole : << Ai birichini di
Don Bosco >>.

fn casa Pinardi, o piuttosto nella catapecchia
Pinardi, accanto alla tettoiar pr€se in affitto due
stanze, quando dovette lasciare il Rifugio.

Dapprima fu solo, ma poi venne la madre. << Se
per sventura diventassi ricco, io non verrò a farti
una sola visita », gli aveva dettoo quando era ancor
chierico. Ma ora, che per lorturw lo vede povero,
non solo Io visiterà, ma starà con lui.

Nell'autunno del L846,, dopo d,aver passato
qualche mese ai Bechis per Ia convalescenza d,una
malattia (intanto ai ragazzi attendeva Don Borel),
ritornando a Torino condusse anche la madre.
Viaggio fatto al modo antico: a piedi (una tren-
tina di chilometri); Don Bosco col Breviario sotto
il braccio e Margherita con poyere cosucce in un
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canestro. Si era ai primi di novembre e le strade

erano fangose. Un amico sacerdote, Giovanni Yola,

l'incontrò all'arrivo in Torino:

- 
Donde vieni?

- 
Da casa.

- 
Ma non a piedi!

- 
§l6u1s, a piedi; e per buone ragioni!

-- Quali?
Don Bosco per risposta fece scorrere il pollice

sull'indice.

- 
Eil ora dove vai ad abitare?

- 
Ho qui mia madre e vado a stare in casa

Pinardi, presso l'Oratorio.

- 
Ma come farete a campare la vita in questa

città ?

- 
Tu mi fai una domanda a cui sul momento

non saprei rispondere. Ci mettiamo nelle mani di

Dio.

- 
Davvero che ti ammiro e ti applaudo. Mi

rincresce che non ho con me denaro; ma prencli

per ora...
E gli consegnò l'orologio dicendo:

-- Sarehbero più'utili denari; ma anch'io...
E ripetè il gesto di Don Bosco.

Don Bosco ringraziò, e rivolto alla mamma:

- 
Ecco una bella prova che la Prowidenza

pensa a noi.
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L'incontro era avvenuto in uno spiazzo detto
Rondò,, ove ora s'incontrano corso Yaldocco e corso
Regina Margherita. Con pochi passi arrivarono a

casa Pinardi e presero alloggio nelle due stanzette
e nella cucina, che l'amico Borel aveva fornito del
mobilio indispensabile: due letti, due sedie, due
panche, un armadio, una tavola, una pentola,
qualche marmittao qualche padella, pochi piatti e

altri oggetti.
Al primo sguardo, mamma Margherita trovò

l'alloggio.. . troppo ascetico, in paragone di ciò che
aveva lasciato ai Bechis, dove almeno, se non ab-
bondanza di mobili, c'era abbondanza di spazio.
Ma subito si riprese e scherzando:

- A casa, disse, aveyo tanti pensieri per am-
ministrare e connandare. Qui sono assai più tran-
quilla, perchè non ho più nè che maneggiare, nè
a chi fare comandi.

In quel momento sotto le finestre risuonò un
coro di voci bianche:

Angiolntto del mio Dio!
Erano i suoi ragazzi che gli davano il bentornato,

con una lode imparata da lui, mentre egli con la
madre ordinava le povere masserizie.

Anche i pii viandanti dell'Umbria a notte ave-
vano udito cantare gli angioli sulla Porziuncoln di
frate Francesco.
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UNA FANIIGLIA
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La vita e l'opera di Don Bosco, riproducendo
lo sviluppo dell'evangelico granello di senapa,
crebbe in albero che gettò lrombra non solo sul-
l'Italia ma sul mondo, e offerse il nido a uccelli
d'ogni genere. L'impulso era ormai dato: lo svi-
luppo doveva continuare ininterrotto, spinto dalla
carità.

L'avere una casa su.a rendeva possibile ampliare
la cura per i giovani, mentre p"iLr, dopo dr^averli
raccolti nelle domeniche e feste, o ,l,r"u,rte il giorno,
alla sera li doveva mandare a casa.

E molti non l'avevano!

***

{Jna sera dell'aprile 1847, Don Bosco tornava
a casa tardi. Quel quartiere godeva cattiva fama,
perchè, ove ora sorgono palazzi e sraprono viali,
allora si stendeva un luogo deserto, con poche
casupole sparse.
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A un tratto, sentì dietro di sè iI correre di una

sehiera di giovinastri:

- 
Prendiamo quel prete!

Don Bosco, fermatosi, cominciò a parlar con

loro.

- 
Ci paghi da bere! disse uno.
Yolentieri, rispose Don Bosco.

Andarono all'osteria più vicina, bevvero un
fiasco di buon vino e il prete rivolse loro la pa'
rola. Gli pareva di veder awerarsi il sogno: quei

giovani feroci e rozzi, fosse per effetto del buon

vino, o per la sua buona faccia e per le sue buone

parole, si facevano mansueti.

- 
E adesso, ragazzi, andiamo tutti a casa.

- 
Averla, una casa! borbottò uno.

Si scoperse allora che di quei giovinastri uno

dormiva nella stalla ta i cavalli d'un amico car'
rettiere, un altro in un dormitorio pubblico, pa'
gando quattro soldi per notte' e i più nel signor.,.
prato. Questi ultimi, una diecina, fecero tale im'
pressione a Don Bosco che li invitò a casa sua.

Margherita, che lo stava aspettando alquanto an'
siosa per il ritardo, se lo vide arrivare con guei
vagabondi, che certo non ispiravano fiducia. Al'
l'invito di Don Bosco a pregare, molti non ricor.
davano neppure il Padrenostro. A ciascuno essa

diede un lenzuolo e una coperta e sul fienile tutti
si fecero un letto di paglia.
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Con I'animo pieno di gioia per l,opera buona
compita, Don Bosco s'alzò per tempo, al mattino
seguente. A pie' della scala tende l,orecchio: si-
lenzio profondo! << Poverinio dormono, pensa Don
Bosco, ne avevano tanto bisogno! >>. Anche la
rnarrma è di questo parere; ma guando a giorno
fatto i due vogliono svegliare i dormienti per
mandarli al lavoro, aperto lo sportello del solaio,
non trovano nè giovani, nè le4puola, nè coperte.

Cosi falliva il primo tentativo.

***

Ma una sera di maggio dello stesso anno, mentre
cadeva una pioggia torrenziale, fu bussato alla
porta. Don Bosco apre e si vede davanti un povero
ragazzo sui quindici anni, tremante e bagnato che
domanda ricovero. Lo fa entrare, gli asciuga i
panni al fuoco, gli dà da mangiare e ne ascolta
Ia triste storia: storia di ogni giorno. Faceva il mu-
ratore, era venuto dalla Valsesia a Torino con solo
tre lire in tasca, in cerca di lavoro, che non aveva
trovato...

Bisognava dunque dargli da dormire; non pirì
nel pagliaio, però. Nella cucina, su quattro pila-
strini di mattoni collocano due assi e su di essi il
materasso preso dal letto di Don Bosco e sul ma-
terasso due lenzuola e una coperta.

- Non c'è che la pentola da rubare, disse Mar-
t2
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gherita a Don Boscol e gli diedero la buopa notte.

Ma questa volta non avevano ospitato un ladro.

Egli vi rimase per tutta l'estate, trovò lavoro e'

awicinandosi I'inverno, tornò al suo paese.

A quel primo s'aggiunse un secondo. Era un
poveretto che venne trovato una sera pre§so un
albero di corso Regina Margherita, dove awebbe

passato la notte. Gli era morta la madre proprio
in quel giorno e il padron di casa I'aveva cacciato

sulla strada, pagandosi con le povere masserizie

della defunta.
Durante l'estate, i senza tetto che trovarono al'

loggio presso Don Bosco arrivarono alla dozzina.

Don Bosco allora prese in affitto altre due stanze

e.infine tutta la casetta Pinardi.
Mamma Margherita ogni tanto, prote§tava:

- 
Conduci sempre nuovi ragazzi e sai benis'

simo che non c'è posto!

- Un piccolo angolo si trova sempre.

- 
Sì, se cedi anche il tuo letto.

- 
Non siamo arrivati a questo estremo, rispon.

deva ridendo il figlio. Ci rimane sempre il canestro

del pane, in cui possiamo mettere tl ragazzo' e
sospenderlo sotto il trave, come un canarino...

Ma, dopo cinque anni, quando i ricoverati su-

peravano i 150, la buona mamrna perdette la pa-
zienza.

- Giovanni, gli disse un giorno entrando in
camera sua, è impossibile continuare; non ne posso
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più. I rargazzisono insopportabili: tirano giù dalle
corde i panni che asciugano, calpestano le aiuole
dell'orto e guastano i cavoli e l'insalata; giocando
stracciano i vestiti, perdono fazzoletti e ealze, mi
nascondono gli arnesi di cucina... Oh, stavo meglio
quando nella stalla filavo la rocca. Tornerei ai
Bèchis per finire in pace gli ultimi giorni!

Per tutta risposta, Don Bosco volse uno sguardo
e un gesto verso il Crocifisso che pendeva dal muro.

- Hai ragione, hai ragione ! rispose la vecchia
contadina.

E per altri cinque anni, fino alla morte, essa
portò, senza mormorare, il giogo che ogni giorno
si faceva più pesante: quel giogo che il Vangelo
chiama d,ol.ce e guel peso che il Vangelo chiama
leggero.

Il figlio però era degno della ma'r'-a. Uno dei
primi ricoverati racconta: << L'indomani vidi che
tutto era povero in guella casetta. Bassa e angusta
la stanza di Don Bosco, i dormitori nostri a pian
terreno stretti e col selciato di pietre da strada e con
nessuna suppellettile, tranne i nostri pagliericci,
lenzuola e coperte. La cucina era meschinissima
e sprowista di stoviglie, eccetto alcune poche sco-
delle di stagno col rispettivo cucchiaio. Il refettorio
nostro era una tettoia e quello di Don Bosco una
stanzetta, vicina al pozzo, la quale serviva di scuola
e luogo di ricreazione. E tutto questo cooperava a
tenerci nella condizione bassa e pov€ra nella quale
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eravamo nati e nella quale ci trovavamo educati

dall'esempio del Servo di Dio, il quale molto go'

d"va qrarrdo poteva egli stesso servirci nel refet'

torio, prestarsi a tenere in assetto il dormitorio,

pulire e rappezzare gli abiti e far simili servizi'

ia tita che faceva con noi ci persuadeva che noi

più che in un ospizio o collegio, ci trovavamo in
famiglia ».

L'orario di quella povera famiglia ci è raccon'

tato da un altro ricoverato: << Ci alzavamo per

tempo, ascoltavamo la Messa di Don Bosco e poi

ci recavamo in città a lavorare. A mezzodì torna'

vamo a casa e trovavamo la pentola che fumava

o sul focolare o sopra uno sgabello presso la porta'

Ognuno prendeva la propria scodella, e mamma

Margherita o Don Bosco stesso o uno dei giovani

più anziani distribuiva la calda minestra che man'

giavamo dove volevamo. Se il tempo era bello s'an'
dava nel cortile a sederci, chi su un §asso e chi
sulla nuda terra. Alla sera, oltre la minestra, ri-
cevevamo venticinque centesimi per il pane. An'
cora, dopo tanti anni, vedo il sorriso soave di Don

Bosco e s€nto le parole con le quali accompagnava

le distribuzioni:

- 
La Divina Prowidenza dà a me e io do

a voi.
<< La minestra dei ricoverati era la sua, finchè

la madre insistette perchè prendesse anche una

pietanza. Era una torta che essa confezionava due
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volte alla settimana. Alla domenica e al venerdì
veniva mangiata fresca I negli altri giorni, riscal-
data.

« Egli stesso, con la madre compiva, ogni lavoro
domestico: lavorava da sarto, spaccava le legna,
scopava le camere, sbucciava le patate e sgranava
i piselli. Ma ciò che più rapiva l'ammirazione era
il vederlo cinto di un grembiale, a fare da cuoco.
Allora i giovani mangiavano con maggior appetito;
e parendo loro che la minestra e la polenta fatta
da Don Bosco avesse un sapore squisito, ne do-
mandavano più volte.

- 
To', mio caro, diceva all'uno, mangia con

appetito perchè Ioho fatta io. Fa' onore al cuoco,
e mangiane molta, ripeteva all'altro. Ti vorrei dare,
soggiungeva a un terzo) anche an pezzo di carne.
Ma lascia fare... appena troveremo un bue senza
padrone, voglio che stiamo allegri ».

***

Un fatto eccezionale dimostra quale ascendente
esercitasse sopra i giovani.

Benchè il Governo di allora fosse tutt,altro che
clericale, e nel IB55 avesse soppresso gli Ordini
religiosi, incamerandone i beni, Don Bosco era in
buone relazioni con Urbano Rattazzi, ministro degli
Interni. Conversando un giorno con Don Bosco e
interessandosi dell'opera sua, il ministro deplorò
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che un così bel sistema non si potesse applicare
anche nelle carceri.

- 
E perchè no? replicò il prete.

Il ministro gli concesse il permesso di tenere
una serie di conferenze spirituali ai 300 giovani
rinchiusi nella casa di correzione detta la Generaln.
Contro ogni aspettativa, guadagnò il cuore di quei
poveretti, i quali, tutti meno uno, ricevettero i
sacramenti nella Pasqua del f 855. Per dar loro un
premio, pensò di condurli a una passeggiata fuori
città. Naturalmente ebbe un no prima dal diret-
tore e poi dall'autorità più alta. Allora si rivolse
direttamente al Ministro, e questi, dopo una breve
riflessione, diede il permesso ; ma a una condizione:
a distanza la comitiva sarebbe stata seguita da

guardie travestite. Egli ringraziò del permesso ma

rifiutò le guardie. << Prendo la cosa tutta a mio
rischio; e Vostra Eccellenza mi farà mettere in pri-
gione, se awerrà qualche disordine >>.

Urbano Rattazzi fece ciò che pochi ministri
avrebbero fatto: aceonsentì.

La mattina seguente, Torino vide uno spettacolo
rluovo: una brigata festante, comDosta ili 300 gio-
vani, guidata da un prete, prendeva la strada di
Stupinigi nell'ordine migliore. Apriva la marcia un
giumento carico di prowigioni; e quando Ia strada
divenne più ripida, scaricato il giumento, vi fecero
salire sopra Don Bosco. A Stupinigi ascoltarono la
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Messa, mangiarono all'aperto, giocarono, e, alla
sera, tutti i 300 rientrarono in prigione, stanchi
e allegri.

**{.

Egli poteva operare siffatti prodigi, perchè i ra-
gazzi, perfino quelli delle carceri, sentivano quanto
li amasse e quanto desiderio avesse di aiutarli.
Spesso bastava uno sguardo, una stretta di mano,
una parolina all'orecchio per ridare il coraggio a

un'anima e impedire che la nostalgia la ricondu-
cesse verso la vita libera e sfrenata.

Alle volte però ci voleva qualche mezzo più
energico. Capitò spesso che ora uno, ora un altro,
stando per andare a letto, trovasse sotto il guan-
ciale un bigliettino con parole di ammonizione, di
raccomandazione, o di consiglio...

Tipico il modo con cui terminava le giornate.
Raccoglieva i giovani intorno a sè, preferibil-

mente nel cortile o sotto il portico o nel refettorio
o in qualche altra stanza) e con essi recitava le
preghiere della sera. E anche questo, andando
contro l'uso comune, era uno dei suoi princìpi
educativi: abituare i giovani a pregare anche luori
di chiesa. Preghiera e pietà non dovevano venir
messe da parte, uscendo dal profumo dell'incenso:
nessun contrasto fra il sentimento che ispira iI
tempio e quello che ispira la libera nntura di Dio.
Dopo brevi preghiere, anzi brevissime (cinque mi-
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nuti), rivolgeva loro un breve discorso, ora lepido,
ora seriol dava'opportuni ammonimenti e infine li
congedava con un cordiale buona notte. E i ra-
gazzi rispondevano con un forte: Grazie!

Questa bell'usanza vive tuttora in tutte le Case
Salesiane del mondo.

!N.**

Nel novembre del 1857, colei che era stata la
prima cooperatrice e che s'era sacrificata per tanti
ragazzi, mamma Margherita, si mise a letto amma.
lata, per non più rialzarsi. Don Bosco col buon
fratello Giuseppe, chiamato da casa, I'assistette con
affetto di figlio. La vecchia contadina con mirabile
calma e fermezza diede gli ultimi ammonimenti.

- Cerca la gloria di Dio, ma abbi per base la
povertà di fatto. Non cercare nè eleganze, nè splen-
dore nelle opere. Guardati da eoloro che amano la
povertà negli altri, ma non in se stessi. Conserva
i tuoi giovani nello stato loro proprio, cioè nella
povertà. Questo farà loro un gran bene!

Ed essa poteva con ragione parlare così; essa
che aveva date tutte le sue poche cose: il pezzo tli
terreno elaoigna ai Bechis, i suoi gioielli di sposa,
l'anello, la collana... Tutto aveva gettato nel fuoco
consumatore della carità; in quel fuoco che il figtio
aveva acceso e al guale tanti dovevano scaldarsi.
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Alla sera del 2(.novembre ricevette gli ultimi
conforti.

- Un tempo io aiutarro te a ricevere i sacra-
menti di nostra santa Religione. Ora tu devi aiu-
tare Ia madre tua. Mi stanca il parlare. Tu di, le
preghiere e io le ripeterò col cuore.

E si fece così.
Con la mano sul capo del figlio piangente, ag.

giunse:

- Giovanni, tu soffri e mi fai soffrire. Va' a
pregare, chè ci intenderemo di tutto nella beata
eternità.

Un amico sacerdote rimase presso la morente.
Quando Don Boseo uscendo, si volse dalla porta,
mamma Margherita fissò lo sguardo prima su di
lui, poi verso l'alto. Egli capì: queli'addio sulla
terra segnava ur appuntamento in cielo.





XIII.

UN SOGNO DI ROSE





Il 19 febbraio lB5l, potè finalmente comperare
casa Pinardi.

Nel contratto figurano come eompratori, oltre
Don Bosco, gli amici Cafasso, Borel e Murialdo.
<<Il prezzo è stabilito per Ia somrna di lire 2S.500
che, per lire 20.000, viene pagato dal rev. signor
Carlo Gilardi, come rappresentante del silnor
abate Antonio Rosmini-Serbati; e per il resto si
rilascia scrittura privata >>.

Nel documento s'incontrano così due nomi, che
a prima vista si direbbero tanto distanti l,uno dal-
l'altro: il contadino dei Bechis e il grande pensa-
tore, sacerdote e fondatore drun istituto religioso,
Antonio Rosmini. Fra i due vi fu relazione e non
soltanto per cose economiche.

Rosmini, nato a Rovereto di Trento nel L797,
e morto il 30 giugno 1855, era allora alla fine della
vita. Con il piemontese Yincenzo Giobertir prete
anch'egli, awersario in filosofia, ma alleato in po-
litica, iniziò quel movimento che animò tutt; il
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cattolicismo italiano nel 1800 e che (scrivo dopo

l'1I febbraio L929) è arrivato finalmente alla mèta'

Nel 1842 Gioberti smisse Del primnto ciaile il'egli

Itatiffii e sei anni dopo il Rosmini stampò uno

scritto di carattere riformatorio: Le cinque plaghe

itella. Chinsa. Tutti e due lavoravano per l'unione
(non era ancora necessario parlare di riconcilia'
zione) tra le due grandi potenze: Roma, nel senso

genuino della parola, e l'Italia, rappresentata al'

lora dal Piemonte e dalla Casa di Savoia'

Gioberti fu ministro negli anni 1848'49 che vi'
dero il risorgimento, e Rosmini, su proposta del suo

awersario in filosofia, dal Governo piemonte§e fu

mandato a Roma a trattare con Pio IX, per rea'

lizzare la grande idea politi'ca dei due sacerdoti:

uno Stato federale italiano sotto la presidenza del

Papa. La proposta fallì per gli awenimenti ben

,oii d"l LB$g, per la dichiarazione di guerra al'

I'Austria fatta da Carlo Alberto, per il rifiuto, di

Pio IX a parteciparvi, per la rivolta di Roma, l'as'

sassinio ilì Peilegrino Rossi e la fugà del Papa a

Gaeta.
Il pensiero del Rosmini, benchè fallito per

loltalia, ebbe ripercussioui lontane. Lo storico te'
desco Adolfo Dyroff afferma che l'unità germanica

creata nel 1870, non è altro che loidea politica del

Rosmini, attuata.
Rosmini però nel IB51 non poteva prevederlo,

e se anche l'avesse preveduto, gli sarebbe stata



191

magra consolazione, quando, seguìto pio IX a Gaeta,
e poi abbandonato come un vinto, sraccorse che
andava perdendo d'influenza sul pontefice, il guale
preferiva ascoltare il suo Segretario di Stato, An-
tonelli.

Contemporaneamente si scatenarono forti as-
salti contro la sua filosofia che, vivente pio IX,
non fu però condannata. Sotto Leone XIII vennero
messe all'indice 40 proposizioni estratte dalle sue
opere. Passò gli ultimi an4i occupato esclusiva-
mente di attività letteraria, e nella direzione della
famiglia religiosa che aveva fondata fin dal lB2?
con il nome : Istituto d,ella Carità.

*x{€

Anche Don Bosco voleva fondare un istituto
della carità cristiana

Durante gli anni nei quali lropera sua prese
forma, si recò due volte a Stresa, sul Lago Mag-
giore, per studiare nella sede principale l,Istituio
del Rosmini. Non lo trovò in casa Ia prima volta;
ma nella seconda, 1850, gli potè parlare a lungo e
nello stesso tempo fare la conoscenza del ManÀni.
II celebre autore d,ei Promcs.si Sposi lo ricevette cor.
dialmente, l'invitò a pranzo, gli fece veder i suoi
manoseritti e lo trattò come un suo pari. È lecito
§upporre che in Don Bosco il Manzoni abbia av-
vertito un poeta e un sognatore; ma un poeta di
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poesie fabbricate non con parole ma con mattoni;

,, ,ogo"tore e fabbricatore non d! romanzi ma di

realtà.
È da credere che anche il Rosmini abbia salu'

tato in Don Bosco un'anima simile alla sua, e in

lui abbia riconosciuto alcuni lineamenti del proprio

carattere.
Lo scrittore tedesco, or ora citato, fa un para'

gone fra il nobile Rosmini e il poeta Heine' che

àorì nello stesso anno, di quasi pari età; paragone

che può servire per fissare meglio la grandezza del

pastorello dei Bechis.

<c Tra Heine e Rosmini non ci sono di mezzo

solo le Alpi, ma un mondo intero' In Rosmini

nesslln impulsivo andare e venire, nessun clamo'-

roso voltafaccia, nulla di quell'eterno desìo' di quel

cercare sempre che non trova mai' Egli si sviluppa

in ordine logico; ogni nuovo passo vieue come con'

segnenza naiur"le del precedente-' Non è un lampo

ab:bagliante, ma una fiamma che illumina 'e ri'
scalda; non è wo scherzoso acuto, ma un ad*gio'

pieno di senso e che sale sempre )) 
(r)'

In cote§to paragone è marcata tutta la differenza

fondamentale ehe passa tra un romantico e un

Santo. Il romantico sogna felicità per sè; il Santo

§ogtla felicità Per gli altri.

(l) A. Dnorr, Rosmini, Magonza, 1907, p' 4'5'
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***

E uno di questi sogni Don Bosco sognò, quando
andava errando coi suoi giovani. Il lavoro gli cre-
sceva d'intorno, e specialmente quando dovette da
solo spremere il torchio. Udiamo ciò che negli
ultimi anni disse ai più intimi collaboratori:

« Vi ho già raccontato diverse cose in forma di
sogno, dalle quali possiamo argomentare quanto
la Madonna Santissima ci ami e ci aiuti; ma perchè
ognuno di noi abbia la sicurezza essere Maria ver-
gine che vuole la nostra Pia Società e affinchè ci
a_nimiamo sempre più a lavorare per la maggior
gloria di Dio, vi racconterò non già la d"scririorre
di un sogno, ma quello che la stessa B. I\{adre si
compiacque di farmi vedere...

<< Un giorno dell'anno 1847, avendo io.molto
meditato sul modo di far del bene, specialmente
a vantaggio della gioventù, mi comparve la Regina
del Cielo e mi condusse in un giardino incantevole.
Ivi era come un rustico ma bellissimo e vasto por-
tieato, fatto a forma di vestibolo. piante ,ràpi.
canti ne ornavano e fasciavano i pilastri e coi rami
ricchissimi di foglie e di fiori, protendendo in alto
le une verso le altre le loro cime, ed intrecciandosi
vi stendevano sopra un grazioso velario. Questoportico metteva in una bella via, sulla quale a vista
d'occhio prolungavasi un pergolato incantevole a
vedersi, che era fiancheggiato e coperto da rnera.

43
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vigliosi rosai in piena fioritura. Il suolo eziandio

era tutto coperto di rose. La Beata Vergine mi

disse:

- 
Togliti le scarpe !

<< E poichè me l'ebbi tolte, soggiunse:

- 
Va' avanti per quel pergolato; è quella la

strada che devi percorrere.
<< Fui contento di aver deposto i calzari, perchè

mi sarebbe rincresciuto calpestare quelle rose I tanto

erano vaghe! E cominciai a camminare; ma subito

sentii che quelle rose celavano spine acutissime,

cosicchè i miei piedi sanguinavano. Quindi, fatti
appena pochi passi, fui costretto a fermarmi e poi

a ritornare indietro.

- Qri ci vogliono le scarpe, dissi allora alla

mia guida.

- 
Certamente, mi rispose; ci vogliono buone

scarpe.
<< Mi calzai, e mi rimisi sulla via con un certo

numero di compagni, i quali etano apparsi in qirel
momento, chiedendo di camminar meco. Essi mi
tennero dietro sotto il pergolato, che era di una

vaghezza incredibile; ma avanzandomi, quello ap'
pariva stretto e basso. Molti rami scendevano dal'
l'alto e rimontavano come festoni; altri pendevano
perpendicolari sopra il sentiero. Dai fusti dei rosai
altri rami si protendevano di qua e di là ad in-
tervalli, orizzontalmente I altri formavano talora
una più folta siepe, invadevano una parte della via;
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altri serpeggiavano a poca altezza da terra. Erano
però tutti rivestiti di rose, ed io non vedevo che
rose: rose ai lati, rose di sopra, rose dinanzi ai
miei passi. fo, mentre provavo vivi dolori nei piedi
e alquanto mi contorcevo, toccavo le rose anche di
qua e di là e sentivo che spine ancor più pungenti
stavano nascoste sotto di guelle. Tuttavia andai
avanti. Le mie gambe s'impigliavano nei rami stesi
per terra e ne rimanevano ferite; rimuovevo un
ramo trasversale che impedivami [a via, oppure
per ischivarlo rasentavo la spalliera, e mi pungevo
e sanguinavo non solo nelle mani, ma in tutta la
persona. Al di sopra? le rose che pendevano, cela-
vano pure grandissima quantità di spineo che mi
s'infiggevano nel capo. Ciò non per tanto, incorag.
giato dalla Beata Vergine, proseguii il mio cam-
mino. Di quando in quando però mi toccavano
eziandio punture più acute e penetranti, che mi
cagionavano uno spasimo ancor più doloroso.

<< Intanto tutti coloro, ed erano moltissimi, che
mi osservavano a camminare per quel pergolato,
dicevano:

- Oh! come Don Bosco cammina sempre sulle
rose : egli va avanti tranquillissimo; tutto gli va
bene.

<< Ma essi non vedevano le spine che laceravano
le mie povere membra. Molti chierici, preti e laici,
da rne invitati, si erano messi a seguirmi festanti,
allettati dalla bellezza di quei fiori; ma quando si
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accorsero ehe si doveva camminare sulle spine pun-

genti e che queste spuntavau-o da ogni parte' in'

cominciarono a gridare dioendo:

- 
Siamo stati ingannati!

<< Io risposi:

- 
Chi vuol camminare deliziqsamente sulle

rose, torni indietro: gli altri mi seguano'

t< Non pochi ritornarono indietro' Percorso un

bel tratto ài ,iu, mi rivolsi per dare uno sguardo

ai miei compagni. Ma qual fu il mio dolore' quando

viili che una parte di questi era scompar§a' ed

un'altra parte mi aveva già voltate le spalle e si

allontanava! Tosto ritornai anch'io indietro per ri'
chiamarli; ma inutilmente, poichè neppure mi da'

vano ascolto. Allora ineominciai a piangere dirot'

tamente ed a querelarmi dicendo:

- 
Possibile che debba io solo percorrere tutta

questa via così faticosa?
<< Ma fui tosto consolato. Veggo avanzarsi verso

di me uno stuolo ili preti, di chierici e di secolari,

i quali mi dissero:

- 
Eccoci; siamo tutti stroi, pronti a seguirla'

<< Precedendoli, mi rimisi in via' Solo alcuni si

perdettero doanimo e si arrestarono, ma una gran

parte di essi giunse con me alla mèta'

<< Percorbo in tutta la sua lunghezza il pergo'

lato, mi trovai in un altro amenissimo giardinoo

ove mi circondarono i miei pochi seguaci, tutti di'
magriti, scarmigliati, sanguinanti. Allora si levò un
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fresco venticello e a quel soffio tutti guarirono:
soffiò un altro vento e come per incanto mi trovai
attorniato da un nurnero immenso di giovani e di
chiericir di laici coadiutori ed anche di preti, che

si posero a lavorare con me guidando quella gio'
veutù. Parecchi li conobbi di fisonomia, molti non
li conoscevo ancora.

<< Intanto, essendo giunto ad un luogo elevato
del giardino, mi vidi innanzi un edificio monumen'
tale, sorprendente per magnificenza di arte e, var'
catane la soglia, entrai in una spaziosissima sala,
di tal ricchezza che nessuna reggia al mondo può
vantarne l'eguale. Era tutta sparsa e adorna di
rose freschissime e senza spine, dalle quali ema-
nava una soavissima fragranza. Allora la Vergine
Santissima, che era stata la mia guida, mi interrogò:

- Sai che cosa significa ciò che tu vedi ora, e

ciò che hai visto prima?

- No, risposi. Vi prego di spiegarmelo.
<< Allora Ella mi disse:

- Sappi che la via da te percorsa tra le rose
e le spine significa la cura ehe tu hai da prenderti
della gioventù: tu devi camminare colle scarpe della
mortificazione. Le spine per terra rappresentano le
affezioni sensibili, le simpatie o antipatie umane
che distraggono Ioeducatore dal vero fine, lo feri-
scono, lo arrestano nella sua missione, gl'impedi-
scono di procedere e raccogliere eorone per la vit,r
eterna. Le rose sono simholo della carità ardentc
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che deve distinguere te e tutti i tuoi coadiutori.
Le altre spine significano gli ostacoli, i patimenti,
i dispiaceri che vi toccheranno. Ma non vi perdete

di coraggio. Colla carità e colla mortificazione tutto
supererete e giungerete alle rose senza spine!

<r Appena la Madre di Dio ebbe finito di par'
lare, rinvenni in me e mi trovai nella mia ca'

mera ».
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LA PIETRA ANGOLARE





Fer quarant'anni carmninò sotto questo pergo-
lato di rose e di spine.

Poco alla volta la famiglia era cresciuta. pres-
sochè 700 giovani popolavano l'Oratorio e non tro.
vavano posto nella casa e ancor meno nella povera
cappella.

Nel lB47 aperse un secondo Oratorio, San Luigi,
presso l'attuale stazione centrale, dove potevano re-
carsi i giovani più lontani. Due anni dopo, nel borgo
Yanchiglia? ne aperse un terzo. Tre anni dopo,
finalmente, in luogo della vecchia cappella pinardi,
offerse ai suoi giovani una bella chiesa nuova a
cui diede, naturalmente, il nome di San Francesco
di Sales.

Contemporaneamente iniziò le scuole professio.
nali, sviluppando le scuole serali che già teneva
aperte da anni. S'era accorto infatti che il buon
seme? deposto nelle anime giovanili, veniva ealpe-
stato e soffocato nei primi germogli dai perversi
compagni che incontravano nelle officine. Non ba-
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stava quindi l'opera dell'Oratorio domenicale, e

nemmeno bastavano le scuole serali' Ne aveva avuto

un indizio nel sogno delle rose e in quei molti gio'

vani maturi che nei primi anni l'avevano abban-

donato e che vagheggiava come futuri aiutanti'
Gli riusciva ora di sommo vantaggio I'aver do'

vuto imparare vari mestieri per guadagnarsi la vita'

In un corridoio installò, dunque, un deschetto da

calzolaio, a cui seguì un piccolo laboratorio di sarti'

Egli stesso fu il primo maestro nei due mestieri'

Fu veduto infatti guidare i principianti nel maneg'

giare ago e filo, lesina e martello. L'anno seguente

aggiuuse un laboratorio di legatori, e il 1856 vide

falegnami, ebanisti, intarsiatori, fabbri, man mano

che si faceva posto e arrivavano mezzi. A coronare

il tutto si aggiunse una piccola stamperia, che da

umili inizi crebbe poi e diventò la mondiale << So'

cietà Editrice Internazionale >>.

Nell'esposizione industriale, tenuta a Torino nel

1884, §e non tutta Europa, l'Italia almeno potè

ammirare ciò che aveva saputo creare Ia volontà

instancabile e la carità premurosa d'un sol uomo:

un intiero padiglione presentava la completa lavo'
razione d'un libro, dall'arrivo del materiale nella

cartiera, alla fusione dei caratteri, fino al volume,

stampato e rilegato.
Dava prevalente importanza alla tipografia,

perchè aveva intuito le condizioni della civiltà
moderna: << Se nei miei laboratori e nelle mie
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§cuole, pensava, posso parlare a centinaia di anime,
con la parola stampata posso raggiungerne mi-
gliaia e migliaia ».

E allora prese anche Ia penna in mano e si fece
scrittore.

8{.*

Ma nello scrivere mirava a un unico scopo:
fare del bene.

Cosa caratteristica: dei suoi primi scritti (1846),
uno contieue l'esposizione popolare del sistema
metrico, introdotto allora allora nel regno di Sar.
degna, e un altro un manuale per la crlra e la col-
tivazione delle viti, in servizio dei contadini. Scrisse
inoltre una Storia Sacra, una Storia Bcclesiastica,
un manuale di preghiere, che chiamò Giwane
Proaoed,uto e che raggiunse 170 edizioni, e final-
mente una Storia d'Italia che nel 1856, in un pub-
blico concorso, meritò il primo premio.

Il celebre autore de Le mi,e Prigioni, Silvio Pel-
lico, gli diede preziosi consigli stilistici; ma la
migliore consigliera, finchè visse, fu mamma Mar-
gherita. Le leggeva a voce alta tutto quello che
scriveva; e, quando essa protestava di non capire,
egli riscriveva tante volte, finchè si dichiarasse
contenta.

Curò anche attivamente la stampa periodica.
Nel 1853 pubblicò il primo fascicolo delle tet-

nlre cattolil:Ize, mensili, tuttora viventi e per le quali
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egli scrisse la maggior parte dei primi numeri. E

nello scrivere, occupatissimo come era in altri la'
vori nel giorno, occupava la notte. Per regola dor'
miva sole cinque ore, e in ogni settimana passava

una notte intera a tavolino.
Delle molte e svariate opere la maggior parte

ora ha soltanto un valore storico. Attuali invece e

vitali sono quelle poche pagine alle quali affiilò i
suoi princìpi pedagogici e che rimangono il suo vero

testanoento ai posteri. Con il titolo: Il sistema pre'
oentiao nell'edu,cazione ilella gioaentù, comincia

con fare distinzione fra il sistema repressivo, usato

allora, e il sistema preventivo da lui praticato e
propugnato.

La Danimarca attualmente non ha gran bisogno

che le sia predicato il principio preventivo, perchè

vi è abbastanza nota e riconosciuta la norma: È

m,eglìo preaenire che curare. Ma quando verso il
tr890, il signor Friser iniziò nel liceo di Ordrup
un metodo siffatto, a tutti parve novissimo, tanto
in Italia quanto in Europa, mentre già da llr.ezzo

secolo Don Bosco aveva aperto in Torino i suoi

istituti e li couduceva con norme ancora migliori,
perchè radicate nella feile cattolica.

*.**
<< Il sistema repressivoo scrive Don Bosco, con'

siste nel far conoscere la legge ai sudditi, poscia

sorvegliare per conoscerne i trasgressori ed inflig'
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gere, ove sia d'uopo, il meritato castigo. In questo
sistema le parole e l'aspetto del Superiore debbono
sempre essere severe, e piuttosto minaccevoli, ed
egli stesso deve evitare ogni familiarità coi di-
pendenti.

« Il direttore per accrescere valore alla sua
autorità, dovrà trovarsi di rado tra i suoi soggetti
e, per lo più, solo quando si tratta di punire o
di minacciare. Questo sistema è facile e meno
faticoso...

<< Diverso, e direi opposto, è il sistema preven-
tivo. Esso consiste nel far conoscere le prescrizioni
e i regolamenti di un Istituto e poi sorvegliare in
guisa che gli allievi abbiano sempre sopra di loro
loocchio vigile del direttore o degli assistenti ehe,
come padri amorosi, parlino, §ervauo di guida ad
ogni evento, diano consigli ed amorevolmente cor.
reggano, che è quanto dire: mettere gli allievi nel-
l'impossibilita di eommettere mancanze.

<c Questo sistema si appoggia tutto sopra la ra-
gione, la religione, e sopra l'amorevol ezza; perciò
esclude ogni castigo violento e cerca di tenere lon-
tano gli stessi leggeri castighi. Sembra che questo
sia preferibile. La mobilità giovanile in un mo-
mento dimentica le regole disciplinari e i castighi
che quelle minacciano. Perciò spesso un fanciullo
si rende colpevole e meritevole di una pena a cui
egli non ha mai badato, che niente affatto ricor-
dava nell'atto del fallo commesso e che avrebbe
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per certo evitato' se una voce amica l'avesse am'

monito.
<< Il sistema repressivo può impedire un disor'

dine, ma difficilmente farà migliori i delinquenti;
e si è osservato che i giovanetti non dimenticano

i castighi subìti, e per 1o più conservano amarezza

con desiderio di scuotere il giogo ed anche di farne

vendetta. Sembra talora che non ci badino, ma chi

tiene dietro ai loro andamenti, conosce che sono

terribili le reminis ceuze della gioventù; e che di'
menticano facilmente Ie punizioni dei genitori, ma

assai difficilmente quelle degli educatori...
<< La pratica del sistema preventivo è tutta ap'

poggiata sopra le parole di San Paolo che dice:

Ls caritù è benigna e pazi.ente, soffre tutto, spera

tutto e sosti,enc qualunque distwbo. Perciò sol'

tanto il cristiano può con §uccesso applicare il si'
stema preventivo...

« Il direttore pertanto deve e§sere tutto consa'

crato a' suoi educandi, nè mai assumersi impegni

che lo allontanino dal suo ufrzio, anzi trovarsi

sempre coi suoi allievi, tutte le volte che non §ono

obbligatamente legati da qualche occupazione, ec'

cetto che siano da altri debitamente assistiti.

<< I maestri, i capi d'arte, gli assistenti devono

essere di moralità conosciuta. Studino di evitare

come la peste ogni sorta di affezioni od amicizie

particolari cogli allievi... Si faccia in modo che gli

allievi non siano mai soli... nè disoceupati.
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« Si dia ampia libertà di saltare, correre, schia-
fiìazzare a piacimento... Fate tutto quello che ao-
lnte, diceva il grande amico della gioventù San

Filippo Neri, a nte basta che non facciate peccati!
<< La frequente confessione, la frequente Co-

munione, la Messa quotidiana sono le colonne che
devono reggere un edifizio educativo, da cui si
vuole tenere lontano la minaccia e la sferza. Non
mai obbligare i giovanetti alla frequenza de' santi
Sacramentio ma soltanto incoraggiarli e porgere loro
comodità di approfittarne... Si faccia rilevare la
bellezza,la grandezza, la santità di quella Religione
che propone dei mezzi eosì facili, così utili alla
civile società, alla tranquillità del cuore, alla sal-
vezza dell'anima, come appunto sono i santi Sa-

cramenti >r.

***

.E anche in questo andò contro quella pra[ica
che era in uso nei collegi cattplici fin dal 1500 e

che si chiama Comunionn senerale, In ciò era ine-
sorabile. Non permetteva che si facesse la più pic-
cola differenza tra i ragazzi che frequentavano i
Sacramenti e quelli che o non li frequentavano o
li frequentavano raramente. Chi assiste alla Messa
dei giovani nei collegi salesiani, non vede mai
quella marcia quasi militaresca verso la balaustra,
quelle genuflessioni regolamentari, quel ritornare
in fila, che pur si vede in tanti altri collegi. Oltre
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alla difficoltà d'imporre ai giovani italiani una di-
sciplina così rigorosa, egli pensava specialmente al

danno interiore che poteva nascondersi sotto quel'
l'esemplare ordine esterno. Egli doveva prevenire
i casi (purtroppo frequenti!) di giovani che s'ac'
cusano di aver ricevuto indegnamente l'Eucaristia,
per la uergogna di non, lare com.e gli altri.

Arrivato quindi il momento della Comunione,

nelle cappeile o chiese salesiane di tutto iI mondo,

si awerte un movimento irregolare nei banchi dei

ragazzi. Uno si alza di qua, un altro di là, muo'
vendosi tra i banchi; un terzo spunta dal confes-

sionale che sta in un angolo, un assistente o inse.

gnante si muove dal suo posto, e così, educandi ed

educatori mescolati, come coloro che hanno sete e

a guisa di cervi anelano alle fonti d,'acqua aiua,
s'avvicinano alla balaustra, ognuno eol suo passo

e poi se ne ritornano, con tutta naturalezza, a mani
giunte, al loro posto.

In quello che ho chiamato suo testamento, Don
Bosco non insiste sulla quarta colonna del suo edi-
fizio z la deuozione alla Madonrìn, ma non era ne-

cessario, perchè in tutte le visioni Essa gli parlava,
lo guidava, lo consolava. Quando finalruente nel
1864 riuscì a fabbricare il gran temBio del suo

sogno, perchè la piccola chiesa di San Francesco

ormai era insulficiente, la nuova casa di I)io venne
chiamata Auxilitmr Christianorum,
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Era convinto fin dall'origine che tutte le sue
grandi imprese erano volute e quindi protette da
Maria. Nel giorno infatti in cui pose la prima
pietra, dopo la festicciuola consueta, disse allrar.
chitetto:

- Le voglio dare per anticipo tutto quello che
ho in tasca.

Vuotò così dicendo il borsellino nelle mani del-
l'impresario. otto sold,i!

- Ma non abbia timore, aggiunse ridendo, non
io devo cercare i denari, ma la Madonna !

La chiesa venne a costare un milione e duecento
mila lire, in un tempo in cui il muratore era pa-
gato tre lire al giorno. Prima di morire, Don Bosco
la potè inaugurare, completamente finita e senza
debiti, nel luogo veduto in sogno e santificato
dal martirio dei due soldati romani, Awentore
e Ottavio.

,l€**

Comunione eucaristica, divozione a Maria e,
come anello di esse, confessione: ecco i cardini
della sua Religione, semplice e schietta. Il giovane
era condotto dalla mano materna di Maria ,l 

"orr_fessionale e dal confessionale alla Mensa eucari-
stica. La pietra angolare dei tre fondamenti era
dunque la confessione. E quando dico confessione
intendo parlare della confessione individuale" auri_
colare, corne dicevano i vecchi.

1lt
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Non ignoro che fra i protestanti è largamente

diffuso e radicato un vecchio pregiudizio contro

la confessione individuale. Uno zelante scrittore

protestante ha perfrno lanciato l'allarme, perchè

vede tutta la cultura danese, tutto quello per ctd

i pad,ri combatterorw e le mnilri pian'sero (son sue

patetiche ptrole), minacciata nell'esistenza, qua-

lora la confessione cattolica rientrasse in Dani'
marca ! Quello scrittore non ha ragione di temere'

La storia insegna che non furono i più meschini

quei secoli nei quali gli uomini e Ie donne si con'

fessavano. << Se per orgoglio non vai a confessarti,

non sei un cristiano >>, disse perfin Lutero. E anche

Goethe, in Veritù e Poesin, racconta che in gio-

ventù si confessava a un pastore luterano, e che,

se non ne trasse gran vantaggio, la colpa, pare, fu
del confessore. Sono note le belle parole che da

vecchio egli scrisse in onore di questo sacramento

dei cattolici. Del resto, anche il moderno psicologo

Freud suggerisce la confessione intera e personale

al medico, come parte del trattamento che egli pro-

pone per guarire dalle sofferenze psichiche.

La confessione, dunque' era la pietra angolare

di tutta loopera educativa, opera che riabilita le
anime e alla quale aveva consacrato la vita. Come

fedele discepolo di Don Cafasso, non s'accontentava

di passare ore e ore nel confessionale, ma appro'
fittava doogni occasione per assolvere i peccatori'

Nei primi tempi, ascoltava le confessioni dei ra'
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gLZZi sedtto sull'orlo d'un fosso; nei viaggi, se-

dendo a cassetta presso i cocchieri, e acquistatane
la confidenza) rte confessò alcuni, dopo anni e anni
di peccato.

Presso Valdocco, in luogo deserto, fu assalito
da un giovinastro; ma egli forte com'era Io disarmò,
gli parlò al cuore, e finì col confessarlo.

<< La prima volta che lo vidi io, sono quasi qua-
rant'anni, fu nella sagrestia della sua chiesa, at-
torniato da almeno un centinaio di ragazzi: ed egli
ne teneva uno affettuosamente premuto accanto al
proprio capo, e l'ascoltava >> 

(t).

La confessione quindi era il centro del suo si-
stema, perchè con questo, e solo con questo, si
può influire sulla aolontà del giovane. La scuola
può parlare alle intelligenze, la bellezza e la so-
lennità delle funzioni possono parlare ai sentimenti,
ma egli era troppo buon conoscitore del cuore
umano, per credere che si potesse erigere un edi.
fizio durevole sulla sabbia dei sentimenti. Sovente
disse che l'opera sua mirava ad aiutare i giotsani a
libermsi a poco a poco ilalla ruebbia delle impres-
sioni dei sensi, espressione che si direhbe di Santa
Caterina da Siena.

(1) Ar,arnto Cryrcln, Don Bosco. Profilo storico, Torino,
S. E. I., 1926, pagg. 55-56.
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In un piccolo scritto, intorno a uno dei suoi
primi allievi francesi, morto a soli 17 anni, cosi

tira le somme delle sue esperienze e così espone il
suo programma:

<< Guai al bambino? se non si pensa che a svi-
luppare la facoltà di conoscere e quella di sentire,
che per un errore deplorevole, ma dolorosamente
troppo comune, viene scambiata con la facoltà di
amare; e, viceversa, si trascura completamente la
facoltà sovrana, la oolontà, unica sorgente del vero
e puro amore, di cui la sensibilità non è che una
falsa imagine...

« L'intelligesza. e la sensibilità, sovreccitate da

una coltura intensa, attraggono tutte le forze del-
l'anima, ne assorbono tutta Ia vita, ed acquistano
ben presto una vivacità estrema, unita alla più
squisita d,elicatezza. Il fanciullo concepisce pron-
tamentel l'imaginazione sua è ardente e mobile;
la memoria fedele rintraccia senza sforzo e con
scrupolosa esattezza i più piccoli dettaglil la sen-

sibilità incanta quanti l'awicinano.
« Ma tutte coteste brillanti qualità nascondono,

a stento, l'insufficienza più vergognosa, la debo-
lezza più fatale. Il fanciullo (e più tardi, pur-
troppo, il giovane) trascinato dalla prontezza delle
concezioni, non sa pensare nè agire con criteriol
manca affatto di buon senso, di tatto, di misura,
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insomma di spirito pratico. In lui non cercate nè

ordine, nè metodo. Imbroglia tutto, confonde tutto,
tanto nei discorsi, quanto nelle azioni; vi sconcerta

con mosse brusche ed impetuose e con strane in'
coerenze. Ieri vi affermava con entusia§mo una

pretesa verità; domani, con uguale incrollabile con'
vinzione, vi sosterrà precisamente il contrario. La
ragione offuscata dalla debolezza della volontà,
non gli permette di pensare seriamente da sè, e

riceve tutti i giudizi degli altri, e li fa suoi, uni'
camente per il motivo che seducono la sua imagi'
nazione o ne lusingano la sensibilità e con la stessa

leggerezza li abbandona, perchè non gli piacciono
più, o perchè altre teorie più seducenti hanno af'
fascinato la sua volubile intelligenza.

<< Troppo agitato per leggere chiaramente in
fondo all'anima, ne conosce solo la superficie, cioè

le commozioni passeggere,, e, pronto a coglierne i
minimi moti, crede di aver deciso con fermezza
tutto ciò che gli sembra di volere, e, incapace d'im-
porsi a se stesso, si affretta a metterlo in pratica...

<< Ma almeno le qualità del cuore compense-

ranno tanti difetti! e la sensibilità, così eoltivata
nei primi anni, I'avrà reso il più tenero ed amo'
revole dei cuori!

« Ahimè ! anche eitri troviamo lo stesso vuoto che

abbiam riscontrato nelle altre facoltà. Si affeziona
facilmente, ma con la stessa facilità dimentica. Il
suo amore non ha stabilità. Senz'essere realmente
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cattivo, non conosce altra legge che il capriccio.
Non ha mai saputo conservarsi degli amici, perchè
non è stato mai capace d'imporsi qualche riguardo
verso di loro,..

<< Precipitazione ed. incostanza: ecco le linee
più marcate di questo carattere. Se ne voleva fare
un uomo, e non si è riusciti che a farne un essere

intelligente ed amante, ma debole e irragionevolel
in breve, una specie di animale perfezionato » (').

Egli scriveva queste pagine verso la fine della
vita e ogni parola colpisce nel centro. Non si passa

invano n.ezzo secolo nel confessionale !

Io tradussi questo splendido tratto di psicologia
'ventisette anni or sono, nel libro Mosaici romnn.i.

Quando poco dopo ebbi in mano un romanzo di
Harald Kidde, fui colpito nel vedere quanto con-
cordassero il pedagogo italiano e il romanziere da-
nese. Scrissi allora un articolo su questo comune
punto di vista che legava il nordico al piemontese,
articolo poi stampato nei miei Saggi. L'articolo
allora suscitò un certo stupore, il quale sarebhe
certo aumentato, qualora i lettori danesi avessero
saputo che a guidare la mia penna, sulla mia mano
posava la mano di Don Bosco.

(1) Vita ilì Luigi Antonio Colle, capo l,
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ALLA FONTE





Quanto ho raccontato finora di Lui e dell'opera
sua, m'era noto prima ancora di visitarne la scena
principale.

Nel settembre 1928, arrivai a Torino per cono.
scerne la fonte, come dicono i giuristi .lrurrdo par.
lano di malfattori; ma credo che si possa dire al-
trettanto e con maggior ragione, quando si tratta
di benefattori.

Ricevuto alla stazione da amici, attraversai in
automobile le strade ehe, non ostante la pioggia
torrenziale e l'ora tarda (quasi mezzanotte), erano
ancora illuminate e movimentate. Torino (la Pa.
rigi d'Italia) è città estesissima, e ci volle del tempo
per arrivare a Valdocco. Ci fermammo a un por.
tone sul quale, mentre aspettavamo che si aprisse,
lessi: << Quod superest, date eleemosynam, il di piìt
d,atelo in elemosina >>, S'aprì la porta, apparve
la faccia sorridente di un coadiutore, mani servi-
zievoli presero il mio bagaglio, attraversammo cor-
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ridoi e arrivammo alla mia camera, nel primo
piano.

Fui lasciato solo.
Da un campanile, vicinissimo, scoccavano forte

le dodici. Aprii una finestra: una piazza luccicante

di pioggia, e a sinistra, tra la nebbia stillante alla

debole luce delle lampade, scorsi un monumento

nella piazza. A destra, vicinissima, sorgeva la fac'
ciata di una grande chiesa moderna. Le colonne

si perdevano nell'alto buio, mentre un gran disco

illuminato segnava dieci minuti dopo la tnezza'

notte. Chiusi persiane, finestre e scuretti e guardai

attorno la mia stanza: una camera da letto e uno

studiolo; sulla scrivania vari libri, sulla parete

una grande cromotipia rappresentante la casa, o

meglio il complesso di fabbricati in cui mi tro'
vavo. Vi scorsi le mie finestre, il monumento, nel
quale riconobbi la statua di Don Bosco, innalzato
per il centenario della sua nascita, e la facciata

con le colonne. Con meraviglia guardavo l'ampio
insieme di fabbricati, di cortili che si stendevano

verso [a Dora azzrtrra. Nel piccolo campanile che

sorgeva in mezzo riconobbi la torre della prima
ehiesetta, fabbricata da Don Bosco, accanto alla tet-
toia Pinardi. La cupola che si seorgeva nelle colline
lontane era certamente Superga; dove Don Bosco

tanto sovente aveva condotto i suoi ragazzi; e dietro
Superga, al di là delle azzurre colline che chiude-
vano l'orizzorrte, s'estendeva il paese di f)on Boseo:
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Bechis, Murialdo, Buttigliera, la Moglia, Castel-
nuovo e Chieri...

Dall'imagine che pendeva dal muro volsi gli
occhi ai libri che stavano sulla scrivania.

Ma che è mai? Sopra il mucchio, vedo la nota
fisonomia sulla copertina di un opuscolo, e sotto,
scritto in danese z Il oenerabil,e Don Bosco e l,e sue

opere. Lo prendo e vedo che è tutto scritto nella
mia lingua materna. Manca l'anno di stampa, ma
vi. leggo: Torino, S. E. I.; la stamperia di Don
Bosco.

<< Strano », dissi tra me; e benchè sia verso
l'una e abbia viaggiato tutto il giorno, non posso
resistere e prendo a leggerlo. E non me ne pento!
Dopo un breve schizzo della vita, loanonimo au-
tore, evidentemente un danese, presenta una serie
di schiarimenti che non potrei desiderare più re.
centi e che sono come un buon preludio a quello
che il giorno seguente potrò vedere nella casa.

Questa casa-madre è dunque un esempio tipico di
una casa di Don Bosco. Consta di numerosi fabbri-
cati e grandi cortili, capaci di accogliere circa mille
ragazzi, di cui settecento interni. Di essi, parte
frequentano il ginnasio, istruiti da professori pa-
tentati, e altri imparano un mestiere nelle scuole
professionali: sarti, calzolai, falegnami, fabbri, li-
tografi, tipografi, compositori, stampatori e legatori.
Ogni sezione professionale ha un tirocinio di al.
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meno cinque anni, con due ordini d'insegnamento:
uno teorico e uno pratico.

Circa mille ragazzi si radunano nell'Oratorio
festivo, nel giorno ili domenica e di festa per assi'

stere alla Messa, prendere parte al catechismo, alla
benedizione e'inoltre per divertirsi nei cortili, lon'
tani dai pericoli della strada.

<< L'opera di Don Bosco, Ieggo, è ora estesa a

tutti i Continenti e conta più di mille istituti. Essi

sono sorretti dalle tre organizzaziani che lasciò

morendo:
<< Salesiani, propriamente detti; sacerdoti,

chierici e coadiutori. Questi ultimi corrispondono
quasi ai fratelli laici degli altri Ordini; dico qunsi

perchè, oltre il resto, vestono sempre da borghesi

e sono equiparati nei diritti e nei doveri agli altri;
<< le Suore, dette Figlie di Maria Ausiliatriceo

o Salesiane di Don Boseo;
<< i Cooperatori, che costituiscono una specie

di terz'ordine il cui primo impegno consiste nel-

looperare il bene con lo spirito di Don Bosco e nel
sostenerne le opere. I1 loro numero sale a circa

trecento mila.
<< Tutta I'operao secondo la regola data da Don

Bosco stesso, si propone come scopo principale di
far del bene ai giovani, mediante l'istruzione e

l'educazione. Non è espressamente ttietnto di cu'
rare i frgli delle famiglie benestanti; ma devono

essere pref eriti quelli del ceto medio e i poveri:
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norma, questa, che è interamente nello spirito di
mamma Margherita.

<< I Salesiani non limitano il lavoro all'Italia o

alloEuropa, perchè fin dal I848, Don Bosco pensò
anche ai giovani delle terre pagane. IJn sogno, uno
dei tanti, gl'indicò nel 1874 la strada verso la Pa-
tagonia e verso la Terra del Fuoco, cioè verso quelle
plaghe, dove le anime erano più abbandonate.
L'll novembre IB75 mandò i suoi primi dieci
missionari, sotto la guida di quel Don Giovanni
Cagliero che poi venne creato Cardinale. Attual-
mente i Salesiani nell'America Meridionale hanno
dieci Missioni (tra le quali vari lazzaretti per leb-
brosi); da Gerusalemme al Giappone ne hanno
nove; quattro nell'Africa; due nell'Australia, con
un complessivo di 1572 operai evangelici. Nel.
l'Europa e negli Stati Uniti, 463 istituti sono aperti
ai ragazzi; 551 alle ragazze) con un complessivo
ili 6668 Salesiani e 5430 Suore.

<< Per provvedere il personale a tutte coteste
opere lavorano 28 istituti ».

n E in uno di. questi, dissi tra me chiudendo
l'opuscolo, vive un giovane danese, il prirno che
dalla mia Patria arrivò a Don Bosco >>.

td*d:

<< Questo, dissi fra me la mattina seguente vi-
sitando la casa, è rn quid, medium tra un mini-
steroT un'università popolaree una fabbrica, un con-
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vento e un quartiere! >>. Tutto cotesto infatti mi
parve di trovare dentro l'i--enso quadrato di caser.

tra via Cottolengo, via Cigna, via Salerno e via
Allioni. Passeggiando per la casa, le impressioni
cambiano incessantemente. Questo vestibolo, per
esempio, mi sembra l'anticamera d'un medico. Su

due lunghe banehe sta seduta gente di campagna
o povera gente di Torino, specialmente donne che,

in silenzio o parlando sottovoce, aspettano il turno.
Di tanto in tanto, nel fondo, si apre una porta, una
mano fa un cenno e una voce dice : Auanti! È l'uf-
ficio del prefetto per le accettazioni alle scuole

professionali. I pazi.enti d,elle panche sono i pa'
renti...

Dal vestibolo passo a un corridoio al primo
piano. Da un lato, ampie finestre che guardano in
uno dei vasti cortili; e dall'altro, una fila ili porte.
Le targhette recano il nome del Rettor maggiore,
del Prefetto, del Segretario, dei Consiglieri... Sento
il martellare d'una macchina da scriverel s'apre
una porta e un giovane Salesiano, con la destra
piena di carte e documenti, passa in fretta, si ferma
dinanzi a un'altra porta, picchia, sta un momento
in attesa e poi entra dicendo: Permesso? Senza

volerlo, cammino piano: c'è il silenzio solenne
d'un Ministero.

Ma nei cortili in cambio c'è baccano {ragoroso.
Assistenti e insegnanti in veste talare giocano

con i ragazzi; mentre un missionario in vacanza)
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facilmente riconoscibile dalla barba lunga, tran-
quillo passeggia su e giù, sotto gli alberi e recita
il Breviario. La palla gli arriva vicino, ed egli con
un bel calcio la rimanda.

In un altro cortile si divertono i bambini esterni
con il passo-volante, gridando e strillando, come
sanno fare soltanto i polmoni di bronzo dei ragazzi
italiani. Qui dawero trionfa il principio di Don
Bosco: << Si dia ai giovani ampia libertà di saltare,
correre e schiamazzare a piacimento!>>. Per i ra-
gazzi questo è un bene.

Tutti i cortili sono attorniati da un porticato,
sorretto da rotonde colonne di granito. Ivi si svolge
la ricreazione, quando piove, oppure anche in altri
tempi. Su e giù camminano i più anziani in pic-
coli gruppi. Essi però non son lasciati soli: vi ar-
riva un SalÉsiano; e osservo che, al suo intervenire,
non cessa il vocìo e non si oscurano le facce. Se

ciò awenisse, non risponderebbe a quello che Don
Bosco richiedeva dai suoi Salesiani: un maestro
deve essere tale che, quando si mostra, i giovani
gli si affollino intorno. Dovunque vedo di questi
gruppetti; corne mosche (con tutto rispetto!) in-
torno a ùn pezzo di zucchero. Solo qua e là alcuni
si trattengono con un amico sacerdote, in conver-
sazione intima e, a quanto pare, seria.

Così da osservazione a osservazione sono arri-
vato dove sorgeva la tettoia Pinardi, alla quale poi
s'aggiunse e la casa Pinardi e la casa Filippi. Santa
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è la terca che ora calpesto. Da questi pochi metri
quadrati uscì non solo ciò che vedo intorno a me,
ma anche tutto quello che ora sorge nel mondo,
costrutto in pietre e mattoni, e, ciò che è più, in.
nalzato nella pietra viva dei cuori umani.

{.**
Da casa Pinardio con le stanze di Don Bosco

in cima alla tettoiar-ora rifatta cappella, e fino alla
chiesa di San Francesco, corre un portico con iscri-
zioni, fatte mettere da Don Bosco. Le leggo tutte
attentamente: è utilissimo sapere quali erano i pen-
sieri che il grande amico dei giovani voleva che

fossero sempre sotto i loro occhi. Leggo; e non
trovo nient'altro che i Dieci Comandamenti...
. Così poco e cosi tanto!

E come appoggio alla legge eterna, leggo, tratte
dal Vangelo, Ie parole che accennano a quella che

per Don Bosco costituiva la piera angolare d'ogni
opera educativa z la confessione. Leggo così dalla
prima lettera di San Giovanni: << Se confessiamo
i nostri peccati, Dio è così fedele e giusto che ci
perdona i peccati e ci purifica d'ogni iniquità »

(r, 9); e da quella di San Giacomo: <t Confessa-
tevi dunque a vicenda i vostri peccati » (v, 16);
e dal Vangelo di San Giovanni con diretto accenno
al potere delle chiavi: << A chi rimetterete i pec-
cati saranno rimessil a chi li riterrete, saranno ri-
tenuti » (xx, 23).
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Ma dove dunque trovare questa remissione? In
fondo al porticato, una porta conduce a una cap-
pella là dove sorgeva la tettoia Pinardi. Sulla porta
leggo: « Chi domanda, ricevel chi cerca, trova;
a chi picchia, sarà aperto » (SaN M,Lrrro, vrr, B).

La porta non è serrata; posso quindi entrare,
senza picchiare. Ecco: questa è la Porziurrcoln, ma
una Porziuncola che non conserva più nulla del-
l'originale povertà. Forse non fu possibile conser-
varla, perchè era u.na tettoia così yecchia e così
bassa che, quando l'Arcivescovo di Torino, amico
e protettore di Don Bosco, vi entrò per la prima
volta e si alzò per cominciare la predica, battè la
mitra contro il soffitto. Mi vedo ora davanti una
graziosa cappella, decorata con stile italiano me-
dievale, e leggo una lapide, che fu benedetta il
3I gennaio 1928, quarantesimo anhuale della morte
di Don Bosco. fl marmo ricorda anche quella che
chiamai Odissw dolorosa del grande Apostolo: il
primo inizio dell'Oratorio, l'B dicernbre l84t, nella
sagrestia della chiesa di San Francescol il trasloco
al Rifugio della Marchesa Barolo, il vagar e Eenza
tetto sulle rive della Dora, nella casa di Don Mo-
retta, il fiesarsi nel prato Filippi, e, finalmente, il
ricovero nella tettoia Pinardi.

- Dalla cappella passo alla chiesa vicina, la prima
che a Don Bosco parve meravigliorr, qu"ndo nel
giugno lB52 riusci a innalzarla. Porta le tracce dei
suoi molti buoni anni: hanchi lucidati dai calzoni

15
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dei giovani e tagliuzzati dai temperini dei... di'
stratti. Ma almeno qui l'Arcivescovo, con la mitra
poteva ergersi tranquillamente. Lì a sinistra vedo

ancora il confessionale di Don Bosco, intorno al

quale si accalcavano i ragazzi, per confesearsi da

lui, proprio dn lui, da nessun altro che d.a lui...

*r *

Vi rimango qualche tempo' e un racconto mi
viene improwisamente nella memorial un racconto

che dimostra come Don Bosco, vivente, avesse doni
speciali, fino al miracolo.

Nel 1849 un certo Carlo, giovanetto assiduo al-

l'Oratorio, ammalò gravemente, quando Don Bosco

era assente da Torino. Avendo il medico consigliato

ai genitori di prowedere ai conforti religiosi, fu
chiesto a Carlo chi desiderasse: egli pregò che fosse

chiamato Don Bosco, suo confessore ordinario. Es-

sendogli stato risposto che Don Bosco era assente,

si confessò da un altro sacerdote e, domandando
sempre di poter avere Don Bosco, morì. Nel giornq
stesso, tornato a Torino, e informato di quella
morte:

- 
Ci vado subito, disse Don Boscol forse ar'

rivo ancora in tempo !

Sulla scala gli fu detto che era troppo tardi. Egli
però non si lasciò trattenere, e valendosi della pa'
rola evangelica: non è morto mn dorrne, entrò nella
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camera mortuaria e pregò la madre e la zia pian-
genti a uscire.

Quando fu solo, s'inginocchiò a pregarel s,alzò,
fece sul morto il segno della Croce, e con voce
forte chiamò due volte:

- Carlo, alzati!
Il giovane, che giaceva freddo e immobile sotto

il lenzuolo, ecco comincia a muoversi. Don Bosco
gli toglie il velo dalla faccia e il giovane, emettendo
un profondo respiro, apre gli occhi, si guarda in-
torno:

- Dove sono?, grida; e nello stesso momento:

- Oh, Don Bosco!
E allora avviene la confessione, la piena confes.

sione, che all'altro sacerdote non era stata fatta.
E quando tutto è aggiustato, racconta:

<r 
- Oh, Don Bosco, ho fatto un sogno che mi

ha grandemente spaventato. Sognai di essere sul-
I'orlo di un'immensa fornace e di fuggire da molti
demoni che mi perseguitavano e volevano pren-
derrni; e già stavano per awentarmisi addosso e
precipitarmi in quel fuoco, quando una Signora
si frappose tra me e quelle brutte bestie dicendo:

- Aspettate, non è ancora giudicato !

<< Dopo alcun tempo d'angoscia, udii la sua
voce che mi chiarnava e mi sono svegliato ».

Alla madre e ai parenti che rientravano il gio-
vane disse:

- Don Bosco mi salvò dallrinferno.
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- Ora sei in grazia di Dio, continuò Don Bosco.
Il cielo è aperto per te. Vuoi andare lassù o rima-
nere qui con noi?

- 
Lassù !

- 
Dunque, arrivederci in Paradiso!

E il giovane ricadde sui guanciali morto.
Testimoni auricolari udirono Don Bosco rac-

contare questo fatto conae se fosse d'un altro sa-

cerdote; ma una sera del 1882, ormai vecchio, si
espresse in prima persona, per distrazione.

:F**

Dalla chiesa, in pochi passi, sono alla casa Pi.
nardi; o meglio al caseggiato ehe dal 1862 ne piese
il posto. Niente lusso: una scala di pietra con una
debole ringhiera di ferro, corridoi stretti e bui,
camere con mobili primitivi, e, lungo ogni piano,
un ballatoio'esterno che nel Piemonte si trova per-
fino nelle cas€ povere. Una scritta « .A.lla camera
di Don Boseo )) e una freccia conduce al piano su-
periore, dove il grande amico dei giovani visse gli
ultimi anni e dove morì. Sono quattro modeste
stanzette che in origine erano due. Dal ballatoio si
entra in unoanticamera e da questa in uno studiolo
e in una camera da letto. Più tardi, lo studio venne
trasformato in anticarnatzt e due altre stanze ven-
nero aggiunte, parallele alle prime. All'anticamera
corrisponde così una cappella, in eui, ineapace
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ormai per debolezza di scendere le molte scale, il
vecchio fondatore diceva la Messa. La eamera da
letto diventò studiolo, e dalla nuova camera venne
aperta una porta che dà in una loggia coperta.
Alla loggia arriva dal cortile una gigantesca vite,
che, negli ultimi anni, Don Bosco curava con gioia:
la potava sulla fine delloinverno, la puliva dagli
insetti durante l'estate e, se era necessario, le dava
il solfato di rame. Pensava egli allora ai tempi in
cui nel cortile di Luigi Moglia, aiutava a preparare
i vimini per le viti? Ancor oggi, la vecchia vite
porta, grandi grappoli azz:urri. Il 2I settembre del.
l'anno scorso, 1928, ne fu portata a tavola.

- 
È l'uva di Don Bosco, mi disse il vicino.

Arrivo con la mia guida alla camera da letto:
il letto in cui morì; 

- il semplice letto d'Italia,
fatto di ferro 

-, con i due guanciali duri, I'uno
sull'altro. Vedo anche un sofà, ove sedeva negli
ultimi tempi, quando le gambe non lo volevano
più portare. Per poter continuare a leggere e a
scrivere gli avevano fatto una specie di tavola che
attraversava iI sofà.

- E questa piccola scaletta?

- 
Don Bosco non voleva essere servito, nem-

meno quando diventò vecchio. Siccome il letto,
come vede, è piuttosto altoo gli portarono questa
scaletta, affinchè vi salisse.

Dalla camera passiamo alla loggia coperta. Verso
il mezzo, contro il muro este::no: un seggiolone.
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-1 Negli ultimi tempi, Don Bosco confessava
qui, racconta la mia guida abbozzando un soruiso.

- 
Lo prego di raccontare.

- 
Eh, dice, una volta, uno dei ragazzi, stanco

di aspettare il suo turno (si era in settembre e la
vetrata non c?era), vedendo un bel grappolo che

gli pendeva proprio davanti agli occhi, un acino
per volta, se Io piluccò tutto... Fu sorpreso da Don

Bosco che allora si voltò a lui:

- Continua pure, gli disse.

- 
Confessò poi quel peccato? domandai io.

La mia guida, che naturalmente è un Salesiano

e che, come dimostrano i suoi capelli grigi, co'
nobbe Don Bosco , tlce e continua a sorridere.

- 
Venga qua, professore, dice un mom€nto

dopo, e apre una finestra.
Guardiamo giù nei cortili dove i ragazzi con'

tinuano i loro giuochi; guardiamo in alto le case

spaziose con le loro terrazze, i tetti e i camini, fino
alla grande ehiesa sulla cui cupola, in una gloria
di doilici stelle elettriche, spicca la statua dorata
della Madonna che setnpre qiuta.,.

- Qri Don Bosco si fermava sovente, quandoera

vecchio, a contemplare, continua la guida. Spesso

qui Io trovarono profondamente commosso, con

gli occhi pieni di lagrime. E a coloro che glie ne

chiedevano il perchè rispondeva:

- 
Perchè tutto questo che ora vedo laggiù, in

pieua e yiva realtà, loho voduto nei miei sogni...
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PROVVIDENZA E POVERTÀ





Ma donde prendeva i lor.ezzi?

Egli, come il vicino Cottolengo, credeva nella
ProwidenzaT e questo era tanto risaputo da tutti
quelli che lo circondavano che, quando lo vede-
vano più allegro del solito, concludevano:

- Deve avere grandi difficoltà finanziarie.
In Maria specialmente riponeva una confidenza

incrollabile.
1\{a, mentre il Cottolengo stava sempre in casa

e aspettava Ia Provvidenza come si aspetta un
vaglia, Don Bosco invece usciva di casa, a trovarla
per le strade. Chi, anche in proporzioni incompa-
rabilmente più piccole ha conosciuto, per espe-
rienza, passeggiate consimlli, ha i requisiti e le
probabilità necessarie per capire il grande pie-
montese. Il clima di Torino è crudo; ha un au-
tunnoe un inverno . e una primavera piovosi e
freddi, e le strade erano selciate allora (e molte
sono anche ora) con ciottoli 'che non sono affatto
gradevoli a piedi stanchi e sofferenti. Le strade,
inoltre, sgno disperatamente lunghe e disperata.
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rnente diritte, con negozi eleganti, fiancheggiate da

portici, nei quali brillanti ufficiali ed eleganti si'

gnore non pensavano certo ai 700 poveri ragazzi

ài Vuld"".o e al povero prete dalla veste sdruscita

che doveva proweder loro il Pane'
Eppure lo provvitle, sempre.

Uno dei primi discepoli, che fu poi il Cardinal

Cagliero, racconta:
« Nei 35 anni, che vissi con Don Bosco, uon

l'ho mai veduto un sol istante scoraggiato o abbat'

tuto per difficoltà finanziarie. Capitava spesso che,

alla sera, non c'era, per il giorno dopo, nè pane

in dispensa nè soldi in cassa.

- 
Mangiate pure, ragazzi, diceva egli tranquillo

a cena; domani qualche cosa ci sarà'

E all'indomani, usciva lter irr'corutrare la Prov-

videnza. E l'incontraaa, sernplicemente l'incort'
trau(t) perchè meritava d' incontrarla'

Lo ,o: anche altri bussano alle porte della

carità e chiedono aiuto per una famiglia che, af'

famata, sta a casa aspettando. E come va allora

che 1a... mangiatoia rimane vuota e che i puledri

si gratificano di morsi e di calci? Ecco: Don Bosctr

non usciva di casa dopo scenacce di rimproveri

reciproci; non usciva sbattendo le porte e bestem-

miando... Prima di lasciare i suoi ragazzi, tliceva

loro:

- 
Finchè io non tornerò, qualcuno di voi sia

sempre in chiesa a Pregare !
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Con una scorta di angeli ai fianchi, egli an-
dava allora per Ie vie di Torino, saliva le scale
marmoree d.ei palazzie e con le povere scarpe in-
fangate sporcava i tappeti delle ricche signore. E
se riceveva Ltn no) continuava a girare, senza saper
dove; ma appunto allora, allo svolto di qualche
strada, incontraua la Provvidenza.

Il 20 gennaio 1B5B doveva pagare un debito
e non avèva un centesimo. Il creditore che aveva
già pazientato insisteva. Allora Don Bosco disse ai
suoi giovani:

- Vado in città; procurate che nel frattempo
rlualcuno di voi preghi per nìe in chiesa.

Girò a lungo per Torino finchè, vicino a una
chiesa, incontra un uomo sconosciuto che si avvi.
cina e dornanda:

- 
È Yero che Lei ha bisogno di denaro?

- 
Altrochè !

- 
Allora, eccolo!

Lo straniero gli dà una busta cnn dentro pa-
recchi biglietti da mille.

- 
Ma scusi, chi è Lei, e perchè mi dà tutti

rJuesti denari?

- 
Non si preoccupi; il donatore desidera d'es.

serc sconosciuto.
E Don Bosco resta lì col denaro in mano: esat-

tamente quello di cui abbisognava.
Fatti simili si ripetevano secondo i bisogni, e

potrei riferirne molti.
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L'anno seguente, trovandosi di nuovo in mag-
giori strettezze (rrgevano 20.000 lire), tornò a gi-
rovagare per Torino e di nuovo incontò la Prov-
videnza.

<< Ero proprio passato un momento alla Conso-
lnta, raccontò egli stesso, e passavo per il vicolo
presso la chiesa di San Tommaso, quando un ca-

meriere in divisa mi si awicinò e mi diede un plico
alquanto grande. Yi trovai titoli di Stato esatta-
mente sufficienti a saldare il debito ».

E di nuovo l'anno seguente urgevano le neces-

sità: le spine del Sogno. Il panettiere si presenta
un giorno verso le 1l e crudamente dichiara che

non avrebhe più dato una pagnotta, se non gli ve-
hiva pagato il vecchio debito. Ed ecco di nuovo i
ragazzi in chiesa a pregare, e Don Bosco in città
a girare; ed ecco di nuovo l'uomo prowidenziale
che sbuca da qualche angolo con i denari in mano.
Non fa quindi meraviglia chg una delle sue espres-

sioni preferite fosse: Prwaidenza! Proaaid,enm!
Egli infatti più di ogni altro aveva toccato con
mano che la Provvidenza c'è.

{r**

Stancherei il lettore se volessi raccontare tutti
i fatti simili a questo. Si rassomigliano fino quasi
all'uniformità. Sono talmente identici che, se si
trattasse d'un Santo vissuto un secolo prima dei
suoi storici, qualche critico farebbe la scoperta
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trattarsi di un solo awenimento sotto diverse forme
leggendari,e.

Mi sia Iecito raccontarne ancora due.
Per tasse non pagate doveva subire un se-

questro. Non era una gran somma: 800 lire. Ma,
o si hanno o non si hanno ! Ed egli non le aveva.
Non sapendo che fare, stava seduto nello studio,
aspettando i Cornmissari della legge. Erano le nove
del mattino, e l'esecutore poteva arrivare da un
momento all'altro. Colui che anche una volta sola
l'ha provato, sa che cosa voglia dire: un bussare
alla porta; è lui !

No; non era lui. Era un amieo della casa, un
avvocatoe un certo Occelletti.

- 
In che cosa posso servirla?-

- Ecco: ho ricevuto una somma di cui avevo
interamente perduto la speranza. vorrei offrirgliene
una parte. Ma non è gran cosa, sa! Solo 800 lire!

Subito venne mandato an ragazzo che fermò
per istrada il rappresentante della legge.

Il secondo fatto si riferisce a un tempo assai
posteriore: a diciassette anni dopo.

Coloro che lo vedevano solo dal di fuori, an-
davan dicendo che camminava sulle rose; ma in-
vece Ie spine continuavano a pungere.quel povero
vecchio, quasi settantenne. fn una pausa, ,"1[" ou_
canrze estive del 1884, stando presso un suo amico,
vescovo di Pinerolo, riceve due lettere. Si sa, le
lettere inquietano un poco? sempre: si strappa la
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busta bianca e innocentee e, come dal vaso di Pan-

dora, sbucano cattive nuove. Raramente scrive chi

vuol portare allegria. Nessuna nu,ooa) buorua rltlol)a)

dice con ragione un proverhio...
Stava, dunque, nel giardino del Vescovo, un do-

popranzo d'agosto, nella pace e nella tranquillità
della siesta, nel silenzio, rotto soltanto dall'insi-
stente stridere delle cicale.

La prima lettera: << Ho bisogno di quelle 30.000

lire che Le imprestai e La prego di farle pervenire
al mio avvocato, prima dei... ».

La seconda lettera : << Metto a sua disposizione
30.000 lire >r.

Con le due lettere in mano, rientra in casa,

cerca il Vescovo e:

- 
Proaai.d,enz,q! Proauidenzal esclamal e, pian-

gendo l'abbraccia.

*:8*

Ciò che presto viene, presto va!
Nella maggior parte dei casi, questo proverbio

ha purtroppo ragione; ma egli aveva pensato a evi-

tare anche questo scoglio, contro il quale andarono

a sfasciarsi altre famiglie religiose che vivevano di
sole 'elemosine: non sprecava nulla.

Ho già raccontato che la grande chiesa, innal'
zata per consiglio di Maria, affinchè ili là uscisse

ln xn gloria, costò più d'un milione di lire.
Come alla peccatrice del Vangelo, non gli era
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sembrato troppo caro quel nardo preziosissimo,
quando si trattò d'ungere. il capo del Maestro.
Nessun consiglio dello Scariote ne l'avrebbe di-
stolto.

Ma quando si trattava di se stesso, coloro che
lo conobbero, raccontano:

« EgIi nutrì, come Francesco d'Assisi, grande
amore alla santa povertà. Era nato povero, voleva
vivere povero. Povera era la mensa, povera la
stanza, povere le vesti. Morì povero, e sul letto di
morte raccomandava ai suoi discepoli, che solo
fintanto che continuassero a vivere in povertà, la
Provvidenza avrebbe continuato ad assisterli.

<< Povera era la sua mensa: di questa si è già
parlato (anche qui nel libro). Povera era la sua
stanza. 'Per quarant'anni ebbe gli stessi mobili
semplici: negli ultimi vent'anni però aggiunse un
sofà col sedile di paglia, per il ricevimento dei vi-
sitatori. Non volle mai tende alla finestra, nè una
striscia di tappeto accanto al letto. Gli si fece una
volta osservare che doveva lasciar rifare il pavi-
mento della camera: era troppo vecchio e usato.
Ma egli dichiarò: 

- Non dimenticate che siama
poveri e dnbbinmo essere poveri. E il pavimento
non fu cambiato.

<< Povera era la sua veste: sempre la medesima,
in estate e in inverno. La sua biancheria era di tela
ruvida, ed era impossibile fargli prendere altro. Le
sue scarpe erano di cuoio spesso? perchè così du-
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ravano di più, ed erano inoltre meno costose. Ca'

pitava sovente, ehe ex-allievi aI suo onomastico de'
siderassero regalargli qualche cosa per il suo uso

personale (una dozzina, di fazzoletti, per esempio);

egli li pregava a prowedere invece qualche cosa

per la chiesa... Dal Ministero della Guerra g1i si

mandavano alle volte molti capi di vestiario fuori
d'uso: scarpe usate, calzoni e cappotti, vecchie

coperture da cavalli per le camere degli allievi.
Senza far distinzione fra sè e i suoi ragazzi, co'
glieva l'occasione di rifornire la sua guardaroba.
<< Quante volte, narra il Cardinal Cagliero, l'ab'
biamo visto andare in giro nella casa con un grande
cappotto da soldato, e uscire perfino con esso,

benchè veramente non fosse un vestito elegante...
Se in qualche occasione fu inevitabilmente neces-

sario essere meglio vestito, chiedeva in prestito dai
suoi. aiutanti. Nel 1858, 

'prima d'andare a Roma,
fece una visita di congedo a certi benefattori in
Torino e la figlia di casa disse:

- Ma, Don Bosco, non andrà mica a Rorna in
quella veste?

- 
È ta migliore che abbiamo in casa, fu la ri-

sposta; Don Alasonatti me l'ha prestata!
<< A un'altra visita di simil genere fu osservato

che Don Boseo, invece di legacci, usava per le
scarpe uno spago tinto con inchiostro. Credeva che

nessuno se n'awedesse. Ebbe così quattro soldi per
un paio di legacci; ma per la strada una povera
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vecchia gli domandò l'elemosina e i legacci non
furono comprati ».. 

Conservava il medesimo spirito di povertà anche
nelle cose grandi. Se un viaggio si poteva fare a

piedi, andava a piedi: per es., percorreva trenta
chilometri da Torino ai Bechis, quaranta da Torino
al Santuario di S. Ignazio, sopra Lanzo.

In ferrovia usò sempre la terza classe, e quando
seppe che un Salesiano, per un viaggio corto, s'era
servito della prima:

- Questo è un affronto alla Provvidenza !

esclamò. Essa non ci manda i denari affinchè li
sprechiamo in cose inutili.

**8
Era dunque in pieno accordo con la morale cat-

tolica e quindi con il Vangelo. << C'era un ricco
che aveva un fattore, il quale fu accusato dinanzi
a lui, come uno che avesse dissipato il suo patri-
monio. E chiamatolo, gli disse: - Che è mai quello
che ascolto di te? Rendi conto della tua ammini-
strazione! » (Sax Luc,l,, xvI, 1-2).

La proprietà, secondo il concetto cattolico, non
è qualche cosa d'assoluto, che uno possa sprecare
secondo i capricci, o buttar via o distruggere. La
proprietà è un deposito e il proprietario è solo un
amministratore, al quale un giorno, come al fat.
tore del Vangelo, una voce intimerà : - Rendi
conto!

l6
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A cotesto principio attingeva il criterio per

usare il denaro della Prol-videnza. Per le sue mani
passarono milioni, ma egli si rendeva scrupoloso

conto del modo con cui venivano spesi. La sua casa

e piìr tardi tutte le altre sparse in tutto il mondo,

furono sempre aperte a ogni ragazzo povero, ma

non permise mai che chi poteva pagare occupasse

il posto di un povero. Non voleva saperne di ru'
bare l'elemosine; e in questo somigliava a Francesco

d'Assisi.
E non fu mai un ladro di elemosine, perchè

sovente ripeteva il concetto paolino: << Quando ab'
biamo di che nutrirci e di che vestirci, stiamone

contenti >>. E viveva così. Non fece eccezione nep-
pure con la sua propria famiglia; e notare che

gl'Italiani 6ono, in generale, molto legati alla
famiglia, e che il nepotismo non è un fenomeno
limitato ai papi d'un tempo. In molte famiglie
infatti si calcola su << lo zio prete r>, << lo zio ca'
nonico », << lo zio vescovo >>... Ma non per niente
egli era figlio di mamma Margherita; non per niente
aveva conosciuto uha sola strada nella vita z ln linea
tliritta. Parecchi figli ili suo fratello si rivolserÒ a

lui per poter fare gli studi. La risposta fu sempre

la stessa, inflessibile.

- 
Non voglio togliere il pane di bocca ai miei

poverelli per far ricchi voi. Guai a me se lo facessi.

E li rimandò alloaratro.
Grande era la sua economia personale. Nelle
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corrispondenze usava le pagine bianche delle let-
tere che riceveva. Non si doveva gettar via niente:
egli stesso conservava scatole piene di spago e tli
carta che toglieva dai pacchi. E l'uomo, così mite
in tutto, diventava di una severità inesorabile,
quando vedeva sprecare il pane. Dall'infanzia e
dalla gioventù tribolata aveva imparato il valore
del pane, del santo pane quotidi,ano, Ancora vi-
vente lui, furono migliaia e migliaia le.bocche che
doveva sfamare. Non fa quindi meraviglia che in-
culcasse spesso il precetto evangelico : << Raccogliete
i pezzi perchè non vadano a malel ». Egli stesso
preferiva i tozzi del pane rimasto e ammoniva i
commensali a non gettare niente ai cani, perchè
con le briciole era meglio sfamare un povero.

***
Nonostante però tutta la parsimonia personale

e l'economia della casa, venne l'ora che nè il Pie.
monte nè il restante d'Italia bastarono a sonrmini-
strargli le somme sempre crescenti, che gli abbi-
sognavano per continuare e completare l'opera sua.
Volse allora gli occhi verso la vicina nazione cat-
tolica, verso quella Francia, sempre così generosa
e nobile, alle cui porte nessuno aveva picchiato in-
vano, quando si trattava di soccorrere opere grandi.

Nel 1877, per la prima volta, varcò la frontiera
italiana.





XVII.

OLTRE I CONFINI





Era quasi alle soglie della vecchiaia.

Dei vecchi amici e cooperatori, il Cafasso era

morto nel 1860, e dieci anni dopo, il fedele Don

Borel che, pur restando ai servizi della marchesa

Barolo, l'aveva sempre aiutato e con denaro e con

opera personale. Altri giovani sacerdoti, venuti più

tardi, l'avevano poi abbandonato, come aveva visto

nel sogno delle rose. Capì allora che doveva cercare

i suoi collaboratori esclusivamente tra i giovani che

egli stesso educava; e questo metodo diede frutti
eccellenti. Nulla poteva essere meno appariscente

dei primi inizi della nuova Congregazione Salesiana;

specialmente in tempi nei quali il Regno di Sar'

degna, seguendo l'esempio di altri Stati europei,

cacciava i religiosi e ne confiscava i beni. Non era

dunque consigliabile parlare troppo forte tli un

nuovo istituto. Ma non per niente egli aveva ve'
duto nei sogni alcuni agnelli trasformarsi in pastori,

per aiutarlo nel condurre al pascolo...

IJna sera di dicembre del 1859, radunò nella

sua camera un piccolo gruppo di quei giovani amici
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che, negli ultimi anni, erano rimasti coraggiosa-
mente al suo fianco e con essi decise di fondare
ciò che per allora chiamò soLtanto rna Pia Societù,
allo scopo di lavorare alla gloria di Dio e alla sal-
yezza delle anime, specialmente per lm.ezzo dell'edu-
cazione e istruzione dei giovani bisognosi. Due anni 

-

e l,f.ezzo dopo, nel maggio del 1862, era tanto sicuro
di questi primi collaboratori, da poterli esortare a
emettere, temporaneamente, i tre voti monastici
di povertà, di castità e d'ubbidienza, in modo da
for,mare una vera Congregazione.

Di questi primogeniti di Don Bosco sopravvive
uno solo: il vecchio Don Francesia. Benchè oltre
novantenne, ricorda ancora tutte le piccole parti-
colarità con le quali venne posta la pietra fonda.
mentale dell'Opera che doveva diventare mondiale.

<< Eravamo in numero di ventidue, non com-
preso Don Bosco, che, in mezzo a noi, stava ingi-
nocchiato presso il tavolino su cui era il Crocifisso.
Essendo in molti, ripetemmo insieme la formola,
a mano a mano che Don Rua la leggeva. Dopo ciò,
Don Bosco alzatosi in piedi, si rivolse verso di noi
che eravamo ancora inginocchiati e ci indirizzò
alcune parole per nostra tranquillità e per infon-
derci maggiormente coraggio per I'awenire. Fra
Ie altre cose ci disse: 

- Questo voto che ora avete
fatto, io intendo che non v'imponga altra obbliga-
zione che quella di osservare ciò che fino adesso
avete osservato? cioè le regole della Casa,.. Cia-
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scuno in ogni occorrenza mi venga tosto ad aprire
il suo cuore, mi esponga i suoi dubbi, le sue an-
gustie. Vi dico questo perchè potrebbe darsi che
il demonio vedendo il bene che potete fare stando
in questa Società, vi metta in capo la tentazione
di lasciare l'aratro a cui avete messo mano, e guar-
dare indietro. Yi prego perciò di venire da me, con
ogni fiducia, e se vedrò che è vostro bene, vi scio-
glierò dai voti oppure scaccerò i vostri dubbi e
metterò la pace nei vostri cuori. Ma qualcuno ha
già forse detto tra sè e sè: Ma Don Bosco! Egli
solo non ha fatto i voti? Ecco, ve lo dirò: mentre
voi facevate a me questi voti, io li facevo pure a
questo Crocifisso e offersi tutta la mia vita in sa-
crificio al Signore, domandandogli aiuto per lavo-
rare per la salute delle anime e specialmente per
il bene temporale e eterno della gioventù. Ci aiuti
il Signore a mantenere fedelmente le nostre pro-
messe ».

La Pia Società, così fondata nel piccolo e nel
silenzio, ricevette poi nel 1869 l'approvazione di
Roma, e dal grande modello di Don Bosco, Fran-
cesco di Sales, venne chiamata dei Salesinni, Al-
l'organizzazione più regolare seguì.anche un più
rapido incremento. Nel 1863 i soei erano trenta.
nove e nel 1876 le Case arrivavano a dieci.
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* *s tl.

Una di queste era a Nizza Marittima, che con

la pace di Villafranca era diventata francese. Una

seconda venne fondata a Marsiglia nel IB7B. Era

così aperta la strada verso la Francia. << In Francia

non abbiamo di simili istituti, dichiarò il Prefetto

di Nizza, dopo d'aver visitato quello aperto nella

città. È una cosa che manca alla Francia >>.

E la Francia, con l'andar degli anni, ne ebbe

poi una ventinal e dalla Francia I'Opera passò al

Belgio. Era quindi naturale che loEuropa occiden'

tale di lingua francese cominciasse a prender in'
teresse per il Santo d.i Tarino, come tosto venne

chiamato, e che la fama lo precedesse.

Nel 1859 la Chiesa cattolica di Francia aveva

perduto uno dei suoi uomini più meravigliosi e

più significativi : il Santo Curato d'Ars, come di
solito era ed è chiamato Giovanni Battista Vianney.
Fra questo grande missionario popolare e Don

Bosco i punti di somiglianza erano numerosi. Am'
bedue avevano il dono strano di leggere nelle anime.

Ad Ars, spesso accadde che a un peccatore, che

non voleva essere sincero, il Vianney ricordò le
colpe che aveva taciute.

Anche Don Bosco disse una volta a un Salesiano

che gli bastava guardare tn ra.gazzo, per poter leg'
gere subito in quell'anima, come in un libro aperto.

E tutto ciò era tanto conosciuto che i giovani, i
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quali avevano qualche cosa da nascondere, quando
nei cortili o nei corridoi dell'Oratorio l'incontra-
varo, si sforzavano di coprirsi la fronte, tirando
giù il berretto, come se vi fosse scritto qualche
cosa.

- Chi è quel prete? chiese un nuovo arri-
vato, mentre passava Don Bosco.

- Non lo conosci ancora? È Don Bosco! Perchè
lo clomandi?

- Perchè stamane mi sono confessato da lui,
ed egli stesso mi ha raccontato tutto quello che
avevo fatto, dopo l'ultima confessione.

La fama di quel Carlo, che egli aveva richiamato
in vita perchè si confessasse bene, era arrivata fino
in Francia. DeI resto, tutta Ia sua vita non era forse
un tessuto continuo di miracoli e di prodigi? Lui
e l'Opera sua non erano forse una prova vivente
che esiste quella Prowidenza ehe tanti vorrebbero
negare? << Non un passero cadrà a terra senza il
volere del Padre vostro, e perfino i capelli del
vostro capo sono tutti contati. Non temete dunque:
voi siete da più di molti passeri » (SEx Mlrrro,
x, 29-31).

**{.

Aveva camminato tra le bestic feroci, senza
paura; fra guelle bestie feroci che aveva vedute
nei sogni e alle quali era stato mandato. La prov-
videnza, dungue, vegliava su ogni suo passo, e
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anche in forma visibile era intervenuta a salvarlo.

Più d'una volta malvagi individui avevano tentato

di ucciderlo; tranelli di vario genere gli erano stati

tesi. Una volta, di notte, fu chiamato per un am'
malato che, si diceva, voleva confessarsi. Invece di
un infermo a letto, trovò in una bettola, una ma'
snada di vagabondi, che gli voleva per forza far
bere un certo vino, forse avvelenato.

Nella regione Valdocco, in quei tempi, si esten'
deva una località deserta, nella quale non era senza

pericolo l'awenturarsi. Là soera incontrato con quei
giovinastri ai quali aveva pagato da bere, che poi
aveva ospitato, e dai quali era stato ricompensato
con il furto delle coperte. D'allora non passava in
quel luogo, a ora tarda, senza una certa ansia. Una
notte del 1852 non v'incontrò vagabondi notturni,
ma un cane che sembrava in cerca del padrone.
Era molto alto e grosso, quasi come un lupo, e

al primo vederlo, Eon Bosco ebbe timore. Ma la
bestia non era male intenzionata: dimenava la coda

e con ogni movenza mostravagli d'essere amica.

Gli si mise al fianco e, con atteggiamento quasi
maestosoe lo accompagnò'fino a casa.

Da quella sera questo cane interveniva ogni volta
che egli, di notte, era fuori di casa. Per il suo co-

lore, Don Boseo lo chiamò il Grigio, e a questo nome

esso sempre fedelmente ubbidì. I suoi collabora-
tori poeo alla volta lo vennero a conoscere. fJna
sera, Don Bosco era stato ricondotto in vettura,
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quando all'improwiso il Grigio entrò nel refet-
torio, quasi per rassicurarsi che non c'era piÌr bi-
sogno di lui. LIn'altra sera voleva uscire assai tardi,
ma non potè lasciare l'Oratorio: il Grigio, sdraiato
sul gradino della porta, glielo impedì, e non cedette
nè alle buone nè alle cattive maniere. Aveva le
sue buone ragioni; difatti poco dopo venne di corsa
uno dei vicini ad al'visarlo d'aver veduto persone
sospette girovagare e d'averle sentite borbottare:

- Quel prete stasera riceverà il fatto suo e ne
avrà per tn pezzo.

, Ma, se quella volta scansò il pericolo, qualche
sera dopo vi si trovò impigliato. Tornando a casa
da solo, s'accorse d'uno che lo pedinava e che si
fermava a[ suo fermarsi, e riprendeva il cammino
quando egli proseguiva. Decise allora di affrontarlo,
ma s'accorse che altri due gli venivano incontro
con evidenti cattive intenzioni. I tre erano armati
di bastone. Il primo l'assalì, ma Don Bosco con un
forte pugno al petto 1o stese a terra; e mentre gli
altri due gli volavano addosso, comparve il Grigio e

fece piazza pulita.
NeI novembre del 1854 fu fatto segno a un as-

salto ancor più serio. Gettato a terra, mentre uno
degli assalitori lo teneva e un altro gli turava la
bocca, arriva il Grigio, abbaia furiosamente, si
lancia sulle spalle del primo e del secondo, li at-
terra e con la bocca aperta sta loro sopra.

- 
Don Bosco, Don Bosco, gridano con il con.
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sueto coraggio dei banditi i due mascalzoni; chiami
il cane, del resto ci fa a pezzi.

E Don Bosco lo richiamò.
Non si potè mai venire in chiaro donde venisse

quel cane, a chi appartenesse, e come mai si mo'
strasse sempre nell'ora del pericolo. Uno del Nord
avrehbe detto che esso era il Fylgie (il Genio) di
Don Bosco. Scomparve, quando non c'era pitì bi-
sogno. Dopo molti anni ricomparve un'ultima volta,
mentre Don Bosco visitava le sue Case in Liguria.
Arrivò tardi a Bordighera e, per un malinteso o
per ritardo telegrafico, alla stazione non trovò nes'

suuo. Era la fine di gennaio, pioveva a dirotto, e

Don Bosco, quasi settantenne, ignorava la strada,

tutta piena di pozzanghere. Trovandosi smarrito e

solo, al buio completo, ode d'un tratto uno sguaz'

zare al suo fianco. Ebbe un sussulto, ma poi trasse

un sospiro di sollievo e di meraviglia : era il Grigio,
che da trent'anni non s'era più fatto vedere: sco-

dinzola, gli salterella allegramente intorno e gli
va avanti. Don Bosco capisce che lo vuol guidare,
lo segue e arriva felicemente all'Istituto. Davanti
alla porta, il Grigio scomparve e non si fece più
vedere.

***

Tutto cotesto e molto altro ancora si sapeva in
Francia su Don Bosco. Vi fu quindi ricevuto do'
vunque come un Santo. Dal 1877 al 1886, quasi
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ogni anno, vi andò per predicare e per raccogliere
offerte. Nei primi anni si limitò al Mezzogiorno:
Nizza, Tolone, Marsiglia, Tolosa, Lione. Soltanto
nel lBB3 si spinse fino a Parigi e7 con sua grande
meraviglia e confusione, venne accolto come un re.

Doveva naturalmente predicare in francese, e

ce ne voleva del coraggio a presentarsi davanti a

un pubblico parigino, nella chiesa della Madda-
lena o di San Sulpizio! Ma il coraggio non gli era
mai mancato. E fu un successo, anzi un trionfo,
quale soltanto Parigi è capace di creare. Diventato
Dom Boscò, il suo nome corse nella stampa mon-
diale, con articoli sul << Figaro >r, << La Gazette de
France », << L'IJnivers >r, << Le Monde r>, << Le
Clairon )>.) ecc.) ecc. Il nome del contadinello pie-
montese corse per l'Europa, chiamato il San Yin-
cenzo de' Paoli Italiano. Dovette prendere alloggio
presso una nobile famiglia, nel quartiere aristo.
cratico vicino al Parc Monceau; fu invitato a

pranzo e a cena da pie baronesse, e dovette per
ore e ore concedere udienze ai collettori d'auto-
grafi. Sparsasi la voce che faceva miracoli, la ressa
divenne opprimente. Quando dal pulpito tornava
in sagrestia, era un'impresa aprirsi la strada tra i
moltissimi che volevano vederlo, baciargli la mano,
riceverne la benedizione, toccargli soltanto l'orlo
della veste. Un vecchio prete francese raccontò sor-
ridendo allo scrittore di queste pagine come egli
e altri giovani seminaristi avevano dovuto formare
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catena ai due lati, per proteggerlo contro l'entu'
siasmo e contro l'ammirazione troppo indiscreta.
<< Eppure, continua iI canonico Ballet, parroco a
Velars-sur-Ouche, presso Digione, eppure certe si'
gnore encrgirhe riuscirono a strappargli di testa

alcuni capelli. Egli allora si volse verso di esse e

disse bonariamente: - 
Ma voi mi fate male! >>.

A Marsiglia, in altro viaggio, furono un poco

più rispettosi. Ma anche là, racconta il Lemoyne,

mentre teneva conferenza a una piccola accolta,

una signora pian piano andò dietro la sedia e gli
tagliò una ciocca di capelli.

- Sono matti! disse poi al compagno discen'

dendo le scale,

Ma ritorniamo ai fatti di Parigi. Arrivato in
sagrestia, trovò tutti coloro che dal suo ospite

avevano avuto promessa di poter vedere il raro
uomo e di potergli parlare. Una volta l'udienza
durava già da due ore, e quasi mille persone sta'

vano fuori aspettando. Narrp un testimonio ocu'
lare che gli passavano davanti circa quaranta per'
sone al minuto. Gli dicevano una parola, ne

ricevevano una stretta di mano, un sorriso, qualche

volta un'imagine o una medaglia. Egli stava in
piedi sempre? e quando stava per svenire gli por'
tavano rtna lazza di caffè. Quando non ne poteva
più, si salvava per una porta laterale.

Un'altra volta, essendo alloggiato in Rue Yille
l'Evèque n. 21, la gente che lo attendeva al ri'
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torno, sbarrò letteralmente le scale. Don Bosco,
che tornava da una visita, non poteva avalrtzare)
per quanti sforzi facesse.

- Io sono qui da un'ora! esclama uno.

- 
Io ho il numero quindici! protesta un altro.

Il portinaio infatti aveva distribuito i numeri, come
si usa alle fermate dei tram. Siccome nessuno lo
riconosceva sotto il vestito di abate francese:

- Ma sono io, colui col quale volete parlare,
esclama; sono Don Bosco.

- 
Lo vada a raccontare ad altri, farceur! ebbe

per tutta risposta.
Don Bosco allora si allontanò contento, perchè

così potè visitare un ammalato che lo aveva fatto
chiamare e che forse, diversamente, non avrebbe
potuto confortare.

***

Un'altra sera, molto tardi, verso le undici, vo-
leva interrompere Ie udienze che erano continuate
tutto il giorno, quando gli fu detto che un vecehio
signore stava aspettando da ben tre ore. Venne ri-
cevuto. Entrò un uomo sugli ottantoanni, eanuto e
con una folta barba bianca. Non disse il suo nome,
ma subito si dichiarò libero pensatore, o, come
poi aggiunse,, filosofo. Seguì un dialogo che ci fu-
conservato scritto di proprio pugno di Don Bosco.
Ne riferisco alcune battute.

17
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- 
Che cosa intendete dire con questo?

- 
Di prendere la vita come viene. Essere un

uomo. Yivere una vita umana buona e alta quanto

è possibile, e poi, quando viene Ia morte, piegarsi

all'inevitabile. Nulla è più naturale che morire.

- 
E dopo la morte?

- 
Dopo la morte c'è la morte' c'è il niente.

Tutto il resto sono chiacchiere con cui i preti so-

gliono spaventare la gente semplice.

- 
E se vi fosse qualche cosa? Voi non siete

più giovane; da un momento all'altro potete es'

sere invitato a partire. E se esistesse un al di là?...
Dopo il lungo colloquio, il cui intimo carattere

non risulta da quanto possediamoo il visitatore si

congedò, forse con l'atteggiamento spirituale di
quegli Ateniesi che dissero a San Paolo' - 

Ti sen'

tiremo su guesto un'altra volta. Lasciò un biglietto
con le parole Vi,ctor Hughes. La sera dopo, ritor'
nato, disse apertamente :

- 
Io sono Yictor Hugo, e vi prego a voler es'

sere mio buon amico; io credo nel soprannaturale,
credo in Dio, spero di morire nelle mani di un
prete cattolico che raccomandi lo spirito mio al

Creatore.
La tradizione dice che, quando il grande poeta

giaceva sul letto di morte, due anni dopo (25 mag'
gio 1BB5), desiderava che gli fosse chiamato un
sacerdote. Ma se questa è tradizione' purtroppo
è invece storico che i suoi amici non lo permisero.
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Da Parigi continuò il viaggio fino a Lilla, aI-
loggiato, come a Parigi, presso una nobile famiglia.
L'ospite, il Conte di Montigny, lo pregò di far at-
tenzione alla lettura dei dodici inviti a pranzo che
egli aveva accettato in suo nome.'

Quando I'enumerazione fu finita, Don Bosco si
alzò e, dopo qualche frase di ringraziamento, disse:

- 
Per il solito mi vengono offerti programmi

di questo genere: all'ora tale, Messa; alla tal'altra,
uffzio; all'altra, pellegrinaggio; ma qui è sempre
la stessa cosa: d,esinare, d,esinare e... desina.re!!

Ma per non far dispiacere al suo ospite e ai
convitati a cui aveva dato quella lezioncella,
esclamò:

- Ebbene ! Sia benedetto il Signore che offre
a Don Bosco dei pranzi così gustosi!(r).

***

Il trionfo attraverso la Francia durò circa quattro
mesi. Il I" febbraio arrivò a Nizza, poi predicò
a Cannes, a Tolone, a Marsiglia; ai 2 di aprile era

(1) Questo particolare è tolto da uno schizzo del celebre
scrittore IluysluNs: Esquisse biographique sur Dorn Bosco, im.
primé 29, rue du Retrait, Paris 1902, p. 40. Questo schizzo è
pubblicato ora anche in italiano.con due altri saggi: quello
dello stesso Jouncrxsrr pubblicato nel 1902, e uno di CorpÉp:
Trittico, Torino, Società Editrice Internazionale, 1929, pag. 103.
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in Avignone, l'B a Lione e il l8 a Parigi. Ritor-
nando dal Nord, fu pregato di fermarsi ancora un
poco a Parigi: tutti volevano sentirlo parlare, ve-
derlo, riceverne la benedizione e raccomandarsi
alle sue preghiere. Una signora entusiasta avrebbe
desiderato che salisse al Sacro Cuore in Mont-
Martre per dare la benedizione a tutta la città.
Ma Don Bosco voleva tornare a casa. I1 25 maggio,
di buon mattino, senza awertire nessuno, si tro-
vava a la Gare ile Lyon.

Ma non potè restar celato. Un gruppo si formò
davanti allo scompartimento dove egli stava con i
due segretari: il francese de Barruel e Don Michele
Rua, uno dei primi discepoli e poi il suo succes-

sore, anch'egli piemontese.
Dato il segnale della partenza, mentre il treno

si muoveva la folla salutò entusiasta. Quando scom-
parve Parigi, Don Bosco ruppe il silenzio e disse

a Don Rua:

- 
Ricordi la strada che da Buttigliera con-

duce a Murialdo? Non so perchè, ma in guesto
momento me la vedo chiara davanti. A destra sorge
un piccolo colle; sul colle una casa, sotto Ia casa

un prato e nel prato camnnina tt tagazzo scalzo
che pascola due mucche...



XYIII.

PELLEGRINAGGIO





- 
Se domani iI tempo è bello, andremo ai

Bechis.
Così mi dissero gli amici salesiani, Ia sera del

19 settembre. E il tempo fu dawero bello' Dopo

molti giorni di pioggia, il 20 settembre, festa na'

zionale, si annunziò sPlendente.

Dall'Oratorio, dove alloggio, partÌamo in auto'

mobile. La strada segue il Po, che largo e bruno

scorre dietro le aeacie e i pioppi, e lambisce basse

isolette, verdi di salici ed erbe. Arriviamo alla Ma'

donna del Pilone, dove spesso Don Bosco condusse

in pellegrinaggio i suoi ragazzi,

- Quel piccolo campanile là, dove il fiume

piega, è il carnpanile di Sassi, mi dicono i com'

pagni di viaggio. Una volta, trovandosi qui Don

Bor"o ammalato presso il parroco, i ragazzi ven'

nero a piedi, per confessarsi presso il suo letto'
Abbandoniamo la valle del Po e saliamo verso

le verdi colline che, in vetta' portano la superba

cupola di Superga. Incontriamo (è giorno di festa)
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giovanotti che vanno in gita con zaino e bastone.
Serpeggiando, l'automobile sale fino al crinale della
collina. Di là, in basso, contempliamo Torino, re-
ticolata di strade regolari, punteggiata di chiese,
di torri, di fumanti ciminiere, fiancheggiata da sta-
bilimenti (quell'enorme a sinistra è la << Fiat »)
e lontano, ai margini della pianura verdissima (mai
vidi così verde I'Umbria), le creste nevose delle
Alpi, e il cono splendente del Monviso.

Discendiamo, ed eccoci a Chieri. eoi Don
Bosco, diciassettenne, cominciò le prime scuole re-
golari e, ventenne, entrò in Seminario. eui morì
il Cottolengo. A Lui diamo l,onore della prima
visita. Dal portone dell'Ospizio entriamo in un
cortile soleggiato, circondato da muraglie color
giallo, festonate di viti. Lungo il primo piano,
sulla terrazza, d:ue vecchie ricoverate camminano
lentamente reggendosi alla ringhiera. IJna terza si
ferma, e con la mano fa visiera agli occhi e guarda
giù. 

- 
Chi può venire a visitarci così presto? fn

un angolo del cortile, sotto alberi da frutta, altre
vecchie, sedute su una panca si godono il sole,
chiacchierando e sonnecchiando.

Arriva la Superl,ora e visitiamo dapprima la
cappella.

- 
È la camera in cui morì il Beato.

- E quella gabbia col canarino ayanti all,al-
lars!
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La Suora sorride:

- Quando il Cottolengo era fuori in viaggio,
voleva che dinanzi al Tabernacolo del Sacramento
ci fosse sempre una lampada accesa, un vaso di
fiorl freschi e un uccellino, che cantasse a gloria
di Dio.

E mentre l'uccellino lancia un trillo allegro,
andiamo al Seminario.

- Don Cafasso studiò qui per re anni, prima
di Don Bosco.

**rN.

Il grande edificio è del 1600: ampio, luminoso,
con larghi corridoi ammattonati e pareti tinte in
giallo, con lunette sopra le porte, rappresentanti
paesaggi romani, campagne, ruderi. Il tutto tipi-
camente barocco. Le aule hanno banchi lorrezz,o

consumati e ura cattedra, a guisa di pulpito, in
alto, sul muro.

Accanto è Ia chiesa, dedicata a San Filippo Neri.
Fu forse qui che Giovanni per la prima volta ebbe
il primo incontro spirituale con il Santo romano?
sempre allegro?

Probabile. È certo a ogni modo che in Chieri
fondò la srn << Società dell'Allegria ».

Da Chieri ci rituffiamo nel verde della cam-
pagna; ci awiciniamo alla mèta. Ecco Buttigliera,
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dove il fanciullo ascoltò il predicatore della mis-
sione e, ritornando, parlò con f)on Calosso, e...

Come quasi tutte le chiese della plaga, anche
quella di Buttigliera è barocca e non offre grandi
cose da vedere. Sull'altar maggiore una pala del
1700 mostra un San Bernardo di Chiaravalle e un
San Biagio. Mi fa meraviglia trovare lì il granrle
predicatore della crociata, ma il sagrestano, che sta

scopando la chiesa, me ne dà la ragione: un tempo
essa apparteneva ai cavalieri di Malta. A un altare
laterale vedo un quadro di San Giovanni Battista
e di Santa Margherita da Cortona: il nome di lui
e della madre.

Purtroppo con la nostra automobile non pos-
siamo rifare quel sentiero di campagna che i de-
voti di Murialdo percorrevano in quel tramonto
primaverile. Dobbiamo tenerci allo stradone che fa
un grande arco verso settentrione. Ma ecco: spun-
tano ora due eampanili, sopra un'altura frondosa;
quello a sinistra è di Murialdo e quello a destra
è dei Bechis, o, come si comincia ora a dire, della
Borgata Don Bosco... Ancora pochi minuti, e, sotto
un rialzo:

- 
Badi alla fontana qui a sinistra; sopra c'è

il podere del Sussambrino, che il fratello di Don
Bosco lavorava a mezzadria.

- Lì a destra, nei tempi passati, s'apriva il
sentiero verso Buttigliera.

- Qoi, su questo pendìo verde, messo a frut-
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teto, Giovanni novenne sognò Ie bestie feroci che
egli doveva cambiare in agnelli e poi condurre al
pascolo.

*rf*

Aneora pochi momenti; uno svolto della viao

ed ecco una fontana sotto fronde. Rasentiamo
poche case e discendiamo in una piazzetta ammat-
tonata. A destra una splendente cappella nuova,
di sapore gotico, e a sinistra la casa, ove nacque...

Sulla faceiata della casa due lapidi; a destra
un'appendice moderna, una Ioggia con larga scala

esterna, bella architettura nello stile del paese;
ma... era necessaria?

[o preferisco servirmi della vecchia e stretta
ecala di legno che, dal di fuori, conduce alle due
camerette. Al pian terreno, una cucina ora tra.
sformata in vendita di cartoline illustrate e di altri
ricordi; accanto, la stalla con la greppia lungo il
muro.

Sopra la stalla, tre stanzette: la cucina con il
focolare e un armadio internato nella parete; la
camera da letto e il fienile, da cui si passa in un
solaio, con un balcone che guarda all'intorno. Nella
camera da letto posso toccare le travi con la mano
e la luce vi arriva per una finestretta con una por-
tella di legno. Qui dunque nacque Don Bosco in un
giorno d'agosto, mentre il sole calava.
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Un armadio conserva ancora pochi e vecchi assi,

tarlati e corrosi: « Dal letto in cui nacque Don
Bosco >>, dice Ia scritta.

,t :1. *

Rimango solo lì dentro...
Dalla piazzetla salgono le voci dei miei com-

pagni, qualche gorgheggio d'uccello, un grido lon-
tano. S'alza un venticello a cui le foglie secche

di granturco rispondono dal solaio con il Ioro
fruscìo... Poche e morte foglie... Siamo in set-

tembre, il raccolto è finito, le dorate pannocchie
spogliate pendono dalle loggie... Con le foglie
secche di granturco il contadino italiano fa il letto.
Nel voltarsi esse scricchiolano... A un tratto mi
balza davanti la cella che, quasi una generazione
addietro, abitavo nel paesello umbro La Rocca.
Grande cella imbiancata, la finestra a grata verso
l'oliveto, pochi mobili semplici, un cassettone, due
sedie, un inginocchiatoio, il letto con pagliericcio
di foglie di granturco, su una sedia presso il letto
la lampada romana d'ottone, alla cui luce leggevo
un tratto dell'Imitazione, prima di dormire...

Foglie di granturco, pareti imbiancate, inginoc-
chiatoio sotto l'imagine della Madonna: ecco
la buona noaelln, che l'Italia manda a un mondo
che non è mai sazio I a un'umanità che brancola
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da un ballo a un ristorante notturno; a un mondo
per il quale l'esistenza diventa sempre pitr un ci'
nematografo inquieto e febbrile.

*{€*

- 
Signor Giovanni, venga giù; vogliamo visi'

tare Murialdo prima di pranzo, dicono i compagni.

Dopo l'abbondante pioggia dei giorni precedenti,
la strada, tra cespugli ili bambù e alte canne, co'
steggiando filari di rtya azzrtrra, rovinata dai carri,
ci conduce, sul dosso, alla chiesa e alla canonica.

Qui Don Calosso era cappellano. Qri Giovanni
imparò le prime nozioni di latino. Il successore

di Don Calosso non è in casa, che è chiusa; ma

noi dalla chiesa (con un bell'altar maggiore dedi'
cato all'apostolo Pietro), attraverso la sagrestia, vi
entriamo. Troviamo i segni d'una scuola, benchè

modesta: un atlante pende dalla parete; su una
tavola pochi quaderni; una lampada a petrolio,
senza paralume, e, sopra un candeliere di legno

argentato, una candela. In fondo allo stanzone, un
focolare con un banco sotto la cappa del camino.

Si deve star bene qui, nelle notti invernali, quando

fuori turbina la neve. Avvampa il fuoco che poi
lascia la brace, la buona brace che, messa nello
scaldaletto di rame, intiepidisce le coltri dei po-

veri vecchi...
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- Eh sì, l'Italia! dico tra me e ne, non ac-
corgendomi di parlare ad alta voce.

Ma uno dei compagni mi ha capito, ed esclama:

- 
Sì, evviva l'Italia!

- E chi la creò! aggiungo io.

:&*:S

Sì: ewiva l'ftaHa, e ringraziato sia quel Dio
che la creò ! Perchè, siamo sinceri, che cosa sa.
rebbe l'Europa, che cosa sarebbe il mondo senza
l'Italia?



xx.
ANDATE IN TUTTO IL MONDO...





Il Vangelo contiene rnolte cose che daranno
sempre gravi fastidi alla critica razionalistica. Sap-
piamo che essa con una disinvoltura strabiliante
crede di spiegare la Risurrezione come una frode
e l'Ascensione come una leggenda. Ma io bramerei
vedere come crede di cavarsela speciahnente di
fronte a due passi,

Gesù risorto dice agli Apostoli: << È stato dato
a me ogni potere in cielo e in terra. Andate dunque
a istruire tutte le genti, battezzandole nel nome del
Padre, e del Figlio e dello Spirito Santo, inse-
gnando loro a osservare tutto quanto v'ho coman-
dato >> (S,l,x M,Lmno, xxvrrr, fS-20).

E ancora più forte, in San Marco: << Andate
per tutto il mondo e predicate il Vangelo a ogni
creatura. Chi avrà creduto e 'sarà 

stato battezzato,
sarà salvo. Chi poi non avrà creduto, sarà con-
dannato r> (xvl, 15-16).

E tutto ciò, confermato negli Atti Apostolici:
<< Voi mi sarete testimoni in Gerusalemme e in

{8
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tutta la Giudea e Samaria, e sino agli estremi del

mondo » (r, B).

Lo straordinario di queste parole, per sè eccezio'

nali, è il posto che esse occupano nel Nuovo Testa-

mento. Supponiamo (unicamente per fare un'ipo'
tesi estrema), supponiamo, dico, che il mondo intero
sia stato ingannato dal racconto della tomba vuota
(e allora dove fu seppellito il corpo di Gesù?);

supponiamo anche di spiegare con Renan l'Ascen'
sione come un raggio ili sole su. urùa bimtca runsoln;

ma che cosa mai poteva indurre gli scrittori dei
Vangeli a mettere in bocca al Maestro risorto e

ascendente in cielo un comando che, parlando uma'
namente, caricava sulle loro spalle un peso così

formidabile? Finchè si pensa a un Gesù risorto,
che compare a Pietro, a Maria Maddalena e a tutti
gli Apostoli, si può dire: è una fede che consola.

Similmente credere che egli fosse asceso al Cielo e

che un giorno anch'essi vi sarebbero andati con

Iui nella casa paterna, poteva servire a sopportare
con pazienza i pesi del lavoro quotidiano e delle
proprie croci. Ma nessun motivo umano (io al-
meno non ce ne vedo nessuno) poteva spingere i
primi discepoli di Gesù a inventaree ma che dico?
a immnginmre rtrt comando siffatto: << Andate in
tutto il mondog annunziate il mio Vangelo a tutte
le creaturel insegnate agli altri ciò che io vi ho
insegnato, ecc. )) La famosa suggestione qui -dav-
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vero non spiega nulla, perchè, per quanto la si
immagini grande, doveva avere i suoi limiti.

Una dozzina infatti di pescatori di Galilea, che
in varie occasioni s'erano mostrati tutt'altro che co-
raggiosi, come potevano improvvisamente inventare
e immaginare d'esser mandati per il mondo a fare
i missionari? Nell'ultimo capo del suo Yangelo,
San Giovanni racconta che sette di loro, dopo la
morte del Maestro, erano ritornati a casa, in Galilea,
e v'erano ritornati per riprendere semplicementè
la vecchia, la solita vita di pescatore. Il terzo ver-
setto di quest'ultimo capo esprime quel senso di
abbattimento che tien dietro a una morte e ras-
somiglia al mattino che segue a un gran dolore,
Simon Pietro infatti dice agli altri:

- 
Io vado a pescare!

- 
Veniamo anche noi con te, rispondono essi.

E lentamente discendono al lago, con i loro ar-
nesi e spingono la barca nell'acqua...

E allora, come mai quei sette, a un tratto, fu-
rono svegliati dallo scoraggiamento e dalla sfiducia?
Lo svegliatore poteva essere Uno solo: il Maestro
risorto. Ad abbandonare subito e per sempre la
barca e le reti una voce sola poteva indurli: quella
conosciuta e cara del Maestro. Diventarono quindi
in realtà pescatori d'uomini, diventarono Apostoli,
anzi diventarono- Martiri, perchè un Vivo li aueaa
mand,ati a quella pesca, li aaeaa mnndati a quel-
l'apostolato, li aueua mandeti a quel martirio. E
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a chi mi dicesse che tutto ciò è incredihile, io
chiederei:

Allora spiegatemi come marciassero alla
conquista le legioni di Cesare, senza un Cesare...

:$*{€

Ma, dirà il lettore, che cosa hanno da fare co-
teste considerazioni con Don Bosco? 

- Molto.

- Don Bosco, mi disse a Torino uno che lo
conobbeo Don Bosco al solo vedere l'atlante del-
l'Asia piangeva.

Perchè queste lagrime? Le compresi soltanto
quando, quattro anni or sono, a Roma, visitai la
grande esposizione missionaria che, per l'Anno
Giubilare, era stata aperta nei giardini vaticani.
Nella sezione statistica, istruttiva come quella .etno-
grafi.ca, ma naturalmente di meno diretto godi-
mento, pendeva da una parete la rappresentazione
grafica del rapporto in cui staÌl:to oggi i cristiani
e i pagani. Linee di lunghezze diverse rappresen-
tayano i diversi gruppi nei quali si divide l,uma.
nità, sotto l'aspetto religioso. Ivi lessi, in cifre
tonde: 13 milioni di ebrei, 240 di maomettani,
680 di cristiani. Di fronte a questi 983 milioni di
monoteisti, sta un numero uguale o forse maggiore
di pagani: circa 1000 milioni, un miliardo di anime.
Ancora più sconfortante era un altro quadro. In
mezzo alle tenebre di questo miliardo, un mosaico
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di quadrettini rappresentava i 125.000 missionari
cristiani che lavorano nelle teme pagane. << Davide
di fronte a Golia r>, diceva giustamente la scritta.

Aveva dunque ragione Don Bosco di commuo-
versi fino alle lagrime alla vista del grande mondo
pagano: campi' sterminati, e operai pochi. Egli
quindi cercò il suo posto nelle file dei missionari
e, come sempre, lo trovò in visione.

**{.
<r Mi parve, narrò egli più tardi, di trovarmi in

una regione selvaggia ed affatto sconosciuta. Era
un'immensa pianura, tutta incolta, nella quale non
scorgevansi nè colline nè monti. Nelle'estremità lon-
tanissime però tutta la profilavano scabrose mon-
tagne. Yidi in essa turbe di uomini ehe la percor-
revano. Erano quasi nudi, di un'altezza e statura
straordinaria, di un aspetto feroce, coi capelli
ispidi e lunghi, di colore abbronzato e nerognolo,
e solo vestiti di larghi mantelli di pelli di animali
che loro scendevano dalle spalle. Avevano per armi
una specie di lunga lancia e la fionda.

<< Queste turbe di uomini, sparse qua e là, of'
frivano allo spettatore scene diverse; questi corre-
vano dando la caccia alle fiere; quelli andavano e
portavano conficcati sulle punte delle lance pezzi
di carne sanguinolenta. Da una parte gli uni si

combattevano fra di loro: altri venivano alle mani
con soldati vestiti all'europea, e il terreno era
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sparso di cadaveri. Io fremevo a questo spettacolo:
ed ecco spuntare all'estremità della pianura molti
personaggi i quali dal vestito e dal modo di agire
conobbi missionari di vari Ordini. Costoro si av-
vicinavano per predicare a quei barbari la religione
di Gesù Cristo. Io li fissai hen bene, ma non ne
conobbi alcuno. Andavano in mezzo a quei sel-
vag#, ma i barbari, appena li vedevanoe con un
furore diabolico, con una gioia infernale erano loro
sopra e li uccidevano, con feroce strazio li squar-
tavano, li tagliavano a pezzi e ficcavano i brani di
quelle carni sulla punta delle loro lunghe picche.

Quindi si rinnovavano di tanto in tanto Ie scene
delle precedenti scaramucce, fra di loro e con i po-
poli vicini.

<< Dopo di essere stato ad osservare quegli or-
rihili macelli, dissi tra me: 

- Come fare a con-
vertire questa gente così brutale?... E vidi in lon-
tarl,arrza un drappello di altri missionari, che si
awicinavano ai selvaggi con volto ilare, preceduti
da una schiera di giovinetti,

<< Io tremavo pensando: Yengono a farsi ucci-
dere ! E mi awicinai loro: erano chierici e preti.
Li fissai con attenzione, e li riconobbi per nostri
Salesiani. I primi mi erano noti e, sebbene non
abbia potuto conoscerne personalmente molti altri
che seguivano i primi, mi accorsi essere anchoessi
missionari Salesiani, proprio dei nostri.

CoBq v3 questo? esclamavo.
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<< Non avrei voluto lasciarli andare avanti ed

ero lì per fermarli. Mi aspettavo da un momento

all'altro che corressero la ste§se sorte degli antichi

missionari. Volevo farli tornare indietro' quando

vidi che il loro comparire mise in allegrezza tutte

quelle turbe di barbari, le quali abbassarono le

**i, deposero la loro ferocia, ed accolsero i nostri

missionari con ogni senso di cortesia' Meravigliato

di ciò dicevo fra me: - Yediamo un po' come ciò

andrà a finire! E viili che i nostri missionari s'avan'

zff{arto verso quelle orde di selvaggi; li istruivano'

ed essi ascoltavano volentieri la loro vocel inse-

gnavano, ed essi imparavano con premura; ammo'

iiu"rro, ed essi accettavano e mettevano in pratica

le loro ammonizioni.
« Stetti ad osservare, e mi accorsi che i mis'

sionari recitavano il santo Rosario, mentre i sel-

vaggi correndo da tutte le parti facevano ala al

loro passagso e di buon accordo rispondevano a

quella preghiera.
«< Dopo un poco, i Salesiani andarono a porsi

nel centro di quella folla che li circondò, e s'in'
ginocchiarono. I selvaggi, deposte le armi per terra

ai piedi dei missionari, piegavano essi pure Ie gi'
nocchia. Ed ecco uno dei Salesiani intonare z Lo'
ilate Marin, o lingue fedeli; e quelle turbe tutte a
una voce a continuare il canto di detta lode, così

all'unisono e con tanta forda di voce che io, quasi

spaventato, mi svegliai >>.
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Cotesto sogno o visione cade fra il 1869 e
il 1870. Ma dove abitavano quei selvaggi? Prese
allora in mano volumi e volumi di etnografia per
trovarli. Il primo pensiero si volse all'Africa e spe-
cialmente ai guerreschi abissini. ll brondo, il loro
cibo nazionale, corrispondeva forse a quei pezzi

. di carne sanguinolenta che aveva veduto in punta
alle lance? Pensò anche all'Oceania con i suoi
Wpun e i suoi mmori, ma neppure questi usavano
per arma quella fionda che aveva veduto in mano
ai selvaggi del sogno. Poichè in quei tempi Roma
gli aveva fatto comprendere di volergli affidare una
missione in fndia, eccolo di nuovo a studiarne gli
abitanti. Ma non erano quelli. Nel frattempo p"ia
ordinò a un certo numero dei suoi preti di stuJiare
l'inglese.

L'enigma fu sciolto solamente nel dicembre del
1874, quando il Console dell'Argentina, risiedente
in Savona, gli rivolse richiesta di missionari da
parte del Yescovo di Buenos Ayres, per quella re.
pubhlica e specialmente per la Patagonia. Studiò
allora guella regione e riconobbe i selvaggi del
sogno nei Patagoni dal mantello di pelle, dalla
lancia e d,al lazo che egli aveva scambiato per una
fionda.
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Il f4 novembre dell'anno seguente, partivano
per l'Argentina i suoi primi dieci missionari, sotto
la guida di Giovanni Cagliero. Li accompagnò fino
a Genova e rimase con loro sulla nave sino all'ul-
timo; e congedandoli diede loro questo viatico
spirituale:

<< Cercate anime, ma non denari, nè onori, nò
dignità. Prendetevi cura speciale degli ammalati,
dei fanciulli, dei vecchi e dei poveri. Fuggite I'ozio
e le guestioni. Rendete ossequio a tutte le auto-
rità. Non criticate gli altri missionari. La vostra
povertà sia nota a tutti. Osservate le nostre regole,
nè mai dimenticate l'esercizio mensile della buona
morte (r). Nelle fatiche e nei patimenti ricorda-
tevi che abbiamo un grande premio preparato
in Cielo ».

,f**

Da quel novembre era passato rrrezzo secolo,
qtrando nello stesso giorno del L925,, da Torino
partirono, non dieci, ma 230 missionari salesiani.

(l) A proposito di buona tnorte, mi sia concesso narrare un
ricordo personale.

- Ebbe una buona morte, mi disse Ia signora d'un amico
defunto.

- Il pastore venne in tempo? chiesi io, sapendo che I'amico
era un cristiano fedele e me.mbro della Chiesa nazionale danese.

- No, veramente; rna ebbe un transito facile; non sapeaa
affatto di morire!

E io in cuore ripetei Ia preghiera della nosta Chiesa: « Da
una morte subitanea e improwisa, liberaci, o Signore! ».
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Dei primi dieci restava uno solo, Cagliero.'Partito
teologo era tornato cardinale. In quel mezzo se'

colo, i dieci erano diventati millecinquecento, e si

erano estesi dai Patagoni ai Fueghini, alle tribrì
selvagge del Matto-Grosso, dell'Equatore, del Pa'
raguay; dalle foreste lungo il Rio La Plata e

l'Amazzoni alle foreste africane lungo il Congo, e

poi . all'Egitto, alla Palestina, all'India, al Siam,

alla Cina, per chiudere l'anello che cerchia il globo

nel Giappone.
Don Bosco non visse tanto da vedere questa ri'

gogliosa espansione; ma nelle sue visioni visitava
spesso le vaste plaghe dove lavoravano i suoi figli.
Mirabile a questo riguardo è un sogno, lungo e det-

tagliato, che ebbe nella notte sul 31 agosto IBB3,

e che ha sorprendenti somiglianze con le note vi-
sioni bibliche di Caterina Emmerich. Quasi fosse

sopra un dirigibile, visitò tutta l'America meridio-
nale e sorvolò le Ande fino al Pacifico.

{€{.*

Ma se nell'America egli non ci andò in persona'
visse però tanto da veder I'America venir a lui.
Dopo dieci anni, Cagliero condusse uno dei primi
frutti della missione: una bimba, da Mgr. Fagnano

salvata da morte nel primo viaggio attraverso la
Terra del Fuoco. Essa aveva ora dodici anni e Don
Bosco era a pochi mesi dalla morte. S'inginocchiò
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davanti al suo seggiolone e, nella lingua imparata
nella scuola salesiana, con accento semibarbaro,
presentò al vecchio evangelizzatore il grazie suo e

del suo popolo:

- Yi ringrazio di aver mandato i vostri mis-
sionari a salvare me e i miei fratelli. Essi ci hanno
resi cristiani e ci hanno aperto le porte del Cielo !

Ed egli pianse!





xx.

SEGNI CHE ACCOMPACNAi'IO

-\





<< Ci sono poi molte altre cose n che Dio operò
per rlr.ezzo di Don Bosco, e << che non sono scritte
in questo libro >>. Il lettore che desidera conoscerle,
prenda la grande biografia.

E sono molte le cose che di lui sappiamo per
due ragioni. Anzitutto egli visse in un secolo che
amava scriverel e inoltre, durante una vita no-
tevolmente lunga, egli ai suoi figliuoli spirituali,
come una fontana perenne, parlava spesso di sè e

di quello che aveva fatto e che voleva fare. Non
mancarono coloro che ne presero un certo scan-
dalo :

- Un Santo non doveva parlare e far parlare
tanto di sè !

A coloro che glielo riferirono, egli rispose:

- 
Nella Congregazione Salesiana c'è qualche

cosa di speciale. Mentre gli altri Ordini e Congre-
gazioni ebbero dal soprannaturale una, dirò così,
spinta iniziale, con la quale continuarono poi ad
ararrzare,, la nostra Congregazione non fece un sol
passo che non'le fosse suggerito da un cenno dal-
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I'alto. Ogni mutamento e ogni espansione venne da

un certo qual comando di Dio. La storia della mia
vita è così intimamente legata a quella della Con-
gregazione, che è impossihile parlare dell'una selaz^

parlare anche dell'altra. Bisogna quindi che tutto
sia conosciuto per la gloria di Dio, per la salute
delle anime e per il maggior incremento della Pia
Società. Lasciate pertanto che dicano quello che

vogliono e che giudichino o in bene o in male: a

me poco importa. Non sarò infatti nè più nè rneno
di quello che sono al cospetto di Dio; ma è neces-

sario che si manifestino le grandi opere di Lui.
Se le Crociate vennero definite Gesta Dei per

Francos, la storia dei Salesiani, con maggior ra-
gione, si potrebbe definire le opere eli Dio per
nezzo d.i Don. Bosco.

*{<*

Le promesse del Redentore a coloro che vanno
in tutto il mondo a predicare il Vangelo a ogni
creatura, si compiono in misura più ampia in questo
Apostolo dei giovani. E San Marco ci.dice quali
sono queste promesse: « Nel nome mio scacce-

ranno i demoni; parleranno lingue nuove... impor-
ranno le mani agli infermi, e guariranno r> (xyr,
1?-lB). È dunque il dono dei miracoli, o come
ivi è detto, la collaborazione del Signore a con.
ferma della parola mediante i segni.
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Nella Chiesa cattolica si è sempre creduto che
il dono di operare i miracoli non sia st'ato un dono
personale degli Apostoli, ma che, fino al termine
dei tempi, accompagnerà coloro che credono. Ecco
perchè le turbe si affollavano intorno a Don Bosco
e per udirlo, e anche << perchè guariva moltio co-
sicchè- tutti quanti avevano malattie, gli si pigia-
vano addosso per toccarlo » (S,ut Manco, ru, l0).
Non solo quindi per mezzo di Don Bosco fu predi-
cato ai poveri il Vangelo, ma « i ciechi vedevano,
gli storpi eamminavano, i sordi udivano )) (S,lx
M,Lttno, xI, 5).

Particolarmente sul finire della vita, i miracoli
spuntavano: per così dire, sotto i suoi passi: storpi
che gettano via le grucce; ciechi che acquistano
la vista; ammalati che attendono lroperazione e che
d'un tratto si sentono guariti; e tutto ciò perchè
egli sopra di essi fa un segno di croce e dice:
<< Prega Maria Ausiliatrice! >>. Due anni prima
della morte, fu in viaggio apostolico nella Spagna
e nella Francia. << Fermatosi a Grenobl", 

"r""Àtuun testimonio oculare, una massa ingente di popolo
Io aspettava davanti alla chiesa di San'Luigi. Anche
le strade e le piazze adiacenti erano gremite di
gente. Alla porta della chiesa fu solennemente ri-
cevuto dal clero con a capo il parroco e pregato
di benedire la folla. Don Bosco obbedì, -, li"rr-
tusiasmo Ju così grande, che tutti fecero calca per
arrivare fino a lui, per baciargli le mani o toccargli

l9
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la veste. Coloro poi che non potevano farsi strada,

cercavano di toccarlo con la corona del rosario. Il
risultato fu che piir volte venne... flagellato in
faccia. Attri gli premevano con violenza i Crocifissi

alle labbra perchè li baciasse, o gli stringevano le

mani con tanto calore da lasciargliele indolenzite >>.

Simili scene si ripeterono nello stesso anno a

Milano. Lo storico Cesare Cantù fu tra coloro che

in piazza del Duomo faticarono per difenderlo dal'
l'entusiasmo della folla. Una madre gli arrivò vi'
cino e gli presentò la figliolina, sorda dalla nascita.

Egli fece un segno di croce e la piccina esclamò:

- Mammao odo!
Nell'ultimo maggio fu a Roma per la henedi'

zione della chiesa del Sacro Cuore, che era stata

da lui ihnalzata con enormi fatiche. Tornato a
Torino., il ventiquattro di quel mese, nella festa

di Maria Ausiliatrice, ebhe un'accoglienza trion'
fale. Ci volle un'ora per attraversare il cortile gre'
mito di gente e arrivare in chiesa. Nella sagrestia

gli mettono davanti una bambina morente: egli la
benedice e invita i genitori piangenti ad aver fi'
ducia e pregare. Entra in chiesa, e mentre be-
nedice, uno storpio getta le grucce e va intorno
lodando Dio; un paralitico si alza guarito dalla ba-

rella, e, prima che egli arrivi all'altar maggiore,
i genitori della bambina morente si spingono a lui,
gridando : - 

La nostra figlia è guarita !
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Tra le numerosissime guarigioni miracolose, ope-
rate per intercesbione di lui, una ebhe persino
un'eco politica in Europa.

Dal lB43 nel castello di Frohsdorf, presso
Vienna, viveva esule il Conte di Chambord, ultimo
nipote del re di Francia. Tornando da Parigi nel
lBB3, Don Bosco trovò una lettera in cui gli si
chiedevano preghiere per il Conte, gravemente in-
fermo. Egli rispose con promesse. Senonchè, ai
primi di luglio, un telegramma lo chiamava al ca-
stello; e siccome Don Bosco si scusava per la grave
età, dopo altri telegrammi, arrivò il Conte Giu-
seppe Du Bourg, genero di Carlo De Maistre, per
condurvelo.

Don Bosco non voleva andare, nè sembrava
fargli impressione il parallelo che il messo istituiva
fra il Conte di Chambord e Luigi XI da un lato,
e il santo taumaturgo Francesco da Paola e Don
Bosco dall'altro. Alla fine però cederte e il t5luglio,
rlopo un viaggio di due notti e un giorno, arrivò.
Ricevuto immediatamente, disse all'ammalato poche
parole d'incoraggiamento e poi si recò nella cap-
pella del castello per celebrare. Chiesto della sua
impression Questa malattia non è a morte,
rispose con le parole del Vangelo. E fu così. Era
amivato proprio nel giorno dell,onomastico del
Conte, Sant'Enrico. Al pranzo solenne sedeva Don
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Bosco con altri quindici personaggi, dopo d'essere

passato ripetutamente al letto dell'infermo. allo
chnmpagnc s'apre la porta e, su un seggiolone a

ruote, entra il Conte z

- Non ho voluto che si bevesse alla mia sa'

lute senza di me, dice bevendo.
' E quello non fu un ultimo subitaneo guizzo di
vita. ll L7, Don Bosco, guidato dallo Charette,

generale degli Zuavi, lasciato il castello, s'awiava
verso Vienna. Il conte visse fino al 24 agosto, e

quando morì, lasciò l'impressione ai circostanti che

si trattasse di un delitto.

1l



xxl.

« PROFICISCERE... »





MorÌ il 31 gennaio 1888, due giorni dopo la
festa del grande Santo che gli era stato guida spi'
rituale, Francesco di Sales. Era ammalato dal di-
cembre precedente e il 6 di quel mese aveYa per
l'ultima volta benedetto i suoi figli che partivano
per l'Equatore. L'B a Mgr Doutreloux, capo della
democrazia cristiana, vescovo di Liegi, aveva pro'
messo un Oratorio in quella città. Il f6 ascoltò

la confessione d'una trentina dei suoi giovani; e

proprio in quei giorni si compiaceva di cogliere
l'uva della sua vite, lasciata apposta per il ritorno
di Mgr Cagliero dalla Patagonia.

Il vecchio gigante cristiano entrava nel 73o anno
di vita e le forze gli venivano meno: le gambe gon-

fiavano e la mano destra si paralizzava. Yerso Na'
tale dovette mettersi a letto, e non s'alzò pitr. Ma
nei pensieri rimaneva sempre rivolto a quei gio'
vani che erano stati la vita della sua vita.

- 
Dite loro, esclamavar che do a tutti loappun-

tamento in Paradiso !

Con l'anno nuovo riebbe qualche miglioramento
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e ricevette parecchie visite. Da Londra il Duca di
Norfolk gli annunziava personalmente che l'Ora-
torio Salesiano lavorava con benedizione nella ca-
pitale inglese. Seguirono l'Arcivescovo di Malines,
il Yescovo di Treviri, l'Arcivescovo di Colonia e
il Cardinale Richard, arcivescovo di Parigi. Lo
sguardo non solo d'Italia ma di tutta Europa cat.
tolica era rivolto aI povero letto di quel povero in-
fermo. Ai medici che gli volevano vietare quelle
visite, s'oppose con ferma d,olcezzaz

- 
Facciamo del bene a tutti e non rattristiamo

nessunoe diceva.
Ed essendo un giorno più numerosi del solito i

visitatori, disse a Don Rua, già suo vicario con di.
ritto di successione:

- Non sapresti comprarmi un paio di mantici?
Quelli che ho qui, e indicava il petto, non ne pos.
sono più!

Così finiva le sue relazioni con gli uomini. La
mattina del 28 gennaio ricevette la Santa Comu-
nione.

- 
È tosto la fine! aveva bisbigliato poco prima.

Il29, festa di San Francesco di Sales, per l'ul-
tima volta ricevette il pane eucaristico, e rimase
supino, occhi chiusi e mani giunte al petto. Solo
di tanto in tanto bisbigliava piano parole che fu-
rono udite da coloro che lo vegliavano:

- 
Amate i vostri nemici... Fate del bene a

coloro che vi perseguitano... Cercate in primo luogo

,
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il regno di Dio... Signore, nelle tue mani racco-

mando lo spirito mio... O Mailre!... Madre!"'
apritemi le porte del Paradiso!...

Passò la notte del 29, All'indomani, avendo i
mediei dichiarato che non v'era più speranza, venne

permesso ai ragazzi di veder l'ultima volta il loro

vecchio amico e benefattore. Si raccolgono silen-

ziosi, in piccoli BrtlPPio nella vicina cappella; en'

trano, s'inginocchiano al letto dove egli giace im'
mobile, depongono un bacio su quella mano ed

esoono piangenti. Un telegramma annunzia che i
missionari partiti sono arrivati felicemente al'
l'Equatore; Don Rua ne sussurra la notizia al'
l'orecchio: egli apre gli occhi e guarda il Cielo'

Viene la notte; la camera è in continua comu-

nicazione con tutte Ie Case sparse nel mondo; do'

vunque si prega per il grande momento; da Roma

arriva la benedizione apostolica.

*{.}S

Spunta il 31, un martedì. Verso le ore due in-

comincia l'agonia. Da tutta la Casa accorrono sa'

cercloti, chierici e allievi; s'inginocchiano accanto

al letto, mentre Don Rua legge le preghiere tlella

Chiesa per l'anima cristiana che si diparte z Pro'

ficiscere...
« Partiti o anima cristiana, da questo mondo,

in nome del Padre onnipotente che ti creò; in
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nome di Gesù Cristo, Figlio del Dio vivo che sof-
ferse per te; in nome dello Spirito Santo che ti è
stato infuso; nel nome della gloriosa e santa Madre
di Dio, la Vergine Maria; in nome degli Angeli e
degli Arcangeli; in nome dei Troni e delle Domina-
zioni; in nome dei Principati e delle podestà; in
nome dei Cherubini e dei Serafini; nel nome dei
Patriarchi e dei Profeti; in nome dei santi Apostoli
ed Evangelisti; in nome dei santi Martiri e Confes-
sori; in nome dei santi Monaci ed Eremitil in nome
delle sante Vergini e di tutti i Santi e Sante di Dio.
Sia nella pace oggi la tua dimora e possa tu abitare
nella santa Sion n.

Seguono le dolci preghiere dei Salmi:
<< Lodate il Signore, perchè Egli è buono...

Beati quelli la cui vita è sénza macchia; guelli che
camminano nella legge del Signore... che non ope.
rano iniquità, ma camminano nelle sue vie... Elessi
la via della Verità... mi attenni ai tuoi insegna.
menti... O Signore, ch'io non resti confuso!... r>.

Presso pochi letti di morte queste parole risuo.
narono con maggior ragione. Don Rua chiude il
libro e gli guarda la faccia: respira ancora debol-
mente. E per l'ultima volta gli parla:

Don Bosco, siamo qui noi, i suoi figli. Le
domandiamo perdono di tutti i dispiaceri che per
causa nostra hà dovuto soffrire. In segno di per.
dono e di paterna benevolenza, ci dia ancora una
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volta la sua benedizione. Io Le condurrò la mano

e pronuncerò le parole...
Tutti cadono in ginocchio con la fronte curva:

la cameretta risuona di singulti, Don Rua alza la

mano inerte del morente, che traccia per l'ultima
volta la croce della benedizione:

- 
Vi benedica Dio onnipotente, Padre e Fielio

e Spirito Santo...
I1 morente respira tre volte.

-- Don Bosco è morto! risuona una voce.

Mancava un quarto alle cinque; era la mal'titra

del 31 gennaio IBBB.

A Grado, sull'Adriatico, non lontano ila Ve'

nezia, una religiosa che pregava, in quella mede'

sima ora vide l'anima di Lui entrare in Paradiso,

accolta con gioia trionfale.

ld*tf

Sepolto fra i colli di Valsalice, dichiarato Ve'

ne"abil" da Pio X il 23 luglio L907, elevato agli

onori degli altari con il'titolo di Beato da Pio XI
il 2 giugno Lgzg, ricondotto in corteo trionfale ai

pierli delt'Ausiliatrice it 9 giugno, riposa ora, gi'

gante, presso la sua Porziun'coln;





Not sappinmo che siamn stati traspartati dalla

morte alla aita, perchè amiamo i fratelli. Chi n'ort

amn è nelln morte.

Ma chi aed,rù il suo fratello in necessitù e chiu'

ilerù il stlo cu.ore, come può rimanere in lt-ti la ca'

ritù di Dio?

Non amiamo in pmole, mn in. opere e iru ueritù.

E da questo conoscinmn di essere dalla aeritù e

rassi,cut'iam.o i nostri cuori dirtunzi a Lui!

E qunlunque cosa domnnd.eremo, la riceuerento

tl,a Lui, perchè osserainmo i Suoi comandutnenti

e faccinmo quello che a Lui Piace.

E questo è il suo comandanten'to: che crediamo

ruel nome d,el Suo Figlio, Gesù Cristo, e ci antiama

l,'un l'altro) com,e Egli ci conrurud.ò.

E chi ossert)a i Su.oi comandarnenti, ri.mante in

f)io, e Dio in. lui.

Srx Grovlnxr, prima lettera, Ilt. 14.24.

t
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IL GRANELLO DI SENAPA

Eprr,oco.

Questa è proprio la più minuta di
tutte le semenze, ma cresciuta che sia,
è maggiore di tutti gli erbaggi e di'
venta un albero; lanto che gli uccelli
del cielo vengono a fare il nido tra
i suoi rami.

Slx Mlrreo, xIIl, 32.





Per solito le statistiche sono noiose, ma sono
però istruttive. Nessuna parola potrebbe dare una
impressione dell'opera di Don Bosco, così chiara
come le seguenti cifre che dànno l'Opera guale è

nel maggio 1929.

A) SALESIANI DI DON BOSCO

I. Pnnsoxar,r:

Cardinali .

ArcivescoYi 
" V"a"o"i

Vicari apostolici .

I
l1

3

_lBTotale

Sacerdoti
Chierici
Coadiutori

2878

3r23
2015

Totale BOI6

II. Isprrronrr r CrsB:

(Italia) (Duopa) (t'ft,*fìi;', (tr merica)

12817
t64 68 235

Totale

Ispettorie
Case .

20

9

149
46

6r6



306

III. Opnns:

r)
2)

3)

4)

s)

6)

t)
8)

e)

10)

11)

12)

13)

14)

15)

Ospizi

Collegi
Pensionati

Orfanotro6
Noviziati
Studentati filosofici
Studentati teologici
Aspirandati Salesiani .

Aspirandati missionari
Seminari

Oratori quotidiani e festivi
Ospedali e lazzaretti
Chiese pubbliche .

Parrocchie . .

Scuole elementari .

ginnasiali
liceali
secondarie di vario genere

serali
professionali

agricole

superiori
Doposcuola

Circoli cattolici
Opere di assistenza religiosa a estranei
Opere di aseistenza s 6-igrati italiani
Missioni afrdate ai Salesiani ,
Missioni seeondarie

109

u0
5I
l9
35

2B

I4
54

6

5

386

B

I65

L77

319

9t
3

55

l5
It8
46

4

40

95

290

38

l6
30

»

»

))

))

))

))

))

16)

t7)
1B)

te)

20)

2r)
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BBl

I. Prnsollr,r:
Suore .

Novizie

II. Ispnrronrn E CasE:

(Italia) (Europa)

Ispettorie . l0 4
Case . 325 74

III. Opnnr:

1) Oratori quotidiani e festivi
2) Giardini d'infanzia
3) Scuole comunali e parrocchiali
4) Orfanotrofi e Patronati
5) Collegi Conviui
6) Scuole private

» di lavoro femrninile
» professionali
» dornenicali e dop,osr:uolu

>> d'istruzioue media . .

» d.i cultura e religione
7) Convitti per operaie
8) Catechismi parrocchiali
9) Pensionati per signore. .

l0) Laboratori e Cucine
ll) Ospedali ed Ambulatori
12) Lazzaretti
13) Case di formazione
14) Noviziati
l5) Case di formazione missionaria
16) Missioni con Salesiani . .

» con estranci

5424

6305

Totalo(-A.sia, .A.frica) (Amet.ic&)

213
t9 177

29

595

4I3
262

96

126

220

196

86

98

34

57
37

219

6

63
33
4

29
,,

2

t2
o

20+
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***

Il contadinello dei Bechis ha però altre cose da

dire e da insegnare anche a popoli e nazioni
che si credono in pieno possesso della civiltà. Molti
altri uccelli troveranno rifugio sul suo albero. Il
piccolo seme fu gettato in quell'Italia che è il ter'
reno più fertile del mondo

U gia a tutto il mondo stende i suoi rami.



APPENDICE

GIOVANNI JOERGENSEN

CANTORE DELL'ITALIA





Il lunedì dopo la domenica in Albis, il 16 aprile 1928,
arrivavo in Assisi in un mattino piovoso di vento gelido.
Bussai alla porta d'una c,asa sull,a cui porta lessi il nome
dello serittoro che volevo conoscere di persona. Sapevo
infatti che il danes,e Giovanni Joergensen, da circa tlieci
,anni aveva preso dimora fissa, come in sua città (egli
è cittadino onorario di Assisi), in via Santa Maria delle
Rose. Entra.to in una modesta stanza, circondata da
quadri raffiguranti soggetti francesc,ani, mi vidi venire
incontro un bel vecchioo dal profilo nordico, dallo
sguardo chiaro e dal tratto semplice che toglie ogni
apprensione. Parlammo a lungo, fino a che egli mi
chiese il permesso doassentarsi per circa rtrna. rot.ezz'or.a.

- Vado alla S. Messa, disse.

- Vengo anch'io con lei, soggiunsi.
Arrivarnvno nella piccol,a chiesetta di Santa Maria

sopra Minerva che, seppi poio è la..chiesa preferita dal
Sigtwr Professore, come lo chi,amano tutti in Assisi. I"a
preferenza mi fu spiegata poi, quando vidi con quanta
farniìia16 cordialità egli si accostò al serviente che ac-
compagnava un sacerdote a un altare laterale:

- Vado a dirgli che metta una particola per la mia
Comunione.
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Aseiatemmo alla S. Messa con Ia divozione che viene
dal trovarsi quasi eoli in una chiesetta tranquilla. Egli
leggeva un suo libretto di preghiere usato e quaei con-
sunto. A un certo punto mi fece vedere un'imagine:

- L'ho comperata a Torino nel 1926, e mi piace
assai, disse.

Io ebbi un piccolo sussulto: era Ia patenm figura
di Don Boeco!

Fatto il ringraziamento, mi condusse a far conosc€nza
con P. Giuseppe: «il mio confessore>>, mi sussurtò al-
l'orecchio.

- Yeda, continuò, questa chiesa è tenuta dai ter-
ziafi regoTari di S. Francesco, e siccome io eono un ter-
ziario secolare, così mi p,are di trovarmi qui... come in
famiglia.

Quando verso le dieci io prendevo Ia via per Santa
Maria degli Angeli, il cielo si era schiarito, soffiava un
forte vento e i monti che cingono Ia pianura umbra
soaffacciavano lucenti per Ia pioggia e per il verde no-
vello, costellati qu,a e là dai paesi e dalle città bianche,
simili, scrivo il Joergensen, a mucchi di corchiglie sul
lido.

Ero felice e dell,a vigta e delle sante emozioni reli-
giose e per la promessa che portavo con me, promeesa
di cui questo libro è il radioso compimento.

**{t

Giovanni Joergensen nacque nell,a città danese di
Svendborg il 6 novembre 18ò6. Il padre era capitano
di mare e la madre figlia di un rieco fabbro. D,al paese
nativo ereditò sentimento romantico per le bel\ezze
aspre del paesaggio nordico, e da uno zio materno, pro-
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fessore di ginnasio, la comodità, anche eccessiva, di leg'
gere nella ricchissima biblioteca.

Il sentimento della natura e l'abbond,antissima lettura
spinsero il giovinetto verso la via libera e indipendente,
prir:m nelle scuole di Svendborg, poi in quelle di Co'
penaghen. Nel 1BB4 là cominciò gli studi di scienze natu'
ralio ma poi si decise definitivamente per la letteratura,
di cui diede un primo saggio in un volume di versi
pubblicato nel lBB7. A diciott'anni era già panteista e

imbevuto di naturalismo. Egli ricorda la notte che passò

dopo di aver tralasci,ato il Pa.d.re Nosrro che gli era §tato
insegnato in un'educazione di tinta fortemente luterana.
La vita trascorse allora, dice egli stesso, come u;na lunga
rrytte pola.re d'inoerna. Ingolfatosi nel giornalismo e

nella letteratura mondana, provò, con Ia moglie e con
il primo figliuolo, le strettezze finanziarie fino al punto
di non poter, qualche volta, comprare i fiammiferi.

A condurlo verso la fede cattolica contribuì l,a nausea

che provava per quella letter,atura mondana e l'opera
amichevole d'un cetto Ballin, artista, che d,all'ebraiemo
s'€ra convertito e aveva ricevuto il battesimo nel bel
San Giovanni di Firenze, nel 1893. A costui si unì il
pittore fiammingo Verkade, pure oonv€rtito e autore
d'un libro assai interessante: Il tormento di Dio. Questi
due ebbero compassione del povero Joergensen e Io in'
vitarono a visitare iI rnr.ezzo dell'Europa e specialmente
I'Italia.

Nel luglio del 1894 egli metteva piede nel Bel Paese

di cui fu poi sempre amante appassionato.
In due anni il suo spirito ritrovò se stesso nella luce

e nel calore del criatianesimo cattolico, quale gli si pre'
eentò nella schietta pratica del nostro popolo e nello
splendore dell'arte, profusi a piene rr,ani nelle nostre
cento città. Specialmente in Assisi, nel contatto con lo
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spirito francescano, egli vide chiaro il genuino Cristia-
negimo. Ritornato in patria, il t6 fehbraio lB96 entrò
nella Chiesa Cattolicao guidato dalle cure eapienti e
amorevoli del P. Brinkrnan, S. J.

Quel giorno memorando venne ila Lui riassunto in
tre eepressioni: Pienezza di fedc! Sqrtimento ili teli-
citù! Lunga passeggiata nel sole!

***

Con la conversione al C.attolicismo, Joergensen trovò
,anche Ia etrada stw per l'arte.

Sono ormai circa 60 i volumi nei qu,ali egli racconta
le proprie esperienze, le impressioni di viaggi e il
proprio mondo poetico, fatto di seria. erudizione e ani-
rnato da un caldo slancio lirico. L'Italia gli fu ispira-
trice per le migliori opere, fra le quali tengono un
posto specialissimo le vite di S. Francesco d'Asgigi e di
Santa C.aterina d,a Siena G).

Domiciliato da vari anni in Aesisi, di cui ebbe nel
1926la cittadinanza onoraria, lo Joergensen? per l'azione
efficace esercitata con gli scritti nel oampo oattolico, me-
ritò che, celebrandosi in quell anno st€sso, in Danimarca,
il 60'anno, di età, il Vescovo cattolico gli ripetesse queste
parole, già pronunciate da Leone XIII: « Lei è una gloria
per iI popolo d,anese, perchè non ha tenuti sepolti i
talenti che sono più belli di tutte le corone d'alloro >>.

(1) Tradotte in italiano, presso la Società Efitrice Internazionale
di Torino: San Francesco iti Assisi, Santa Caterina ùa Siena, Il
Beato Colombini. Presso I'Editrice Fiorentina (via del Corso 3,
Firenze): il Libro d'Ohremare, LaVerna, Louriles, il l,ibro ilel
Pellegrino, Dal pelago alla riaa, il Pellegrinaggio ilella mìa oita.
Presso « Vita e Pensiero >> di Milano: Pellegriltaggi Frcncescani,
il Libro ilella Yia. Presso Ferrari di Roma: Rosa Rosarutn (Enrieo
Susone).
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Ad Aseisi è facile trovare l'eoo e Ia testimoni,anza
dell'efficasia che esercitò e che eeercita tuttora l'esempio
di vita crietiana o la produzione letteraria dello Joer'
geneeu. Ma specialmente in patria egli fa del bene.

« Il popolo danes€ (scrivono Les Etudes, 5 luglio
1928, p. B5), nella gran maggiorar!?it, è ancora luterano,
ma dopo il 1905-06, la Fede Cattolica ha molto gu,ada'
gnato. Le conversioni sono assai numeroeeo tanto nel'
l'alta società quanto nelle classi borghesi e specialmente
fra gli operai. È evidente che la conversione clamorosa
di Giovanni Joergensen, con il suo potente esempio, ha
portato molto aiuto. Oggi la Chiesa Cattolica, con le
sue scuole, con i seminari, i collegi, i conventi e gli
ospedali, occupa un posto onorifico. Un augurio che spe-

riamo diverrà presto una realtà: anche i figli di Don
Bogco eutrino nel nobile paese di Joergenserl ».

{.*>l

Gu,ard,ando indietro, Joergensen trova la radice prov'
videnziale del suo arrivo alla Fede Cattolica in due av-
venimenti dell'adolescenzai << A quattordici o quindici
,anni lessi la Leggenrla I)orata del Longfellow e il Fau.st

di Goethe; e di essi mi rirrase nell,a mente solo ciò che
era, catbolfu». Del Faust il r< Dies irae » nella commovente
scena della cattedrale; del poema di Longfellow alcuni
frammenti e speci,almente f inno del pellegrino alla Ge'
rusalemme celeste, che non ho più dimenticato e che
posso citare a memoria:

Urbs celestis, urbs beata,
Supra petram collocata,
Urbs in portu satis tuto,
De longinquo te saluto,
Te saluto, te suspiro,
Te affecto, te requìro.
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« Ero dunque, continu,a, senza saperloo benchè da
lontww, in via verso La Chiesa edificeta sulla rocca...
Ne scopro un altro segno nel fatto che avevo trovato,
non so più dove, l'Aoe Maria e l'avevo copiata. Mia
madre mi aveva insegnato il Pater Noster che, secondo
Ia vecchia consuetufine luterana, recitavo sdraiato sul
mio letto. Iu cambio recitavo loAoe Maria prima di cori.
oarmi, guardando La finestra o anche, 'na successe una
volta sola, inginocchiato sul pavimento... una sera tardi,
ritornato da una lunga passegsrata » (t).

A me piace vedere in questo quasi inconecio devoto
della Vergine uno di quei trionfi mariani di cui Don
Bosco tante volte fu strumento prowidenziale nella sua
vita di apostolo.

,F**

« Quanto all'uomoo scrive il Giuliotti, rare volte,
come in Giovanni Joergensen, Ia fede e Ia vita ei son
fuse e arror.onizr,ate così bene, d,a oomporre fra Ioro
un'indissolubile unità. Altri è soltanto cristiano, altri
è soltanto artieta, altri è soltanto gentiluomo. In lui
queste tre qualità sono come tre linee. che convergono
eguali, nello stegso punto. Ma per conoscele ed amare
questo grande poeta adegu,atamente, per sorprendere le
delicatezze, la bontà e le mistiche elevazioni della eùa
anim,ao non basta Ieggere i suoi libri: bisogna essere
stati qualche tempo aI euo fianco € avere ascoltato Ia
sua parola e osservato Ia su^a yila ; (z).

Io ne ebbi rur,a prova nella commozione con cui egli
visitò nel settembre delloanuo passato, I92Bo non solo
Torino che già conosoeva, rna anche il teatro per lui

(1) Il pefiegrìnaggio il.ella oiu, p. l7.li.
(2) La Verna, p. xtt.
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nuovo, in cui fiorì e gigattteggiò Ia giovinezza di Don
Boeco. In una limpida giornata, passando da Chieri a

Buttiglierao ai Becchi, a Muri,aldo, a Mondonioo a C,a'

stelnuovo, aL Yezzolanoo nelle bianche etrade, incorni-
ciate da vigne, rawi,ate come parrucche settecent€§che

e punteggiate di nero e di ambra dai grappoli maturi,
sp€sse volte, c,on animo giovaneo nonostante i suoi molti
anni, esclamò: - Questo paesaggio, per varietà e per
verde non cede davanti all'Umbri,a. - E avendo io una

volta gridato : << Vir:a l'Ita.lin! >>, egli soggiunse con im'
peto devoto: << E chi Ia creò! ))r come per aggiungere
un'altra strofa alle Lau.des lalìac che più sotto rife'
risco: lodato sii Tu, o Signore, per Torino e per i paesi

dell'Astigiano, i paesi di .Don Bosco...

Quelle visite, e le eettimane che egli passò presso

Maria Ausiliatricer avevano lo scopo ili saturargli
l'anirna per questo capolavoro su Don Bosco (r).

*{<4r

All'Italia egli innalzò due innio di cui il secondo è

,anche simbolo della sua conversione.

(l) Mi aiutò nella versione dal manoscritto danese il mio con-
fratello chierico Olaf Magnussen, che fin da fanciullo fu conosciuto
e amato dallo Joergensen ed è il primo danese che si fece sale'
siano. Ho chiamatò eilizione italiana questo libro, perchè l'ho
ripensato italianamente e perchè l'autore desiderò che omettessi
ta-luni riflessio buoni per danesi, ma inutili per italiani. Conservai
però quelli che, come ombre, mettono in rilievo le virtir cristianc
e italiane di nostra gente.
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« AVE, ITALIA... »

- Arse, Italie! Italia, ti saluto! Dal grigio cielo del
Nord, dalle tenebre e dalla nebbia, dalle notti lunghe
e dai giorni corti, d.ai giorni lunghi e dalle notti chiare,
dai boschi di faggi e dai verdi prati, dalla neve e dal
gelo, dalla brina e dal ghiaccio, noi come Vitinghi,
veniamo s Te.

- Aae, Inlia! Itali,a bello! Tu sei il riposo ombroso
per i camminatori 'del deserto; Tu'sei sorgente rinfre-
scante; Tu s€i fonte fresoa, che.zampilli veloce e sus-
surri lenta; Tu s€i Ia patria delle nostre poesie, il desi-
derio dei nostri sogni. Nel carcÉre dell'Europa, Tu sei
una finestra ap€rta verso il Mezzogiorno.

- /ps, Ita,lin! Italia anti,cal Passa un dorato sorriso
di sole sugli archi spezzati dell,a Campagna. I palazzi
imperiali sul Palatino e La gigantesca rocoa dell'arena
dei Martiri fi^ammeggiano ancor,a nel roseo sanguigno
del tramouto. Essi videro un tramonto del mondo;
anche noi aspettiamo un tramonto del mondo,. Sarà
esso acces<l con fiamme sanguigne tra i morti di Roma?

- fos, Ialia! Italia buatwl Come un tempo, sie-
dono aucora i mendicanti allo porte delle tue chiese,
con i cappelli scoloriti e Ie vesti a brandelli. Essi go-
dono iI eole sui tuoi gradini m,armorei, con le grucce in
nulno, con le bende àgH occhi, con le fasce alle ferite.
E st€ndono la mano a chiunque entri, a un signore azzi,
mato o a una dama vestita di setao e, per ogni soldo
che viene ofrerto, rispondono: « La lVtradonna vi renda
il contracoambio! ».
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- Aoe, Inlia! Italia, pie! Che cosa non hai Tu eof'
ferto di scherni e di derisioni il^agli Ebrei fi Amburgo,
dai professori universitari, dalle signore alle quali un
sorriso procura aurei doni, dai meroanti inglesio ilai ilot'
tori tedeschi, dai protestanti di Crietiania, dai paetori
di Berlino, da tutta la gentaglia istruita. del mondo,
dalle truppe internaziouali dei vagabondi che godouo il
tuo sole, bevono il tuo vino e si burlano di Te presso

le tombe degli Apostoli; che ridono del Papa, ura vo'
lentieri lo vedono e ne segnano Ia data nel taccuino con
triplice stella; che corrompono con I'oro le tue gioie
semplicio e barbaramente guastano Ia tua bella linguat
tna poi, arrivati a casa, eerivono un libro pudico, un
libro purgata marolm,ente, ireitorno ai dissoluti co§tumi
ilel Sud?

- fne', Inlia! Italia. santal Tutte le tue campane
squilIano; equillano di mattina, squillano di.sera; squil'
lano per colui cui il dolore opprime, per colui che lotta
con ],a morte. Suonano presto, Euonano tardi, e ealutano
a ogni ora tra vergine Maria, Maria la signora, Maria
la noetra madre pia!

- 1111s, Italin! Italia, mia! Oso chiamarti miao perchè
fra i tuoi monti visei e sofrersi, pregai e lottai, mentre
i contadini Gantavano le loro meste carMoni nei campio

quando oalavano le tenebre, e io camminavo nelle tue
vecchie e grigre città, sotto le vòlte delle tue chiese,
sptto i portici dei tuoi oonv€nti. Ti vidi allora e di Te
non mi'sono scordato più. E ora Ti rivedo, e Eento

nuovamente hattertt i il cuore, come s€ mi veniese in'
contro un vecchio amico, un a-ico che viene dal morto
passato !

(1e02).
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LAUDES ITALIAE

- Una sola strad,a, in ntezzo alla Campagna Ro-
rnarul: una via larga, biauoa, desertao nella e,ampagna
verde, ondeggiante. Intorno a me, silenzio; sopra di
me, ,alte, nel cielo bianco-azzurro, allodole incessante.
mente oantanti.

- Mi fermo e asoolto. Il rombo d'un carro muore
Iontano; le voci dileguano. Da una pozzangherao nel
campo, gracida una rana: ma" in altoo nel cielo bianco-
'azzttrro) continuamente trilla l'allodola.

- Lodato sii Tu, o Signore, per Ia sorella allodola
il cui eanto sgorga continuo, come acqna perenrr€e sor-
gente di melodia, fontana di felicità, zampillo di lode!

- E lodato sii Tu, o Signore, per Ia via bianc,a, l,a

via bianca larga e unic,ao che mi porta sicura, infalli-
bilmente sicura, alle città bianche, alle biauche mon-
tagne, alle città bianche che brillano uel sole, come
mucchi di conchiglie sul lido!

- Lodato sii Tu, o Signore, per le città d'Italia,
le cento città d'Italia. Per Roma e Firenze, Pistoia e
Lucca, per Genova o Rapallo, Assisi e Perugia, e il
piccolo paese La Rocca, tra le montagne dell'Umhria!
Lodato sii Tu, o Signore, per Orwieto e per Sienao Ia
Siena dei Santi, Ia Siena di Santa C.aterintr; per Viterbo
e Pisa, Foligno e Cortona, per Civitella, Ripa, Bettona,
e per Montefaleo di Santa Chiara.

- Lodato sii Tu, o Signore, per gli afrreschi di
Giotto, per Ie celle di Fiesole, per la chiesa splendente
di San Mini,ato, sui colli, sopra Firenze.
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- Lodato eii Tu, o Signore, per Santa Maria No-
vella, per Santa Croce, per Santa Maria del Fiore, pet
la piazza del Duomo a Perugia...

- Lodato sii Tu, o Signore, per tutto il paese

d'Itali,a, per il poco che conoeco, per il molto verso
cui eospiro. Come l'allodola eale sotto il cielo bianco'
azztlirro, così I'anima rria sale in alto, in altoo s€mpre
più iu alto, riposando nei ricordio alata nella speranza.

- Lodato sii Tu, o Siguore, per la sorella allodola
e per l'anirna mia che eale come l'allodo1a verso il
Cielo.

(1e03).

:Btt

Questo appassionato c.antore delloltali,a, questo scrit'
tore che meritò loonorificenza di Gran Croce e che, si
dice, Iaecerà per iscrizione della propria tomba: Qui
giace un Inli,atw, dopo d'aver cantato le nostre glorie
medievali con le vite ricord,ate, canta ora le glorie e

le virtìr dell'Italia moderna con questa vita del Beato
Don Bosco.

A nome della Chiesa e dell'Italia z Grazie a lui!

D. A. Corlzzr
Giugno 1929.

Valsalice 39, Torino (ll9)
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